韋昭偉
裝修新房時,援朝在客廳掛了面鏡子。援朝本不想回老家建房,因為他不會回來住,老家也只有年邁的父親,他不想瞎折騰。
可上次回老家時三嬸說的話,讓他突然決定必須回老家建新房。
這讓他老婆林梅感到非常吃驚。
那天,三嬸把他拉到屋腳數(shù)落說,援朝,你有沒有孝心?別人都建了樓房,你還好讓父親住舊房?好歹你也是個干部,你不怕別人戳脊梁骨,我做嬸的還怕呢!
說援朝沒孝心,實在冤枉。這輩子,最讓他牽掛的就是父親。母親去得早,父親死活不肯隨他進城住,一個人在老家住。以前有援朝兩個姐姐來照顧,可現(xiàn)在姐姐都老了,很少能來照顧父親。因此他常和妻兒回家看望父親,每月一趟,有時兩月三趟,多了也不行,真沒時間,因為也要去看林梅的父母,林梅的父母也需要人照顧。他們只能兩家跑,兩頭老人都得顧。父親身子還硬朗,只是雙腳殘疾,拄著雙拐,行走艱難,平時少出門,也少有人來跟他說話。
老屋是磚瓦房,很穩(wěn)固,再住幾十年沒問題。
父親反對建新房,說我都這歲數(shù)了,黃泥土已埋到下巴,不要白費錢!
可援朝定了的事,就沒法改。
拆舊房,建新房。大鏡子掛在廳堂上。
林梅笑話他,父親老了,你還讓他天天照鏡子?
父親也說沒必要掛鏡子,可后來卻喜歡上了,居然天天照起鏡子來。
當然,那是援朝回城后的事。
援朝回城前塞給三嬸三千塊錢,說你照顧我爸受累了,自己買點補品吧。
三嬸燦爛地笑,說我不缺錢,阿虎阿彪給我錢呢!家里收入不少,生病住院還有新農(nóng)合……
援朝硬把錢塞給她,說你留著,有空多給我爸和三叔買點好貨,讓他們多喝兩杯。
哎,難得你們的孝心。我也知道你們的苦處,路遠,要上班,要照顧兩邊老小,哪忙得過來……我和你三叔在家,阿虎阿彪也是忙……三嬸眼里閃出了淚花。
父親叫援朝把沙發(fā)擺在鏡子前。援朝也覺得這樣擺更合適,一來靠墻,二來靠門,父親坐在那,就可看到門外走過的人。
后來援朝再回來時,三嬸笑笑說,你那鏡子有什么魔法?你爸老坐在鏡子前發(fā)呆,有時就坐在鏡子前睡著了。有時他喝二兩,還和鏡子里的影子碰杯呢!好像影子是他的朋友!
援朝心里酸酸的。
援朝掛的鏡子當然沒有魔法。但在他父親眼里,這鏡子卻很神奇。當然這是他人無從知道的秘密。父親是在和堂哥喝酒時,無意間透露給堂哥,堂哥后來轉告他的。
父親說,一天,他盯著鏡子出神。忽然那鏡子變成白茫茫的一片厚厚的冰雪,冷得徹骨……那是長津湖。當年他和戰(zhàn)友們?nèi)氤瘏?zhàn),天寒地凍,他們穿著單衣在冰雪中潛伏,又凍又餓,許多戰(zhàn)友永遠起不來了。后來部隊發(fā)動猛攻……他凍得全身僵硬,但嘹亮的軍號就在耳邊吹響!不知哪來的力氣,他居然站了起來,向前沖!沖!沖!他負了重傷,腳趾也凍掉了兩根,腿殘了……后來上級安排他在省城工作,他卻選擇回鄉(xiāng)……
父親迷上了鏡子。整天就坐在鏡子前,每當看鏡子,就看見戰(zhàn)友熟悉的身影,鮮活的面容;看見他回村后的情形,有帶著鄉(xiāng)親們修路的、建水庫的、造林的……老婆、兒女和許多人也出現(xiàn)在鏡子中……那些人,有健在的,有已作古的;有老的,有少的……每當他們出現(xiàn),他都會和他們嘮上一陣。有時鏡子里只有他的影子,他也會掏心底地和它聊上半天。
每次援朝回來,三嬸都把他父親的情況一一地告訴他,然后搖頭嘆氣,你爸老了,說不定哪天就像三叔那樣說走就走了。
三叔是年前走的,他本來還好好的,白天還趕著大太陽下地給玉米培泥,晚上還喝了兩杯,誰知夜里睡著睡著就沒有醒來,幾個孩子連一面都沒有看上……
一天,援朝接到三嬸的電話,三嬸說,你爸走了。
援朝趕到家時,看見父親靠在沙發(fā)上,對著鏡子,神態(tài)很安詳,臉上似乎還帶著一絲笑意……
三嬸說,好好的,說走就走,不拖累人。真會疼孩子。
辦完父親后事,援朝要回城。臨行看著老邁孤單的三嬸,他很難過。
三嬸,家里的東西我都不用了,您要什么盡管拿。援朝說。
我什么都不要。不過……三嬸嘴唇微微嚅動了幾下,但最后還是閉上了。
不過什么?援朝說。
我好想也在家里掛面鏡子。三嬸說。
援朝一驚,瞟了一眼鏡子,突然發(fā)現(xiàn)自己和林梅也老了。
責任編輯? ?丘曉蘭
特邀編輯? ?張? ? 凱