• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      真正的友誼

      2020-01-13 05:00:38錢鍾書
      中學(xué)生百科·大語文 2020年6期
      關(guān)鍵詞:益友友誼

      假使戀愛是人生的必需,那么,友誼只能算是一種奢侈 ;所以,上帝垂憐阿大(Adam)的孤寂,只為他造了夏娃,并未另造個(gè)阿二。

      我們常把火焰來比戀愛,這個(gè)比喻有我們意想不到的貼切。戀愛跟火同樣的貪婪,同樣的會(huì)蔓延,同樣的殘忍,消滅了堅(jiān)牢結(jié)實(shí)的原料,把灰燼去換光明和熱烈。像拜倫,像歌德,像繆塞,野火似的卷過了人生一世,一個(gè)個(gè)白色的、栗色的、棕色的戀人的血淋淋的紅心,白心,黃心,都燒炙成死灰,只算供給了燃料。戀人雖然要新的才有趣,朋友還是舊的好。

      時(shí)間對(duì)于友誼的磨蝕,好比水流過石子,反把它洗琢得光潔了。因?yàn)橛颜x不是尖利的需要,所以在好朋友間,極少發(fā)生那厭倦的先驅(qū),一種饜足的情緒,像我們吃完最后一道菜,放下刀叉,靠著椅背,準(zhǔn)備叫侍者上咖啡時(shí)的感覺,這當(dāng)然不可一概而論,看你有的是什么朋友。

      西諺云“急需或困乏時(shí)的朋友才是真正的朋友”,不免膚淺。我們有急需的時(shí)候,是最不需要朋友的時(shí)候。朋友有錢,我們需要他的錢;朋友有米,我們?nèi)狈Φ氖撬拿住D菚r(shí)節(jié),我們也許需要真正的朋友,不過我們真正的需要并非朋友。

      我們講交情,揩面子,東借西挪,目的不在朋友本身,只是把友誼作為可利用的工具,頂方便的法門。常時(shí)最知情識(shí)趣的朋友,在我們窮急時(shí),他的風(fēng)趣,他的襟抱,他的韻度,我們都無心欣賞了。兩袖包著清風(fēng),一口咽著清水,而云傾聽良友清談,可忘饑渴,即清高到?jīng)]人氣的名士們,也未必能清苦如此。

      此話跟劉孝標(biāo)所謂“勢(shì)交利交”的一派牢騷,全不相干。朋友的慷慨或吝嗇,肯否排難濟(jì)困,這是一回事;我們牢不可破的成見,以為我和某人既有朋友之分,我有困難,某人理當(dāng)扶助,那是另一回事。盡許朋友疏財(cái)仗義,他的竟算是我的,在我窮急告貸的時(shí)節(jié),總是心存不良,滿口親善,其實(shí)別有作用。

      試看世間有多少友誼,因?yàn)橛星蟛凰欤鹆艘粚诱夏?;同樣,假使我們平日極瞧不起、最不相與的人,能在此時(shí)幫忙救急,反比平日的朋友來得關(guān)切,我們感激之余,可以立刻結(jié)為新交,好幾年積累的友誼,當(dāng)場(chǎng)轉(zhuǎn)移對(duì)象。在困乏時(shí)的友誼,是最不值錢了——不,是最可以用錢來估定價(jià)值了!

      我常感到,自《廣絕交論》以下,關(guān)于交誼的詩(shī)文,都不免對(duì)朋友希望太奢,批評(píng)太刻,只說做朋友的人的氣量小,全不理會(huì)我們自己人窮眼孔小,只認(rèn)得錢類的東西,不認(rèn)得借未必有、有何必肯的朋友。古爾斯密的東方故事《阿三痛史》,頗少人知,1877年出版的單行本,有一篇序文,中間說,想創(chuàng)立一種友誼測(cè)量表,以朋友肯借給他的錢多少,定友誼的高下。這種沾光揩油的交誼觀,甚至雅人如張船山,也未能免除,所以他要怨什么“事能容俗猶嫌傲,交為通財(cái)漸不親”。

      《廣絕交論》只代我們罵了我們的勢(shì)利朋友,我們還需要一篇《反絕交論》,代朋友來罵他們的勢(shì)利朋友,就是我們自己?!端疂G傳》里寫宋江刺配江州,戴宗向他討人情銀子,宋江道:“人情,人情,在人情愿!”真正至理名言,比劉孝標(biāo)、張船山等的見識(shí),高出萬倍。說也奇怪,這句有“恕”道的話,偏出諸船火兒張橫所謂“不愛交情只愛錢”,打家劫舍的強(qiáng)盜頭子,這不免令人搖頭嘆息了:第一嘆來,嘆惟有強(qiáng)盜,反比士大夫輩明白道理!然而且慢,還有第二嘆;第二嘆來,嘆明白道理,而不免放火殺人,言行不符,所以為強(qiáng)盜也!

      從物質(zhì)的周濟(jì)說到精神的補(bǔ)助,我們便想到孔子所謂直諒多聞的益友。這個(gè)漂白的功利主義,無非說,對(duì)于我們品性和智識(shí)有利益的人,不可不與結(jié)交。我的偏見,以為此等交情,也不甚鞏固。

      孔子把直諒的益友跟“便僻善柔”的損友反襯,當(dāng)然指那些到處碰得見的,心直口快,規(guī)過勸善的少年老成人。生就斗蟋蟀般的脾氣,一搠一跳,護(hù)短非凡,為省事少氣惱起見,對(duì)于喜管閑事的善人們,總盡力維持著尊敬的距離。不過,每到冤家狹路,免不了聽教訓(xùn)的關(guān)頭,最近涵養(yǎng)功深,子路聞過則喜的境界,不是區(qū)區(qū)夸口,頗能做到。

      聽直諒的“益友”規(guī)勸,你萬不該良心發(fā)現(xiàn),哭喪著臉;他看見你惶恐觳觫的表情,便覺得你邪不勝正,長(zhǎng)了不少氣勢(shì),帶罵帶勸,說得你有口難辯,然后幾句甜話,拍肩告別,一路上忻然獨(dú)笑,覺得替天行道,做了無量功德。反過來,你若一臉堆上濃笑,滿口承認(rèn);他說你罵人,你便說像某某等輩,不但該罵,并且該殺該剮,他說你刻毒,你就說,豈止刻毒,還想下毒,那時(shí)候,該他拉長(zhǎng)了像烙鐵熨過的臉,哭笑不得了。

      大凡最自負(fù)心直口快,喜歡規(guī)過勸善的人,像我近年來所碰到的基督教善男信女,同時(shí)最受不起別人的規(guī)勸。因此,你不大看見直諒的人,彼此間會(huì)產(chǎn)生什么友誼;大約直心腸頗像幾何學(xué)里的直線,兩條平行了,永遠(yuǎn)不會(huì)接合。

      多聞的“益友”,也同樣的靠不住。見聞多、記誦廣的人,也許可充顧問,未必配做朋友,除非學(xué)問以外,他另有引人的魔力。德·白落斯批評(píng)伏爾泰道:“別人敬愛他,無非為他做的詩(shī)好。確乎他的詩(shī)做得不壞。不過,我們只該愛他的詩(shī)?!薄酝庵猓?dāng)然是,我們不必愛他的人。

      我去年聽見一句話,更為痛快。一位男朋友慫恿我為他跟一位女朋友撮合,生平未做媒人,好奇地想嘗試一次。見到那位女朋友,聲明來意,第一項(xiàng)先說那位男朋友學(xué)問頂好,正待極合科學(xué)方法的數(shù)說第二項(xiàng)第三項(xiàng),那位姑娘輕冷地笑道:“假使學(xué)問好便該嫁他,大學(xué)文科老教授里有的是鰥夫?!?/p>

      這兩個(gè)例子,對(duì)于多聞的“益友”,也可應(yīng)用。譬如看書,參考書材料最豐富,用處最大,然而極少有人認(rèn)它為伴侶的讀物。頤德《日記》有個(gè)極妙的測(cè)驗(yàn),他說,關(guān)于有許多書,我們應(yīng)當(dāng)問:這種書給什么人看?關(guān)于有許多人,我們應(yīng)該問:這種人能看什么書?照此說法,多聞的“益友”就是??磪⒖紩娜?。多聞的人跟參考書往往同一命運(yùn),一經(jīng)用過,仿佛擠干的檸檬,嚼之無味,棄之不足惜。

      這并不是說,朋友對(duì)于你毫無益處;我不過解釋,能給你身心利益的人,未必就算朋友。朋友的益處,不能這樣拈斤播兩地講。真正的友誼的形成,并非由于雙方有意的拉攏,帶些偶然,帶些不知不覺。在意識(shí)層底下,不知何年何月潛伏著一個(gè)友誼的種子,咦!看它在心面透出了萌芽。在溫暖固密、春夜一般的潛意識(shí)中,忽然偷偷地鉆進(jìn)了一個(gè)外人,哦!原來就是他!真正友誼的產(chǎn)物,只是一種滲透了你的身心的愉快。沒有這種愉快,隨你如何直諒多聞,也不會(huì)有友誼。

      接觸著你真正的朋友,感覺到這種愉快,你內(nèi)心的鄙吝殘忍,自然會(huì)消失,無需說教似的勸導(dǎo)。你沒有聽過窮冬深夜壁爐煙囪里呼嘯著的風(fēng)聲么?像把你胸懷間的郁結(jié)體貼出來,吹蕩到消散,然而不留語言文字的痕跡,不受金石絲竹的束縛。

      百讀不厭的黃山谷《茶詞》說得最妙:“恰如燈下故人,萬里歸來對(duì)影;口不能言,心下快活自省。”以交友比吃茶,可謂確當(dāng)。存心要交“益友”的人,便不像中國(guó)古人的品茗,而頗像英國(guó)人下午的吃茶了:濃而苦的印度紅茶,還要方糖牛奶,外加面包牛油糕點(diǎn),甚至香腸肉餅子,干的濕的,熱鬧得好比水陸道場(chǎng),胡亂填滿肚子完事。

      在我一知半解的幾國(guó)語言里,沒有比中國(guó)古語所謂“素交”更能表出友誼的骨髓。一個(gè)“素”字把純潔真樸的交情的本體,形容盡致。素是一切顏色的基礎(chǔ),同時(shí)也是一切顏色的調(diào)和,像白日包含著七色。真正的交情,看來像素淡,自有超越死生的厚誼。假使交誼不淡而膩,那就是戀愛或者柏拉圖式的友情了。中國(guó)古人稱夫婦為“膩友”,也是體貼入微的雋語,外國(guó)文里找不見的。

      所以,真正的友誼,是比精神或物質(zhì)的援助更深微的關(guān)系。蒲伯對(duì)鮑林白洛克的稱謂,極有斟酌,極耐尋味:“哲人,導(dǎo)師,朋友。”我有大學(xué)時(shí)代五位最敬愛的老師,都像蒲伯所說,以哲人導(dǎo)師而更做朋友的;這五位老師以及其他三四位好朋友,全對(duì)我有說不盡的恩德。不過,我跟他們的友誼,并非由于說不盡的好處,倒是說不出的要好。

      孟太尼解釋他跟拉·白哀地生死交情的話,頗可借用——“因?yàn)樗撬?,因?yàn)槲沂俏摇?,沒有其他的話可說。素交的“素”字已經(jīng)把這個(gè)不著色相的情誼體會(huì)出來了;“口不能言”的快活也只可采取無字天書的作法去描寫罷。

      (節(jié)選,有刪改)

      這里的“阿大”,我們現(xiàn)在習(xí)慣翻譯成“亞當(dāng)”。

      需要讀這些名家的人物傳記,才能更精確理解為何說他們的愛情都是如火焰一般。

      饜足,就是滿足的意思。

      在這種狀況下,朋友其實(shí)相當(dāng)于某種資源。

      朋友究竟有沒有這樣的義務(wù)?他仗義相助,究竟是他的理所應(yīng)當(dāng),還是你的福氣與幸運(yùn)?我們恐怕都應(yīng)該思考下這個(gè)問題。

      明明知道不應(yīng)該,但潛意識(shí)中,還是會(huì)有人將友誼的價(jià)值與金錢的價(jià)值混為一談。

      宋江這句,屬于典型的“話糙理不糙”。

      讀到這里,可以感受到錢先生犀利的文風(fēng)了,他從不迷信權(quán)威,哪怕是針對(duì)經(jīng)典作品中的話語,他也從不停止思辨。

      觳觫(hú sù),意為恐懼得發(fā)抖的樣子。

      這樣神妙的比喻,形象自然之中還藏著幽默,很難刻意為之,只能是水到渠成自然流淌出來的。

      用所謂邏輯去談感情,對(duì)方便也用邏輯來回敬,聰明人之間的對(duì)話。

      難得的就是這份“不知”,因?yàn)樵搭^是不知不覺的,所以少了目的,少了功利,更加純粹。

      不同文化背景下的喝茶方法,竟被這樣用來形容交友,還如此貼切!

      一“淡”一“膩”,似淡實(shí)濃,可謂道盡了中國(guó)人的處世哲學(xué)與智慧。

      友誼的最高境界,一定包含著彼此對(duì)這份情誼中每一個(gè)個(gè)體的尊重。

      學(xué)富五車的錢鍾書先生,有一種令人羨慕的睿智。在精熟中國(guó)文化和通覽世界文化的基礎(chǔ)上,錢先生在觀察中西文化事物時(shí),總是表現(xiàn)出一種清醒的頭腦和一種深刻的洞察力。他的散文邏輯縝密,無論引經(jīng)據(jù)典,還是類比取譬,自可信手拈來。文風(fēng)如行云流水,自成一家,幾乎達(dá)到“無技巧”的境界。

      在這篇文章中,錢先生談了自己對(duì)友情的理解,并將“素交”提升到一個(gè)極高的精神境界。既然不同類型的“友誼”之間有高下之分,那自然免不了深入剖析一番。錢先生說的哪怕是大白話,也絲毫不乏力度,比如“那時(shí)節(jié),我們也許需要真正的朋友,不過我們真正的需要并非朋友”,這句子人人可懂,卻也讓人人不由得推人及己,捫心自問。真正好的作品,就是在讀完之后,能迅速讓人產(chǎn)生內(nèi)心觀照,甚至在多年之后,仍能與當(dāng)下的讀者產(chǎn)生情感的共振與精神的回響。這便是文字的力量,也是思想的價(jià)值。

      文/ 胡石柱

      猜你喜歡
      益友友誼
      以城為“媒”話友誼
      金橋(2022年8期)2022-08-24 01:33:34
      誠(chéng)實(shí)守信 服務(wù)人民——北人集團(tuán)益友購(gòu)物中心
      公民與法治(2022年4期)2022-08-03 08:21:04
      雨中的友誼之花
      快樂語文(2021年31期)2022-01-18 05:51:36
      美好的友誼
      風(fēng)記得我們的友誼
      小讀者(2021年6期)2021-07-22 01:49:14
      友誼之路
      金橋(2019年10期)2019-08-13 07:15:26
      《善交益友》教學(xué)設(shè)計(jì)
      降糖“益友”知多少
      友誼如何才能保持長(zhǎng)久
      海峽姐妹(2017年12期)2018-01-31 02:12:36
      閑門向山路,深柳讀書堂
      沛县| 邓州市| 全椒县| 乐业县| 鹤岗市| 曲阜市| 夏河县| 兴仁县| 德格县| 清镇市| 左贡县| 禄丰县| 香格里拉县| 彰化县| 乌鲁木齐县| 九台市| 南投县| 浦北县| 海伦市| 兴文县| 天镇县| 萨嘎县| 化州市| 鹿邑县| 武强县| 碌曲县| 陇川县| 礼泉县| 巩义市| 阿鲁科尔沁旗| 原阳县| 临江市| 达拉特旗| 涟源市| 陈巴尔虎旗| 平定县| 临高县| 桦南县| 大足县| 鄂伦春自治旗| 女性|