張美英
“2020年8月17日,甘肅甘南普降大雪,厚厚的雪將草原掩蓋了起來”。昨天下午,頂著驕陽烈日外出的我不到五分鐘背已汗?jié)瘢€好路途近,很快就躲進(jìn)空調(diào)房里,拿起手機(jī),第一眼便看到微信上北方的一畫友發(fā)來這樣一條甘南下雪信息。
偉大的祖國幅員遼闊,天南地北的,立秋節(jié)氣剛過幾天,此時(shí)此刻,我在福建的酷暑下喝著冰,她在甘南的飛雪里裹著貂。美麗而神奇的甘南,我心之向往已久之地,那廣闊的高原勝景,有彌漫酥油香的文化風(fēng)情,有經(jīng)幡飄揚(yáng)下的大草原,有如世外桃源般的小城,有遺世獨(dú)立的寺廟,有匍匐在朝圣路上的虔誠者……畫友說甘南的迷人,夢(mèng)幻,絢麗,神秘,只有自己來,才能真正的體會(huì)。這位畫友經(jīng)常去那里寫生,每次看到她分享的寫生作品或者照片后經(jīng)常艷羨不已,也一直在尋找合適的機(jī)會(huì)接受她的邀請(qǐng)。
南方的福建還在酷暑天里,北方最合適寫生的季節(jié)卻悄然來臨?;蛟S心心念念的季節(jié)在呼喚遙遠(yuǎn)的北方,又或許被昨天甘南的信息所暗示,今晨的我起床簡單的熱熱身扭扭腰就大汗淋漓,依然能在陽臺(tái)外邊,面對(duì)朗朗的晨曦徐徐吹來那一陣清風(fēng),硬從這微涼中嗅出了些微秋的況味,似乎讓我這顆本未驛動(dòng)的心變得躁動(dòng)不安起來。今年的特殊情況,團(tuán)隊(duì)寫生或已泡湯,然身未動(dòng),心已遠(yuǎn)。昨天跟畫友開玩笑說心已奔去先和飛雪約會(huì)了,讓她拍些照片給我,來個(gè)儀式感的隔空涂鴉解解。
最近幾年來,已經(jīng)很自然地改變了以前的出行方式。以前旅行就是旅行,現(xiàn)在旅行基本和寫生結(jié)合起來,出行亦是感受大自然,抒寫于天地之間的過程,而秋天便是最受出行寫生歡迎的季節(jié)了。特別是北方地區(qū),往年的初秋時(shí)節(jié)開始,都會(huì)被周圍各種寫生活動(dòng)不斷誘惑,不管工作或者其他事情再忙也會(huì)蠢蠢欲動(dòng)地策劃行程,唯獨(dú)今年靜悄悄的,疫情下改變了太多人的生活方式。這個(gè)庚子年,注定讓今年的秋意更多了些惆悵和寥落。
自古以來,騷人墨客多悲嘆秋天蕭條、凄涼、空曠,但我依然把秋天引為懷想的季節(jié)。她的美麗,她的孤獨(dú),她的寂寥,她的惆悵,她的很多很多……竊以為只有這樣的季節(jié)里才能對(duì)人生做最深透最細(xì)密最獨(dú)特最有價(jià)值的品味。既然聊到了秋,那月必是連體嬰兒般的存在了。春季花若為魁,秋天月必為首,吟詩填詞的文人墨客們?cè)谶@個(gè)季節(jié)的筆下,每每讓人記住的多是惆悵的秋寥落的月。流年歲月,總有那么一種心境能因月而起,因著這個(gè)文人筆下多愁的季節(jié),各有著不同角度的體味,各懷心思,以不同的心境筆下亦是不同的感悟。于是,想到了白居易“潯陽江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟”這般的離愁;看到了王昌齡“撩亂邊愁聽不盡,高高秋月照長城”訴說著邊關(guān)壯闊與悲涼;聞到了晏殊“碧紗秋月,梧桐夜雨,幾回?zé)o寐”的涼薄的苦相思;聽到了文天祥“回首昭陽離落日,傷心銅雀迎秋月”的血?dú)獗?,等等,但也有例外如劉禹錫般的吟出“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝”。這畢竟是少數(shù),而我卻偏愛他筆下的秋,因?yàn)檫@些年我能懷想到的秋天確實(shí)勝春朝。今年沒能夠去現(xiàn)場感受秋景,那就在懷想記憶中的秋意聊以慰藉。這些年的秋天,因?yàn)閷懮嗔吮苁钌角f湖中搖曳的斑駁倒影,多了白羊峪古長城山坡上讓人垂涎欲滴的柿子林 ,多了興隆山綿延壯闊的群山與黃綠相間的叢林,多了黃崖關(guān)長城腳下沉甸甸的秋果,多了香山似紅霞排山倒海而來的紅葉叢林,這些年美好回憶大都與秋有關(guān)的,讓我怎能不愛這秋天,怎能不時(shí)時(shí)懷想,也因此,再多的惆悵與失落便也可拋之腦后了。
福建的四季不是很明顯,盡管現(xiàn)在還是酷暑難耐的天氣,但如我今晨聞著的秋味一般,所謂心靜自然涼吧,反正我已經(jīng)感覺到秋的氣息很快將撲面而來。感受季節(jié)交替變化,也和心境不同有關(guān),這一點(diǎn)我想起了我一個(gè)做茶的好朋友,不止一次的訴苦與客戶關(guān)于買茶的爭執(zhí)。她說明明是同樣的一批茶,同一時(shí)間的烘培同樣時(shí)間的打包出庫,客戶堅(jiān)持認(rèn)為上次泡的茶和這次泡的感覺不一樣。她很無奈地告訴我,一樣的茶葉,不一樣的沖泡環(huán)境、不一樣的泡茶條件、不一樣的沖泡方法、不一樣的心情下,泡出來的茶色、茶香、茶味自然會(huì)有所不同,所以也會(huì)有客戶反映在她店里喝到的茶拿回家自己泡怎么覺得差了很多。朋友說她后來干脆反著做,用最普通的自來水泡茶給客戶喝,這樣的話客戶喝完茶若還是覺得不錯(cuò)愿意買回家自己用純凈水或者礦泉水泡喝,應(yīng)該容易覺得更好喝。當(dāng)然這種特殊營銷方法也是源自于她對(duì)自家茶葉品質(zhì)的自信。確實(shí)如此,我現(xiàn)在也養(yǎng)成每天喝茶習(xí)慣,除了最愛的家鄉(xiāng)白芽奇蘭茶外,各種茶都會(huì)交替著喝,但很少遇到很難喝的茶。許是每次喝茶都喜歡帶著某種儀式感,最喜在午休片刻后,坐在心儀的茶具旁邊,壺上燒著水,香盤上燃著香飄飄渺渺于空氣中,等水開的時(shí)間有時(shí)也會(huì)隨手翻翻身邊書架上閑書,那是大部分午后工作前很享受的時(shí)光,口中的茶也常常因此變得韻味悠長,常能于舌根處捕捉那細(xì)微回甘。尤感于喧囂的城市中,能靜坐在窗前品茗片刻,便覺對(duì)生活感恩,也是接下來工作的一種動(dòng)力。甘南的秋景今年是趕不上了,然而卻不影響午時(shí)的我對(duì)秋月下的懷想,不破壞我亦言秋日勝春朝。也像此刻的我依然如故坐在茶幾邊,捧著書,眼睛卻沒有盯著文字,面向北方,閉著眼遙想著甘南秋的色彩和偶遇的雪花,靜待畫友傳信了,秋天真好,但愿一切都好!