想起原哥

那天中午下班回家，妻子早已準(zhǔn)備好了午飯。走過飯廳，里面突然飄出一種特有的味道，一種肉香與菜香相互融合的味道：“哇，真香！”我走近一看，原來是五花豬肉炒菜椒。

沒錯(cuò)，就是這種味道，五花豬肉炒菜椒的味道。這味道，多么熟悉，讓我想起了原哥，想起了自己大學(xué)畢業(yè)在某鎮(zhèn)中學(xué)任教時(shí)給師生們煮飯炒菜的原哥。

那年秋季，我剛剛分配到學(xué)校時(shí)，由于初出校門，生活上很多東西難以自理，自己又懶得煮飯炒菜，只好在學(xué)校開飯，并在學(xué)校廚房就餐。那時(shí)，每天下午上完語(yǔ)文課，我便和學(xué)校幾位青年教師一起相約打籃球，打完籃球已是傍晚，常常很遲才吃晚飯，吃飯時(shí)飯菜都涼了。每次到廚房吃飯，住在廚房側(cè)邊的原哥便幫我端出飯菜，邊端邊嗔怪說：“溫鵬老師（他長(zhǎng)期習(xí)慣這樣稱呼我），你呀就只記得打籃球，不記得吃飯，飯菜都涼了?！鼻锾爝€好，到了冬天，飯菜涼得更快，常常是打完籃球回來時(shí)，飯菜涼得像放進(jìn)冰箱里一樣。原哥只好將飯菜重新放在鐵鍋里蒸熱，再端出來讓我吃。那時(shí)，原哥給我們常做的菜式是五花豬肉炒菜椒，五花豬肉切得薄薄的，肥瘦相間，而且炒得有點(diǎn)兒焦，有點(diǎn)兒油，菜椒青青的，泛著油光，香氣直鉆鼻子，讓人食欲大增，心里頓時(shí)溢滿了幸福。吃著原哥為我蒸熱的飯菜，我心里熱乎乎的，突然讓我想起遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下辛勤勞作、經(jīng)常為我煮飯炒菜的父親，只是我的父親不會(huì)做這個(gè)五花豬肉炒菜椒的菜式。

由于經(jīng)常打籃球，天冷，不按時(shí)吃飯，我不幸得了腸胃炎，弄得自己面黃肌瘦，營(yíng)養(yǎng)不良，因而很多菜式都不合胃口。原哥對(duì)我說，你這人文文弱弱的，平時(shí)又喜歡吃五花豬肉炒菜椒，五花肉吃多了油膩，菜椒吃多了寒涼，對(duì)腸胃不好，我?guī)湍阏{(diào)節(jié)一下菜式，以后給你多做些瘦肉炒花菜吧。另外，我適當(dāng)給你添些湯水，泡個(gè)蛋花，潤(rùn)潤(rùn)腸胃，身體會(huì)好起來的。在原哥的悉心照料下，我的身體慢慢恢復(fù)了健康，胃口也漸漸好了起來，工作起來渾身是勁兒。這時(shí)，原哥又為我做起了五花豬肉炒菜椒這個(gè)菜式，讓身體漸漸好起來的我，再次享受到這種獨(dú)特的美味。

那時(shí)，原哥已五十出頭了，身材矮小，黑黑瘦瘦，不修邊幅，平時(shí)蒸飯煮菜只穿短褲、背心，背上搭條汗巾，背心和汗巾汗?jié)n漬的，散發(fā)出濃烈的汗煙味兒，加上渾身烏亮油膩，沾滿煙屑，一看便知是個(gè)燒火做飯的人。原哥是講黎話（雷州話）的，講白話（粵語(yǔ)）總是帶黎音，每每說話總讓人發(fā)笑，加上一開口說話，便露出滿嘴黃牙，大概是長(zhǎng)年抽大碌竹（水煙筒）所致吧。原哥還愛喝酒，一日三餐不缺酒，人未走近，就先聞到他的酒氣。因此，在師生們眼中，原哥形象不是很雅，但他為人誠(chéng)懇，做事認(rèn)真，手腳勤快，廚房里里外外的活兒讓他打理得井井有序，頗受師生敬佩。原哥是學(xué)校的炊事班班長(zhǎng)，也就是我們平時(shí)所說的廚官，手下有幾個(gè)婦人（都是教師家屬）供他使喚，職務(wù)雖小，也算是一介芝麻綠豆官。但原哥不好的地方就是脾氣有點(diǎn)兒急，罵起人來從不給人家面子，原哥手下那些教師家屬都有點(diǎn)兒怕他。老師家屬家務(wù)事多，燒火蒸飯有時(shí)遲遲未到，原哥就不客氣地批評(píng)說：“你想做完家務(wù)再來做工是不是？”哪個(gè)婦人手腳慢，動(dòng)作不利索，原哥就數(shù)落她：“你這樣做，敲鐘下課了，老師學(xué)生都沒有飯吃的?！比绱诉@般，婦人只好默默做工，從不敢回敬他。那些婦人在家里可以隨意臭罵丈夫、孩子，但在原哥面前，是不敢哼聲的。不過，原哥罵完后，又笑呵呵地跟她們搭訕，和和氣氣的，好像剛才什么事也沒發(fā)生過。

在學(xué)校蒸飯的學(xué)生大多來自農(nóng)村，也許農(nóng)村學(xué)生家境貧困，飯菜缺乏油水，容易挨餓，不少班級(jí)輪值扛飯分菜的學(xué)生未到下課時(shí)間就早早守候在學(xué)校廚房門口，以便早點(diǎn)兒扛飯端菜回宿舍，弄得廚房挨挨擠擠，炊事員干活兒礙手礙腳。原哥將身上的汗巾一揮，毫不客氣地罵起來：“去去去！等下課時(shí)間再來扛飯就餓死了嗎？”嘴硬的學(xué)生就回應(yīng)：“真的要餓死了，原哥，求求你，讓我們扛飯菜回去吧?！痹邕€是比較講原則的，不到下課時(shí)間絕不會(huì)讓學(xué)生扛飯菜，學(xué)生只好磨磨蹭蹭，在廚房門口周圍來回走動(dòng)。原哥于心不忍，下課鈴聲一響，馬上將廚房門打開，于是學(xué)生便一窩蜂地?cái)D進(jìn)去，像鴨仔落田一般，爭(zhēng)先恐后地到大蒸籠里撿飯盒，霎時(shí)間飯盒碰撞聲、學(xué)生吵鬧聲匯成一片，那場(chǎng)面甚是壯觀。原哥見到這情況就笑了，心疼地說：“大家慢點(diǎn)兒，慢點(diǎn)兒啊，不要急。嘿，看樣子你們真的是要餓死了?！?/p>

原哥雖說五十好幾的人了，可仍然是光棍一條。其實(shí)，原哥本來是有妻室的，只是因家庭出身問題，人又窮，老婆留不住，帶著孩子跟別的男人生活去了，撇下他孤單單一人。據(jù)說后來不斷有人給原哥做媒、牽線，介紹的多是貴州、廣西、越南等外地婦女，有的還帶著小孩兒呢。每次原哥都是好魚好肉招待她們，那些婦女實(shí)在可惡，跟原哥生活了幾天后，就偷偷溜走了，就是養(yǎng)不熟，每次原哥少不了要被媒婆和婦人“斬”去千百元才罷休。原哥為此悶悶不樂，只好一日三餐喝酒，以酒為樂，渾身充滿酒氣。有一次，原哥又被媒婆和婦人“斬”去幾千元，我為原哥忿忿不平，說：“原哥，要不要我?guī)湍銏?bào)警，將媒婆和婦人抓起來坐幾日牢，看她們還敢到處行騙不？”原哥擺擺手說：“算了，我都習(xí)慣了，人家過日子也不容易，拖兒帶女的，就當(dāng)是我為她們施舍，做點(diǎn)兒好事吧?！痹缫荒槦o奈，說完便咕嚕咕嚕地抽起大碌竹來。站在一旁的我只好默默地為他嘆息，一陣濃烈的酒氣從原哥身上直沖鼻子，看得出，原哥又為這事喝了不少酒。

原哥這人也挺慷慨的，平時(shí)肯周濟(jì)他人，看見別人缺吃少用，就主動(dòng)送上去，或者遇到人家來借錢借物時(shí)，原哥從無二話，說：“嘿，拿去！我還有呢?！庇袝r(shí)，學(xué)校免不了這樣或那樣的捐款，從來不缺原哥的份兒。有一年，學(xué)校召開教職工例會(huì)，向?yàn)?zāi)區(qū)人民捐款，于是，大家你20元我30元地捐了，等到原哥捐時(shí)，他一下子拿出300元捐上去，讓在座的領(lǐng)導(dǎo)、教師連連瞪眼乍舌。要知道，那時(shí)候的300元可相當(dāng)于現(xiàn)在的3000元或更多了。有同事說：“原哥，你什么時(shí)候發(fā)了？”原哥說：“什么發(fā)不發(fā)的？人家都餓死了，我們不可以節(jié)省一下，多捐些錢給人家嗎？”原哥的話，頓時(shí)引來教師們的陣陣掌聲。

有一年九月，原哥到齡退休了。當(dāng)時(shí)，學(xué)校想留他繼續(xù)在校干活兒，但原哥不肯，想回農(nóng)村老家，葉落歸根嘛。他來時(shí)只身而來，而現(xiàn)在又只身離去，甚是孤單。那天，原哥叫來一輛小四輪車，把一些簡(jiǎn)陋的家什搬上車。其時(shí)正逢星期天，師生們大多不在校，只有幾位老師、學(xué)生在場(chǎng)，見證原哥的離別。原哥孤零零地坐在車上，不斷揮手向大家道別，傴僂的身軀顯得更加矮小。待車開動(dòng)時(shí)，原哥便朝著熟悉的老師、學(xué)生和校園深情望一眼，暗淡的眼睛流下幾滴混濁的淚水……

這是我原學(xué)校一位要好的同事告訴我的，那天原哥離校時(shí)，他剛好在場(chǎng)。

那時(shí)，我已調(diào)到別鎮(zhèn)一間中學(xué)任教，離原學(xué)校較遠(yuǎn)，關(guān)于原哥的情況就不大清楚了。再后來，我又調(diào)到現(xiàn)在的新聞單位，對(duì)原哥的情況就更不清楚了。前兩年，遇到一位原先的同事，我突然問起原哥的情況，同事說，原哥已離開人世好幾年了。我一聽，心里一顫，情緒不免低落起來。我說，原哥是怎么“走”的？同事說，聽說是喝酒過量“走”的，原哥身體本來就不好，無依無靠，孤零零的，加上又成天喝酒，所以喝著喝著就“走”了，挺可憐的。

我默默為原哥嘆息。曾經(jīng)有一次，我因?yàn)橛惺乱綄W(xué)校辦理，順便想看下原哥，想再吃一次他為我做的五花豬肉炒菜椒。但那天他剛好外出，現(xiàn)在回想起來，真的有些遺憾，但遺憾之余，心里還是感到暖和的。

原哥是千千萬萬普通人中的一員，普通得讓你有時(shí)記不起他，但當(dāng)他走進(jìn)你的生活時(shí)，你腦海中就很難忘記他了。

責(zé)任編輯：黃艷秋