“他者”的矛盾情結(jié)
——石黑一雄《別讓我走》的后殖民意蘊(yùn)管窺

黃瑩瑩，杜興雨

(1.2.西北大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，陜西 西安 710127)

一、引言

自20世紀(jì)70年代西方世界掀起一場(chǎng)后殖民主義研究熱潮以來(lái)，身份認(rèn)同問(wèn)題一度雄踞西方文化理論界，“自我”與“他者”的概念常以二元對(duì)立的范式出現(xiàn)在公眾視野中?！耙话銇?lái)說(shuō)，后殖民主義的話語(yǔ)體系為彰顯文化研究和人類(lèi)科學(xué)等中心議題提供了契機(jī)?！盵1]雖然后殖民主義思潮在20世紀(jì)中后期的文化研究階段略顯式微，但世界格局日趨全球化，跨文化、跨種族、跨范疇交際勢(shì)在必然，加之霍米·巴巴等新派學(xué)者側(cè)路進(jìn)攻，試圖重新建構(gòu)并解讀早期理論，后殖民領(lǐng)域的黃金時(shí)代又到來(lái)了。然而身份認(rèn)同不僅僅是后殖民批評(píng)的寵兒，人類(lèi)學(xué)理論也十分青睞于這一概念?！霸谌祟?lèi)學(xué)的族群研究中，‘族群’就是一種人類(lèi)個(gè)體認(rèn)識(shí)自我的整體意識(shí)——在西方族群話語(yǔ)體系中，族群始終是以一種‘他者’的面孔出現(xiàn)的，或純粹的文化群體，或想象的共同體，或工具性利益共同體。”[2]個(gè)體身份的邏輯結(jié)構(gòu)確認(rèn)總建立在對(duì)其他客觀實(shí)在參照的基礎(chǔ)之上，由鏡像反饋獲取自我認(rèn)知。

石黑一雄的第6部小說(shuō)《別讓我走》即從不可逾越的倫理禁區(qū)——克隆人的角度出發(fā)，跳脫出傳統(tǒng)族裔作家拘泥于族群題材的僵化束縛，著眼國(guó)際主義話題，引發(fā)爭(zhēng)議性十足的觀照省思。迄今為止，國(guó)內(nèi)外學(xué)者就《別讓我走》多從倫理學(xué)、主題學(xué)、敘事學(xué)等角度切入文本進(jìn)行了相應(yīng)的解構(gòu)分析，或是從法律邊緣性、反烏托邦等理論出發(fā)看待克隆人的身份焦慮，鮮少有論者以霍米·巴巴的后殖民主義理論為基礎(chǔ)進(jìn)行的文學(xué)批評(píng)?！霸凇笾趁瘛辉~的名下，聚集著眾多充滿張力甚至是互相矛盾的話語(yǔ)?！盵3]10在本文中，筆者將小說(shuō)中的寄宿學(xué)校黑爾舍姆置于后殖民這一話語(yǔ)場(chǎng)下，探討人類(lèi)作為殖民者對(duì)于被殖民者——克隆人的“他者化”過(guò)程，據(jù)此審視“去中心”背景下人類(lèi)蓄意構(gòu)建文化身份行為、邊緣他者的局限性，以期深化對(duì)特定族群尋求身份認(rèn)同中所產(chǎn)生的矛盾情結(jié)認(rèn)識(shí)，以及對(duì)“英國(guó)文壇移民三雄”之一——石黑一雄內(nèi)蘊(yùn)式寫(xiě)作景觀的進(jìn)一步解讀。

二、作為“他者”的克隆人

《別讓我走》中以凱茜為代表的克隆人自“誕生”以來(lái)便經(jīng)歷了一系列“他者化”待遇，懷揣著滿腹疑問(wèn)，生存在不知何時(shí)會(huì)將其推向捐獻(xiàn)深淵的寄宿學(xué)校黑爾舍姆。如若最初那牽起克隆人萬(wàn)千思緒的“美好校園”是一個(gè)灌輸他者身份的奠基過(guò)程，那么過(guò)渡時(shí)期的村舍及后來(lái)的金斯費(fèi)爾德康復(fù)中心都在逐步強(qiáng)化克隆人的他者屬性。他們生來(lái)就是人類(lèi)的參照，一種被隔離在“第三空間”中的“異己”派生物。

僅從生理結(jié)構(gòu)上看，作為人類(lèi)基因復(fù)制品的克隆人被迫背負(fù)了與生俱來(lái)的責(zé)任——為身體機(jī)能勞損或是局部細(xì)胞壞死的人類(lèi)提供健康的器官，這也是他們無(wú)法抗拒的命運(yùn)所在?！啊覀兒捅O(jiān)護(hù)人他們是不一樣的，并且和外面的人也是不一樣的；我們也許還知道，未來(lái)漫長(zhǎng)的生活中，等待我們的便是捐獻(xiàn)?！盵4]63事實(shí)上，克隆人自身的生理性從屬地位就先在地決定了他們不能合法享有獨(dú)立生存的權(quán)利?！盎驈?fù)制品”和“器官捐獻(xiàn)體”成為了該群體的代名詞。雖然起初他們與多數(shù)人類(lèi)同齡人一樣享有受教育的機(jī)會(huì)，擁有對(duì)于“童年生活”的珍貴回憶，但從始至終他們都是遵循著既定的腳本步步前行。

“……在黑爾舍姆，監(jiān)護(hù)人對(duì)待抽煙的事十分嚴(yán)厲?！盵4]62這禁煙規(guī)定看似是校方的人性關(guān)懷舉措，實(shí)則是克隆人群體被無(wú)情物化的真切展延。監(jiān)護(hù)人們歸根到底在乎的是這些捐獻(xiàn)者的器官是否保持健康、免受尼古丁污染，即是否具備為買(mǎi)主們提供更優(yōu)質(zhì)服務(wù)的身體條件?！澳銈兪恰貏e的。所以，要保持自身良好的狀態(tài)，讓自己的身體內(nèi)部非常健康……”[4]63從生理層面反觀克隆人的一生，自其問(wèn)世至器官成熟，再自可用器官所剩無(wú)幾至死亡，他們正是在不斷被“他者化”的過(guò)程中喪失獨(dú)立個(gè)體存在價(jià)值，最終走向被動(dòng)捐獻(xiàn)器官的悲慘命運(yùn)。生而為他者，何談主宰命運(yùn)？

亦或是從社會(huì)中族群的共生屬性入手，克隆人原是不可逾越的倫理禁區(qū)，必然面臨來(lái)自社會(huì)主要群體的族群排斥以及蓄意邊緣的危機(jī)?；虺鲇诳謶值葷撛谛睦?，人類(lèi)無(wú)法接受其高度仿真復(fù)制品與自己生存在同一空間之中，因此從一開(kāi)始便將克隆人集中隔絕于主流社會(huì)之外的遙遠(yuǎn)鄉(xiāng)村。在空間批評(píng)的視閾下，諸如《別讓我走》的各類(lèi)文學(xué)文本中的諸多場(chǎng)所和景觀等空間便成為了一種蘊(yùn)含多維文化信息的指涉系統(tǒng)[5]?？臻g的隔離象征著人類(lèi)中心主義主導(dǎo)下的族群疏離，這不僅是人類(lèi)為滿足自我延壽需求的具體措施，更是為其穩(wěn)固倫理中立站位的自我保護(hù)機(jī)制。

值得一提的是，小說(shuō)中諸多克隆人的姓氏都只是用一個(gè)字母來(lái)代替，一如凱茜·H、米奇·A、艾麗絲·F等。姓氏作為家族的印記，在大多數(shù)文化體系下都以其歷史向面象征著個(gè)體的根源與歸屬。然而，“長(zhǎng)久以來(lái)，人們寧可相信這些器官是無(wú)中生有而來(lái)的，或者最多也就是相信它們是在什么真空里培育出來(lái)的。”[4]241人類(lèi)主觀的回避恰恰印證了其作為“主者”的不知所措，甚至是愧疚難當(dāng)。實(shí)際上，黑爾舍姆寄宿學(xué)校內(nèi)部的顯著疏離即社會(huì)環(huán)境的縮影，人類(lèi)在面對(duì)著眼前這些終將被無(wú)情剝奪生命的他者時(shí)，無(wú)法坦然直視，故決絕孤立。于社會(huì)而言，克隆人的他者身份內(nèi)蘊(yùn)著霍米·巴巴(Homi K. Bhabha)后殖民批評(píng)理論觀中的核心要義之一：少數(shù)族(minoritarian)絕非因?yàn)閿?shù)量上的絕對(duì)劣勢(shì)而被邊緣化對(duì)待，而癥結(jié)在于權(quán)力上的絕對(duì)被動(dòng)。

在“生理他者化”以及“社會(huì)他者化”的共同作用下，克隆人族群注定會(huì)被動(dòng)讓渡個(gè)體選擇權(quán)，遵從集權(quán)統(tǒng)治者的命運(yùn)安排。其實(shí)，“他者化”這個(gè)術(shù)語(yǔ)并非新興產(chǎn)物，至少它可以追溯到殖民時(shí)代[6]。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的殖民國(guó)家里，宗主國(guó)作為權(quán)利主導(dǎo)方享有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)，恣意剝削殖民地的一切剩余價(jià)值。而在小說(shuō)前期發(fā)展階段，雖然作者石黑一雄努力建構(gòu)一種看似“烏托邦”的微環(huán)境，為克隆人提供相對(duì)有話語(yǔ)權(quán)的童年生活，但正是在這樣不斷接受校方權(quán)威理念灌輸?shù)摹爸趁瘛边^(guò)程中，始終作為“他者”的克隆人們不僅萌生了千姿百態(tài)的個(gè)體意識(shí)，隨之而來(lái)的是其強(qiáng)烈的矛盾情結(jié)，自我掙扎、無(wú)法擺脫。迂回的征服策略在殖民擴(kuò)張時(shí)期不失為一方良策，校方將器官服務(wù)意識(shí)篆刻在每個(gè)克隆人的心中，引導(dǎo)其主動(dòng)付出，自愿捐獻(xiàn)。在某種程度上，后期器官“驗(yàn)收”階段的約束成本便獲得了有效的縮減。

三、集權(quán)管理體系的規(guī)約

克隆人的童年時(shí)期都被主流社會(huì)隔離在遙遠(yuǎn)的寄宿學(xué)校黑爾舍姆中，接受統(tǒng)一的“教育”以及管理，哪怕是后期的村舍也沒(méi)能夠賦予他們絕對(duì)的自由權(quán)。業(yè)已形成的集權(quán)統(tǒng)治體系在跨時(shí)空維度上的同一性成功地規(guī)馴與約束了該邊緣群體。無(wú)論是嚴(yán)禁克隆人做出有損健康器官的行為，還是始終對(duì)外界避而不談的舉措，這一切都以導(dǎo)向最終的“自愿捐獻(xiàn)”為原則。

黑爾舍姆的集權(quán)化管理模式通過(guò)女主角凱茜的憶述就可以前后參照地感受到——“……但是在黑爾舍姆，我們幾乎每周都要做身體檢查”[4]12；“埃米莉小姐，我們的監(jiān)護(hù)長(zhǎng)……未經(jīng)召喚就去見(jiàn)她很需要一些勇氣”[4]36；“……我們還是不能真正明白她的那些訓(xùn)詞。一部分原因是因?yàn)樗恼Z(yǔ)言，‘不配享受特權(quán)’和‘機(jī)會(huì)的濫用’”[4]39。某種程度上來(lái)看，黑爾舍姆不僅僅是外化的監(jiān)獄，而且是宏觀意義上的后殖民話語(yǔ)場(chǎng)。校方權(quán)威作為殖民一方，自始至終占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，制定游戲規(guī)則，強(qiáng)制“屬下”的克隆人實(shí)施。

在《別讓我走》書(shū)寫(xiě)的這場(chǎng)殖民較量之中，盡管最初克隆人的個(gè)體生存意義是由殖民者依靠集權(quán)管理體系日益建構(gòu)起來(lái)的，但由于事態(tài)發(fā)展后期“混雜性(hybridization)”的在場(chǎng)，被殖民者的價(jià)值觀發(fā)生了難以逆轉(zhuǎn)的改變。起初，在巴赫金(M.Bakhtin)“復(fù)調(diào)”理論和混雜理論的影響下，巴巴引入“混雜性”這個(gè)概念意在表征政治對(duì)立或是不平等狀態(tài)下的文化權(quán)威建構(gòu)程度。但在理論發(fā)展過(guò)程中，巴巴將巴赫金的“混雜”置于后殖民主義話語(yǔ)場(chǎng)之中，強(qiáng)調(diào)殖民者與被殖民者之間的存在的第三空間，這種新型的過(guò)渡性存在不僅僅矛盾模糊、且交融雜糅。自“出生”起大部分時(shí)間都待在疏離于主流社會(huì)的異質(zhì)空間中，克隆人群體作為他者從被動(dòng)接收話語(yǔ)方的規(guī)約逐漸墜入主動(dòng)被馴服的深淵，這正是混雜性作用下的產(chǎn)物。

在他們的諸多成長(zhǎng)階段中，“被他者化”的情況都是真實(shí)存在的[6]。遵從內(nèi)心卻屢屢碰壁后，克隆人群體的潛意識(shí)初期癥狀(symptom)會(huì)在短時(shí)間內(nèi)自發(fā)萌生，即——“我不能抽煙、必須保持身體健康、要服從于校方的管理、不聽(tīng)話就會(huì)被訓(xùn)斥或懲罰、不知道自己到底是誰(shuí)、生活就是圍繞著捐獻(xiàn)展開(kāi)的、不能離開(kāi)學(xué)校去圍欄外的地方看看……”“癥狀的來(lái)源經(jīng)過(guò)分析可以知道是來(lái)自外界的各種印象，它們最初必定是顯意識(shí)的，后來(lái)因?yàn)楸贿z忘而成為潛意識(shí)的?！盵7]一如學(xué)校老師們總是對(duì)種種規(guī)定背后的緣由保持緘默，對(duì)學(xué)生避而不談，學(xué)生起初試圖追問(wèn)，此時(shí)即是顯意識(shí)階段；奈何抗?fàn)師o(wú)果，眾人漸漸也接受了這來(lái)自權(quán)力主宰者的命運(yùn)安排。正如20世紀(jì)70年代出現(xiàn)在阿爾及利亞的籟樂(lè)一樣，混雜本身并不僅包含單一的過(guò)程[8]，即克隆人群體本身對(duì)于既定命運(yùn)的接受程度是在被動(dòng)與主動(dòng)之間來(lái)回切換的。

“至于癥狀的原因或趨勢(shì)則常為內(nèi)心的過(guò)程，最初可能是顯意識(shí)的，但可能永遠(yuǎn)不會(huì)成為顯意識(shí)的，而一直逗留在潛意識(shí)里?！盵7]長(zhǎng)此以往，潛意識(shí)不斷沉淀，即構(gòu)成了克隆人們的“個(gè)人無(wú)意識(shí)”，待克隆族群中絕大多數(shù)成員的“無(wú)意識(shí)”水平達(dá)到一定程度時(shí)，“集體無(wú)意識(shí)”應(yīng)運(yùn)而生，即——“不去問(wèn)不該問(wèn)的，完成監(jiān)護(hù)人們交待的任務(wù)就好；也許外面的世界很精彩，但與我們無(wú)關(guān)；我們生來(lái)就是需要做捐獻(xiàn)者的，每個(gè)人都一樣。”在這樣的精神殖民統(tǒng)治下，克隆人們?cè)诒获Z化的初期階段甘于屈從現(xiàn)狀，或懶于改變，或難于抗?fàn)帯５L(zhǎng)此以往，現(xiàn)有的集權(quán)管理體系隨著主體和他者差異的日益外化顯露出難以彌合的弊端，克隆人開(kāi)始思考“我究竟是誰(shuí)，來(lái)自哪里？”

四、個(gè)體認(rèn)知訴求的懸置

盡管克隆人作為人類(lèi)的基因復(fù)制品存活于世，但作為“存在”本身，他們就具有其個(gè)性，此處強(qiáng)調(diào)個(gè)體屬性而非個(gè)體性格。前者較后者而言，所指涵蓋范圍更廣，是包含與被包含的關(guān)系。哪怕在如今高速發(fā)展的科技時(shí)代，克隆人是否具有真情實(shí)感也難以用客觀的數(shù)據(jù)衡量，換言之，就算其可被發(fā)掘，又如何證明這樣的情感是源自克隆人本身而非其基因源——人類(lèi)呢？在石黑一雄的小說(shuō)中，他以獨(dú)特的敘事策略將克隆人群體疏離于異質(zhì)空間中，鮮少有人類(lèi)參與，克隆人的買(mǎi)主也未曾以清晰的面目出現(xiàn)在讀者視野中。每個(gè)克隆人都擁有屬于自己獨(dú)一無(wú)二的經(jīng)歷及情感，個(gè)體性就產(chǎn)生了，隨之而來(lái)的是自我認(rèn)知的需求。不僅是人類(lèi)作為“主者”，需要通過(guò)構(gòu)建“他者”來(lái)鏡像確認(rèn)自己的存在；作為“他者”的克隆人也需要反復(fù)探究來(lái)核實(shí)自己的真實(shí)處境。

首先，小說(shuō)中的克隆人要像“真正的人類(lèi)”一樣追求個(gè)性，關(guān)注個(gè)體感受。從小生活在黑爾舍姆，克隆人群體早已適應(yīng)了人類(lèi)為其制定的游戲規(guī)則，也許一開(kāi)始會(huì)歷經(jīng)抗拒的階段，但后來(lái)這種本能的抵制會(huì)隨著時(shí)間的推移以及“混雜性”的在場(chǎng)逐漸轉(zhuǎn)化為主動(dòng)的接受。在巴巴看來(lái)，這樣的殖民關(guān)系是含糊不清的、是矛盾的、亦是混雜的——“……被殖民主體從來(lái)就不是簡(jiǎn)單地、完全地與殖民者對(duì)立的。它不是將某些被殖民者設(shè)定為共謀的而另外一些被殖民者則是抵抗的，反而認(rèn)為共謀和抵抗共存于殖民主體內(nèi)一種搖擺不定的關(guān)系中?！盵9]101這樣的權(quán)威結(jié)構(gòu)中，策略上總會(huì)存在模糊性與矛盾狀態(tài)[10]，這樣的矛盾狀態(tài)混淆了殖民與被殖民關(guān)系，克隆人們開(kāi)始會(huì)無(wú)意識(shí)地“模擬(mimicry)”人類(lèi)的行為，樹(shù)立個(gè)性標(biāo)簽。“作為后殖民批評(píng)關(guān)鍵術(shù)語(yǔ)之一的英文單詞‘mimicry’，在漢語(yǔ)學(xué)界有很多譯法，如模仿、戲仿、戲擬、戲謔、學(xué)舌、翻易、擬仿等，在文本中一般通稱(chēng)‘模擬’。”[9]106在巴巴的定義中，“模擬”一詞用以描述殖民者與被殖民之間的混雜關(guān)系，殖民權(quán)威方采取強(qiáng)制方式使被殖民主體接受所謂的“正確價(jià)值理念”，這即由風(fēng)俗文化或是制度體系等基本要素組成。以黑爾舍姆為代表的校方話語(yǔ)施為場(chǎng)域正是在著力預(yù)設(shè)一套認(rèn)知同構(gòu)的完整制度體系，以期從多方位出發(fā)約束被殖民者的日常行為。

一如在克隆人們的童年時(shí)期，校方允許每個(gè)人都擁有自己的收藏品。大家會(huì)把從拍賣(mài)會(huì)上得來(lái)的寶貝“財(cái)產(chǎn)”收集起來(lái)，小心翼翼地放在木箱內(nèi)，收藏于床下，期待著哪天被夫人挑走。這樣的求勝心理就是追求個(gè)性的具體表征。再如抵達(dá)相對(duì)開(kāi)放并且“成人化”村舍后，凱茜也開(kāi)始對(duì)性愛(ài)蠢蠢欲動(dòng)，這或許并不是源自她的本能沖動(dòng)，而是“在觀察露絲和湯米一段時(shí)間以后，我相當(dāng)好奇，想親自嘗試一下”[4]102。僅看到此，或許以為好奇使然。但凱茜在后面同露絲傾訴時(shí)，明確答道那就是她生理上的原始欲望，這和每個(gè)健全的“人類(lèi)”所擁有的感受竟是一樣的。此即石黑一雄的匠心獨(dú)運(yùn)，小說(shuō)全文并未依靠描述克隆人器官移植過(guò)程中殘忍的畫(huà)面或是半點(diǎn)血腥來(lái)博得受眾同情，僅憑借對(duì)人物形象的高度“類(lèi)人化”塑造，這一目的就達(dá)到了。每個(gè)克隆人都是被當(dāng)做獨(dú)立的個(gè)體對(duì)待，有性格、有情緒，可他們卻偏偏擺脫不了被移除身體核心器官的命運(yùn)。

然而，對(duì)于殖民主體來(lái)說(shuō)，這種全方位的、卻并不完全準(zhǔn)確到位的模仿是具有威脅性的[11]86，因?yàn)樵谶@一模擬進(jìn)程中的任意階段，被殖民者都有可能建立自己的認(rèn)知體系，時(shí)刻準(zhǔn)備著推翻殖民現(xiàn)狀。如西方文明自古信奉自由、平等、民主、博愛(ài)等觀念，但倘若被殖民者全盤(pán)“模擬”了這種價(jià)值體系，那所謂的正義又由什么來(lái)維護(hù)呢？由是觀之，緣何整個(gè)黑爾舍姆起初并沒(méi)有監(jiān)護(hù)人敢于站出來(lái)澄清克隆人的身份事實(shí)自不待言。因此，模糊的“模擬”本身即諷刺、即嘲弄，揭露出殖民控制活動(dòng)中強(qiáng)烈的不確定性，或稱(chēng)不可控性。在巴巴看來(lái)，這種模擬行為本身就是建立在矛盾狀態(tài)(ambivalence)基礎(chǔ)之上的[12]。在英文中，“ambivalence”一詞通常指的是一種正反感情并存的搖擺狀態(tài)，此外作為精神分析學(xué)術(shù)語(yǔ)，該詞又延伸為意指?jìng)€(gè)體同時(shí)產(chǎn)生排斥和接納的心里狀態(tài)，或譯作“矛盾情緒、矛盾情結(jié)、矛盾性、模糊性、曖昧等”，后被巴巴應(yīng)用于后殖民領(lǐng)域。后文筆者將克隆人的這種“ambivalence”定義為“矛盾情結(jié)”。

“巴巴所指的矛盾狀態(tài)暗示道，殖民話語(yǔ)其實(shí)是建立于焦慮之上，而在這一張力結(jié)構(gòu)中，殖民權(quán)力本身也受制于一種沖突過(guò)程的后果，也就是說(shuō)，殖民權(quán)利也不是絕對(duì)的權(quán)威和強(qiáng)勢(shì)，被殖民者也不是完全被動(dòng)的受害者，在他們的關(guān)系中，存在著某種模模糊糊的矛盾狀態(tài)，而通過(guò)不斷的文化商討和交流，總會(huì)產(chǎn)生某種對(duì)抗和抵制的可能性。”[9]100《別讓我走》中克隆人的心理活動(dòng)即呈現(xiàn)出上述的非典型、非二元對(duì)立的狀態(tài)，這在消解了校方殖民權(quán)威的基礎(chǔ)上也派生出了其自身無(wú)法彌合的矛盾情結(jié)。

其次，就是身份認(rèn)同(identity)問(wèn)題。廣義上講，身份認(rèn)同包含兩層含義：即身份和認(rèn)同，是兩者的統(tǒng)一。在后殖民語(yǔ)境中，該問(wèn)題的關(guān)注點(diǎn)較一般情形而言有所側(cè)重。在美國(guó)社會(huì)學(xué)家曼紐爾·卡斯特看來(lái)，“普遍性權(quán)力關(guān)系語(yǔ)境中的認(rèn)同構(gòu)建分為三類(lèi)：‘合法性認(rèn)同’(legitimizing identity)、‘抗拒性認(rèn)同’(resistance identity)和‘規(guī)劃性認(rèn)同’(project identity)。”[3]15或許是出于克隆人問(wèn)題總在倫理邊緣徘徊的原因，小說(shuō)關(guān)于“合法性認(rèn)同”層面的構(gòu)建未曾涉及，“抗拒性認(rèn)同”層面有所覆蓋，但更具有指涉意義的部分是克隆人群體自我“規(guī)劃性認(rèn)同”的建構(gòu)。他們?cè)谂c世隔絕的異質(zhì)空間中摸索前行，試圖在不斷通過(guò)外界環(huán)境反饋?zhàn)晕倚蜗蟮倪^(guò)程中訴諸身份認(rèn)同。

一如克隆人在黑爾舍姆的最后一年的那場(chǎng)體育館棒球賽活動(dòng)中，露西小姐作為唯一在場(chǎng)的監(jiān)護(hù)人凝重地向眾人潑了盆現(xiàn)實(shí)的冷水，似乎告知了眼前那群15歲少年的命運(yùn)，又似未告知，起碼這在克隆人心中埋下了疑問(wèn)的種子——“我們究竟是誰(shuí)？擺在我們面前的到底是什么？”此后，大家會(huì)拿這件事當(dāng)做玩笑來(lái)講，但當(dāng)成熟以后，“它不再是尷尬和令人窘困，而只是陰郁和沉重。”[4]80以凱茜為代表的克隆人群體開(kāi)始面臨“身份危機(jī)”，他們被告知在他們之中，不會(huì)有人成為電影明星，也沒(méi)有人能夠去美國(guó)，未來(lái)是不會(huì)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的等等。他們不知道自己除了捐獻(xiàn)器官外到底有什么作用，開(kāi)始對(duì)于來(lái)自外界的傳言草木皆兵，試圖找到自己的那個(gè)“原型”。

在集權(quán)式管理的規(guī)馴與約束下，克隆人起初由被動(dòng)接受殖民話語(yǔ)方安排到主動(dòng)選擇相信命運(yùn)；但在尋求身份認(rèn)同的險(xiǎn)途中，眾人又惴惴不安，試圖撥開(kāi)迷霧、找到真相。正是在這樣混雜不清的糾葛中，每一位擁有個(gè)體屬性的“他者”都產(chǎn)生了相似的“矛盾情結(jié)”，無(wú)法抵制與反抗殖民者的體系化統(tǒng)治。

五、結(jié)語(yǔ)

《別讓我走》作為石黑一雄迄今僅有的一部科幻題材小說(shuō)，族裔性特征趨于淡化，國(guó)際主義色彩不斷升華，內(nèi)涵普適、受眾廣泛。作品中通過(guò)塑造一批“有靈魂的”克隆人來(lái)挑戰(zhàn)倫理邊界，引發(fā)讀者的廣泛關(guān)注，后殖民語(yǔ)境下殖民話語(yǔ)方與被殖民話語(yǔ)方的非典型對(duì)立關(guān)系回歸公眾視線，在“無(wú)意識(shí)”的作用下，或出于個(gè)人、或源于集體，“他者”的“矛盾情結(jié)”恣意生長(zhǎng)，無(wú)盡的身心折磨清晰可辨?！白鹬厝说淖杂?、自主性、自決權(quán)這項(xiàng)基本原則，并沒(méi)有在嶄新的科技時(shí)代出現(xiàn)什么發(fā)展變化，科技時(shí)代本身也沒(méi)有資格與能力使這項(xiàng)原則發(fā)生更新?！盵13]此外，“夸大某些少數(shù)群體相異性的傾向會(huì)導(dǎo)致一種本質(zhì)主義思想大行其道?！盵14]作者以其意寓尤繁的小說(shuō)敘事形式喚醒科技時(shí)代新讀者的文化反思能力，試圖消解傳統(tǒng)二元對(duì)立的人類(lèi)中心主義格局，呼吁人們?cè)谑Ш獾纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)中尋找可持續(xù)發(fā)展的平衡之策。