外婆
——烤篙芭

文/伍劍

“書是有魔力的。”外婆常說(shuō)這句話。的的確確，當(dāng)琪和麥隨著我走進(jìn)風(fēng)兒家后，立刻被四壁的書吸引了，就連平時(shí)嘰喳的小鳥(niǎo)也安靜得像幾塊石頭。

從此以后，琪和麥都會(huì)在陽(yáng)光照到樹(shù)梢的時(shí)候，準(zhǔn)時(shí)到我家來(lái)約我，然后一起到風(fēng)兒家。大家趴在書堆里看書，累了就聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)兒的父親講一些有趣的文人掌故。

風(fēng)兒的父親給大家講魯迅、講朱自清，還講屠格涅夫。風(fēng)兒的父親說(shuō)，讀書就像吃飯一樣，吃了要消化。風(fēng)兒的父親讓我們消化的辦法是挖野菜。在幽靜的窯底，野菜很多，每次收獲，風(fēng)兒的父親都會(huì)讓大家?guī)б恍┗丶?。窯底的野菜沒(méi)有受到一點(diǎn)兒污染，吃起來(lái)有股清香的味道。

窯底有一塊水洼，水洼里水淺淺的，被一種像蒿草的植物覆蓋著，不注意根本看不到水。這植物葉片很厚實(shí)，有半人高，相互抱合，綠茵茵的，什么時(shí)候見(jiàn)到它，你都會(huì)感受到它的生機(jī)盎然。當(dāng)你一層一層地掰掉它綠色的葉片后，便呈現(xiàn)出乳白色的莖，似乎還冒著清涼氣兒。

風(fēng)兒的父親叫它“茭白”，外婆說(shuō)是“篙芭”。風(fēng)兒的父親并不爭(zhēng)辯，他說(shuō)“茭白”是學(xué)名，“篙芭”是湖北地區(qū)的稱呼。

篙芭茂盛的時(shí)候，風(fēng)兒的父親就會(huì)在我們讀書的時(shí)候去采一些，等我們走的時(shí)候讓我們帶回家。

外婆見(jiàn)到篙芭就嘖嘖地說(shuō)：“篙芭炒肉，味道賽過(guò)神仙吃的佳肴。”可外婆從來(lái)也沒(méi)有用篙芭炒過(guò)肉，而是把篙芭切成細(xì)絲清炒。不過(guò)就算是清炒的篙芭擺上桌，那股撲鼻的清香也會(huì)使你的肚子發(fā)出咕咕的叫聲。

還沒(méi)有放肉味道就如此鮮美，如果用瘦肉炒著吃……我盼望能吃到篙芭炒肉。外婆指著我的鼻子笑：“小饞蟲，等著，過(guò)幾天我就稱半斤肉回來(lái)炒給你吃?！?/p>

于是，我天天盼望。每次外婆回家，我都會(huì)迎上去接過(guò)外婆手上的布兜，翻看有沒(méi)有瘦肉，可每次都讓人失望。我問(wèn)外婆：“您什么時(shí)候買肉、炒篙芭?。俊?/p>

“等著，過(guò)幾天?！泵慨?dāng)我問(wèn)起，外婆都笑瞇瞇地回答我。

我心里明白，外婆是在應(yīng)付我。吃肉只能等過(guò)年，于是，我又盼著過(guò)年。

風(fēng)兒的父親說(shuō)：“茭白烤著最好吃?！?/p>

于是，大家采到篙芭后，就在窯底的中央找一塊空地，架起枯草和干柴。風(fēng)兒的父親小心翼翼地從上衣口袋里拿出火柴，點(diǎn)燃地上堆起來(lái)的干柴，火慢慢地燃燒起來(lái)，釋放出一股股煙，隨風(fēng)裊裊上升。

風(fēng)兒的父親把篙芭放進(jìn)火里，再把地上的泥土輕輕地撒在火上，直至堆成一個(gè)小小的尖塔。

不一會(huì)兒，篙芭誘人的香味便隨著柴草燃燒的青煙竄出來(lái)，撩得人心里癢癢的，口水也在口腔里打轉(zhuǎn)。

性急的琪顧不得熟不熟，從火堆里抓出來(lái)一個(gè)就啃，烤篙芭的煙薰得他直流淚。琪一邊抹著被煙熏出來(lái)的眼淚，一邊大口咀嚼，吃得滿嘴黑呼呼的。

“好吃嗎？”風(fēng)兒的父親問(wèn)。

“真好吃！”琪津津有味地嚼著。

“香不香？”風(fēng)兒的父親又問(wèn)。

“香得很！又香又甜！”琪嘴巴里塞滿了篙芭，含糊地回答。

又過(guò)了一陣，煙少了下來(lái)，風(fēng)兒的父親用樹(shù)枝把火堆里的篙芭巴拉出來(lái)，分給大家。這時(shí)候，誰(shuí)也不說(shuō)話，都埋著頭吧唧吧唧地啃著香噴噴的烤篙芭。

吃完烤篙芭，大家打著飽嗝，愜意地站起身。風(fēng)兒拍著鼓起的肚皮，唱起來(lái)：

山坳里花兒香

池塘里水淺了

架起柴草燃起火

啪啪啪啪啪

烤篙芭烤篙芭

…………

我們也跟著風(fēng)兒應(yīng)和：“烤篙芭，烤篙芭！”嬉鬧聲在窯底如波濤般蕩漾開(kāi)來(lái)，也激起了大家心中的波瀾，那波瀾一圈圈地蕩開(kāi)，大家的心也潤(rùn)朗起來(lái)。

（未完待續(xù)）