為讓癡呆老伴體面生活古稀老太變身“發(fā)明家”

星辰

老伴越來越怪異竟是患了癡呆癥

被譽為“發(fā)明家奶奶”的老人叫范成芬，今年71歲，老伴汪其祥比她大三歲。兩人退休前同在武漢一家部隊醫(yī)院工作，范成芬是后勤職工，汪其祥是放射科主任。

2003年，范成芬退了休，孩子們已成家立業(yè)，本以為等待她和老伴的是退休后的悠閑生活，沒想到的是，老伴的精神狀態(tài)卻悄然發(fā)生著變化。

范成芬發(fā)現(xiàn)，老伴記憶力越來越差。老兩口一起逛街，汪其祥連以前熟悉的地方都說不出來，讓他去菜市場買白菜，早上8點出門，中午12點回來時，手里拎著10多棵白菜；讓他下樓買燒餅，囑咐他買兩個就行，轉(zhuǎn)眼卻買回一大包。

此后，怪異的事情越來越多。2003年中秋節(jié)的前一天，范成芬和老伴去市場買菜，回家的路上，范成芬去了趟廁所，出來后老伴卻不見了，她立馬報警，卻遍尋不著。第二天下午，離家20多公里的派出所說收留了一位走失的老人，范成芬和女兒趕過去，老伴果然在派出所里。面對女兒和老伴，汪其祥竟一臉茫然。

據(jù)警方介紹，他們接到一家超市報警，稱一位老人在超市偷面包，看上去神智不清，警方把他帶回派出所，汪其祥一遍遍地跟值班警察念叨著“洗手吃飯”，警察拿出一塊月餅，他上去搶著就吃，看樣子，他已經(jīng)一天沒有吃東西了。

范成芬流著淚把老伴接回了家，想到老伴身上發(fā)生的怪異事情越來越多，她意識到了什么，就帶著他到武漢市內(nèi)各大醫(yī)院求診，神經(jīng)科、腦科、精神科看了一遍，醫(yī)生有說腦中風(fēng)的，有說精神障礙的，也有說心理障礙的，幾經(jīng)周折，最后被確定為老年癡呆癥，也就是通常所說的阿爾茨海默癥。

醫(yī)生告訴范成芬，對于這個病癥，國內(nèi)沒有特效藥，她老伴可能只剩下5年的壽命，希望家人好好照顧他。聽了醫(yī)生的話，范成芬無法接受，她想不明白，老伴一年前和她斗嘴時反應(yīng)還很快，咋這么快會就患上了癡呆癥？醫(yī)生進一步給她解釋，這個病就跟衰老一樣，誰都可能得，這也是很難預(yù)防的。

老伴病情確診后，范成芬整天孩子般地哄著他，不讓他脫離自己的視線。沒想到，老伴病情發(fā)展很快，頭腦越來越不清晰，脾氣越來越古怪，變得迷惑、多疑、驚慌或焦慮，一點小事兒就能把他激怒，然后不管不顧地和家人爭吵。范成芬覺得，只要還能吵架，說明老伴還能思考，吵就吵吧，讓著他就是了。

在范成芬的精心照顧下，汪其祥平安度過了醫(yī)生所預(yù)測的5年大限。不過，這時的他小腦萎縮，幾乎喪失了記憶力，連妻子、女兒也不認(rèn)識了，他經(jīng)常拉著范成芬的衣角不依不饒地問：“媽媽在哪里？”范成芬告訴他：“你的媽媽已經(jīng)不在啦！”聽到這個回答，汪其祥情緒激動，鬧著非要找媽媽，范成芬只好換了說法：“媽媽去舅舅家走親戚去了，你要乖乖地在家等她回來！”聽了這話，汪其祥才安靜下來。

范成芬發(fā)現(xiàn)，伴隨著記憶力的喪失，老伴的語言功能也漸漸弱化，變得不會說話，只有在睡覺時才會發(fā)出幾聲夢囈。慶幸的是，他的行走功能非但沒有失去，走起路來甚至比年輕人還利索，不過，走路虎虎生風(fēng)橫沖直撞，比孩子還皮。一次，他用頭撞破了陽臺上的一塊玻璃，撞得額頭鮮血直流，范成芬心疼地邊抹藥邊數(shù)落他，汪其祥卻像個孩子般地乖巧。

老年癡呆癥患者的情緒在日落時分比較容易波動，每當(dāng)老伴在家里搞破壞，范成芬便立馬拉起紅色“警戒線”。兩根長繩橫亙在通向陽臺和廚房的路上，將不大的客廳切割成三部分，汪其祥只能在“安全區(qū)域”內(nèi)活動：小腦萎縮失去思維的他已經(jīng)不懂得跨越，盡管“警戒線”僅及他的小腿，“警戒線”前的他卻如同一只失去了方向的螞蟻，只會原地打轉(zhuǎn)?；叵肫鹄习槟贻p時的聰明干練，再看看眼前他無助的神態(tài)，范成芬不由自主地落下淚來。

照顧失能老伴擔(dān)子重改進護理方案搞發(fā)明

汪其祥患病前幾年，范成芬經(jīng)歷了老伴走失、公眾場合便溺等鬧心的事情，身心俱疲的她頭發(fā)很快變白。不過，不管情緒如何焦灼、沮喪甚至絕望，她對老伴的照護都沒有放松過，汪其祥的病情也一直控制得較為穩(wěn)定。

2010年，部隊家屬院重新安置，范成芬?guī)е习榘岬搅唆斚飶V場，外界環(huán)境的改變，使得汪其祥出現(xiàn)了強烈的“應(yīng)激反應(yīng)”，身體狀況急劇變差，更讓范成芬無法接受的是，一向愛干凈的老伴，突然變成了一個大小便失禁的病人。

那一天，范成芬?guī)е习槿ゼ覙犯Ｙ徫?。其間，老伴再次走失，范成芬跑去保安室調(diào)取監(jiān)控，卻沒發(fā)現(xiàn)老伴的蹤跡，只好在超市里四處尋找起來，最終在糧油處發(fā)現(xiàn)了他。讓她羞慚的是，老伴寬大的褲腿下掉出了一串穢物，惹得其他人掩鼻躲開，范成芬只好請保潔員幫忙清理，并一個勁兒向人家道歉。

范成芬?guī)е习榇掖译x開超市，回家的路上，老伴又尿了褲子，弄得全身濕漉漉、臭烘烘，范成芬不敢坐公交車，不敢打的，只得步行回家。一個小時后，范成芬和老伴走到家門前的十字路口，看著來往穿梭的汽車，范成芬恨恨地想：“再這樣下去，我都要被逼瘋了，干脆俺倆一起在這滾滾車流中消失算了?！?/p>

范成芬雖然這樣想，可看到乖巧得像個孩子的老伴，心里又軟了，她覺得自己得調(diào)整心態(tài)，老伴生病是身不由己的事情，自己不管他，還有誰能靠得住？

隨著病情的發(fā)展，老伴的護理難度與日俱增，范成芬也有過將老伴送到養(yǎng)老院的想法，但她考察過幾十家公立和私立養(yǎng)老院后，放棄了這個念頭，這些養(yǎng)老院都是一名護理員看護好幾名老人，但老年癡呆癥患者個體差異很大，護理又牽扯著很多細(xì)節(jié)，怕老伴得不到更好的照料，范成芬放棄了送老伴進養(yǎng)老院的想法，決定摸索出自己的護理方案來。

為了讓老伴生活得舒服、干凈、體面一點，范成芬讓女兒幫忙從網(wǎng)上購買了許多護理產(chǎn)品，范成芬在使用中發(fā)現(xiàn)，這些產(chǎn)品各有各的缺陷。范成芬讀大專學(xué)的是機械專業(yè)，動手能力比較強，她把購買的接便器、約束手套、無線報警等護理裝置對比整合，一樣一樣摸索著改進產(chǎn)品的功能，增強其便捷性。

丈夫因病不能控制大小便，穿紙尿褲時間長了就會特別不舒服，范成芬想著怎樣給紙尿褲加裝報警器。對比了國內(nèi)和日本等國的同類產(chǎn)品后，她首先從材質(zhì)入手，將常用的紙尿褲中心以外的材質(zhì)改成了棉布料，增加了病人的舒適度，在中心部位，起初她在紙尿褲內(nèi)裝進濕度感應(yīng)器，達到一定濕度后會觸發(fā)報警器發(fā)出聲響，但是，這樣很容易在丈夫睡覺時把他吵醒。范成芬不厭其煩地一次次試驗改良，最終成功發(fā)明了大小便管理褲——這種“褲子”分大小便兩個系統(tǒng)，小便系統(tǒng)是用漏斗導(dǎo)尿至塑料瓶內(nèi)，用一個癟塑料瓶綁至丈夫小腿上；大便系統(tǒng)安裝了無線警報器，警報聲響提示器可以隨處放置，在更換褲子時只需把兩側(cè)的紐扣解開，不用病人抬腳就能把臟褲子換下來，再把火柴大小的濕度感應(yīng)器從臟褲子的隱形“荷包”里抽出來，重新放置在干凈褲子上的“荷包”內(nèi)，有效地避免了不能及時發(fā)現(xiàn)排泄的問題，漏報或誤報的失誤率大大降低。

癡呆癥病人經(jīng)常會手亂動、亂敲甚至不配合，市面上買的約束手套，病人的手套在里面直板板的，病人不能自由活動，而且?guī)ё雍荛L，操作很不方便。范成芬用普通的可樂瓶截取部分后四周打眼系上帶子，中間選擇用衣服上的彈簧扣做固定，再根據(jù)手腕粗細(xì)調(diào)節(jié)收口大小，這樣手在“手套”內(nèi)不僅可以自如活動，冬天還可以再加套手套，既讓病人活動自如，又透氣輕便，還穿戴方便。

為了這款“手套”，范成芬研究了三種不同的材質(zhì)，起初，她采用的是紙盒，經(jīng)過使用，卻發(fā)現(xiàn)紙盒經(jīng)不起敲打，就改用硬塑料瓶，硬塑料瓶制造出的噪音又太大，范成芬又改成了軟塑料瓶。如今，老伴起床、穿衣、吃飯、如廁等日常生活，基本上離不開“約束手套”，戴上“約束手套”的他，不僅不會弄傷自己，也讓范成芬更省心。

專利產(chǎn)品讓護理變輕松“發(fā)明家奶奶”遠近聞名

通過改進和仿制護理產(chǎn)品，范成芬不但讓老伴舒適了許多，工作量也大大降低，隨后她又設(shè)計了“橫握上肢牽引器”“可脫袖T恤”“架空溫暖被窩”等多款護理產(chǎn)品。

2014年底，范成芬?guī)е习榈轿錆h榮軍醫(yī)院看病，該院的一位大夫意外發(fā)現(xiàn)了范成芬發(fā)明的大小便管理褲和約束手套，具有專業(yè)知識的他建議范成芬申報專利，這樣也能對其他類似病人有幫助。2015年，范成芬發(fā)明的大小便管理褲和約束手套獲得了國家實用新型發(fā)明專利證書。

范成芬的發(fā)明不僅改善了老伴兒的生活質(zhì)量，也讓自己護理起來省心省力不少，嘗到發(fā)明帶來的甜頭后，她改革創(chuàng)新的勁頭更足了。老伴平日里“秒睡秒醒”，上衛(wèi)生間坐在馬桶上經(jīng)常會突然睡著，范成芬就用廢棄的圓桌板改成護板放在可固定便捷馬桶前，預(yù)防丈夫突然睡著一頭栽倒或磕著；同時，范成芬還在上面加裝了一個紙盒，一來可防丈夫睡著磕著頭，二來如果丈夫醒著時可以拿紙盒里的玩具玩兒，自己就可以騰出手來沖洗和收拾其他器具。

2015年，范成芬的孩子們工作較忙，怕母親累著，就出錢給父親雇了個保姆。保姆進家后，使用了護理設(shè)備后，直呼“太方便了！”得知這些東西都是范成芬自己發(fā)明的，不由欽佩地說：“阿姨，你太偉大了，叔叔遇到你這樣的老伴太有福氣了！”

干了一個月后，保姆主動提出辭職：“阿姨，您有了這些東西，基本上用不著保姆了，我再找別的人家吧！”范成芬答應(yīng)了保姆辭職的請求，還好心地建議她可以自制這些工具，保姆直爽地說：“阿姨，我如果造出這些東西來，那不就是砸自己的飯碗嗎？”

范成芬除了發(fā)明一些護理老伴的器具外，生活中也有很多小發(fā)明：自制降溫增濕窗簾、改良版馬桶椅、便捷烘干機、取棗核器、自制燜燒鍋、洗衣粉篩以及由針織衫改制的窗簾，夏季炎熱時，往窗簾上灑點冰水，微風(fēng)吹過，還能產(chǎn)生空調(diào)的效果。

由于老伴的疾病，范成芬已經(jīng)很多年沒能出去旅游了，她唯一的娛樂方式就是在家做手工，一臺蝴蝶牌縫紉機機陪了她幾十年，范成芬就是踩著這臺縫紉機，“吱吱呀呀”地縫制著老伴的口罩、衣衫以及護理褲。

看到母親這么辛苦，兩個女兒曾想在雙休節(jié)假日排好班替換一下老人，沒想到范成芬卻說：“趁我現(xiàn)在還照顧得動，還是讓我來吧，再說，你們的爸爸只聽我的話，他離不開我！”一次，范成芬被二女兒拽去郊游，家里有大女兒照顧。她走后沒多久，老伴看不到她的身影，孩子般地發(fā)了脾氣，把大女兒折騰得不輕，給父親戴護具，他掙扎著不配合，把女兒女婿折騰出一身汗。

范成芬電話里得知這個情況后，沒有心思游玩了，催著二女兒回了家。一打開門，老伴看到她回來了，立馬安靜了下來，范成芬給他換衣褲，還嗔怪地抱怨：“老頭子，離開我一會兒就不行，這輩子真是被你給套牢了！”看到父親乖孩子般的模樣，再看看母親花白的頭發(fā)，孩子們都紅了眼圈。

范成芬樂于分享，她把自己的這些發(fā)明告訴了阿爾茨海默癥家屬群的群友們，時間一長，范成芬成了病友圈里出了名的“發(fā)明家奶奶”。面對病友們的贊譽，范成芬謙遜地說：“我的那些破衣爛罐哪能叫發(fā)明啊！我搞這些就圖一個樂。”

時光如水，轉(zhuǎn)眼范成芬已年逾古稀，體力、精力大不如前，平時她很注意自己的身體，想趁身體好時，多照顧老伴一段時光。范成芬希望市面上能有更多關(guān)護阿爾茨海默癥患者的人性化產(chǎn)品，以及專業(yè)的護理機構(gòu)，她說，現(xiàn)在中國老齡化人口的比例越來越大，希望全社會能給阿爾茨海默癥的病人多一些理解和關(guān)愛，社會多一份尊重，讓他們生活得更體面一些。