• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      低處、生死與愛(ài):讀張敏華詩(shī)所感

      2019-12-29 05:26:45榮光啟
      星星·散文詩(shī) 2019年26期
      關(guān)鍵詞:張敏華椅子境界

      ■ 榮光啟

      2018年春,我收到張敏華寄來(lái)的詩(shī)稿,一切誠(chéng)如他自己所說(shuō)“在低處生活”。這種持續(xù)的謙卑、殷勤與努力的品質(zhì),使他在寫(xiě)作上不斷地收獲。

      “這菜新鮮,味美,價(jià)格也不貴?!?/p>

      “現(xiàn)在的收入也自費(fèi)得起。”

      在一家日資飯店,半敞開(kāi)式的包廂里,

      我們喝蕎麥茶,吃日本料理。

      ……

      我們不約而同地凝視火鍋里幸存的土豆,

      在翻滾的漩渦里看到了暗礁,

      氣若游絲的命運(yùn),和未卜的生死。

      這首詩(shī)的主題是一次飯局時(shí)兩個(gè)人的談話(huà),敘述的是平凡人生、市井生活。張敏華所言的“低處”,首先是日常生活,是一個(gè)普通人看待世界的眼光,但更是一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人必有的一種品質(zhì):把自己放在生活的最底層、時(shí)代的最深處,觀察紛繁的世相,同時(shí)審慎地思索自身的存在與迷失。時(shí)代是沸騰的,而他卻是冷靜的。這是一個(gè)優(yōu)秀詩(shī)人必須具有的潛在素質(zhì)。詩(shī)歌,成了他生命的組成部分,也賦予他觀察大千世界的“天眼”,讓他看到了時(shí)代翻天覆地的變化,也洞察了沸騰下的喧囂與泡沫,從而使他捕捉到了生命、生存的真諦。

      王國(guó)維在《人間詞話(huà)》中說(shuō):“境非獨(dú)謂景物也,喜怒哀樂(lè)亦人心中之一境界。故能寫(xiě)真景物真感情者,謂之有境界。否則謂之無(wú)境界?!痹谖铱磥?lái),境界和心界相通。無(wú)心界就沒(méi)有境界;而經(jīng)歷是構(gòu)成境界的主要部件。作為王國(guó)維嘉興同鄉(xiāng)的張敏華,在詩(shī)歌創(chuàng)作中,很注重營(yíng)造“境界”。這些“境界”,不單單是他一次次工作調(diào)動(dòng)的經(jīng)歷,更是他心靈歷程的流露。他說(shuō):“每一次身份的改變,從生存的層面上說(shuō),都讓我步入生命的另一種狀態(tài)。對(duì)我而言,這只是‘另一種狀態(tài)’的繼續(xù)。在這個(gè)浮躁、喧囂的時(shí)代,我開(kāi)始在心里反省,如何在‘另一種狀態(tài)’下,‘更好地保持內(nèi)心的激情’?!庇谑?,詩(shī)歌寫(xiě)作在他的生活中擔(dān)負(fù)了極為重要的功能。在他看來(lái),文學(xué)寫(xiě)作是個(gè)體的獨(dú)立性的反映,它從個(gè)體心靈的真實(shí)狀態(tài)出發(fā),尋求一種更本真的生活、表達(dá)更內(nèi)在的生命渴望。這讓敏華的生命中有了一種平衡,使他不至于太沉溺于現(xiàn)實(shí)事務(wù)而造成個(gè)體心靈的失重;或者是保持了對(duì)“歌與詩(shī)”的原始熱情。在詩(shī)歌寫(xiě)作中,他不斷吐露心靈的語(yǔ)言、追問(wèn)意義、尋求自我,進(jìn)行了心靈探索:“什么樣的人生才有價(jià)值,什么樣的生活才有意義?”

      因?yàn)樯钤凇暗吞帯?,他也自然窺見(jiàn)了許多自我與世界的真相,這也使他的詩(shī)作成了一種“承受”之詩(shī):

      黑暗中的那個(gè)人,將煙點(diǎn)燃/然后又在自己的掌心/將煙掐滅/黑暗中的那個(gè)人,讓無(wú)辜的煙/去承受生活中/某些不可言喻的痛楚。

      張敏華的秉性是憂(yōu)傷的,但他不想沉溺于這種憂(yōu)傷,不想在憂(yōu)傷及激昂之間徘徊。于是,他的寫(xiě)作呈現(xiàn)出一種悲劇的氣質(zhì):在憐憫與恐懼之中,在忍受與書(shū)寫(xiě)之中,有一種情感上的純凈與語(yǔ)詞上的清潔。這或許就是人們常說(shuō)的“詩(shī)人氣質(zhì)”,這種情緒比較明顯地在《椅子》中流露出來(lái):“我出生的時(shí)候,椅子已近不惑/現(xiàn)在我人到中年,椅子到了/風(fēng)濕性的年齡——/夜晚坐在椅子上,我能聽(tīng)到它/木質(zhì)的懺悔?!边@把一直陪伴他的椅子,在空曠的夜晚,代替他沉思,“木質(zhì)的懺悔”,一個(gè)極有意味的意象,使“椅子”有了生命,更使“懺悔”有了質(zhì)感。他是一個(gè)極善于將日常生活的普遍事物轉(zhuǎn)化為絕妙意象之人。

      一個(gè)沉潛在生活低處的人,寫(xiě)作最大的資源可能就是對(duì)自我生存狀況的自覺(jué)與審視:“我”是誰(shuí)?在時(shí)代的激流中,“我”已經(jīng)被沖刷成怎樣的形象?在命運(yùn)之劇的席卷中,“我”將會(huì)成為什么?這是詩(shī)人一直在追問(wèn)的。張敏華的詩(shī),一個(gè)特別動(dòng)人之處是那種不懈的關(guān)于自我的敘述、那個(gè)詩(shī)中凝望世界、返觀自身的抒情主人公形象,那個(gè)不斷思忖“我”之存在狀況的敘述對(duì)象。

      午夜醒來(lái),關(guān)掉空調(diào),打開(kāi)窗,

      涼風(fēng)一絲絲襲來(lái)。

      不惑之年,竟然興奮得像個(gè)孩子,

      望月亮,數(shù)星星。

      ……

      沒(méi)有人知道,我又一次失眠,

      沒(méi)有人能想象,我和童年之間

      只隔著一個(gè)夜晚。

      光陰似箭,幾十年的時(shí)間倏忽過(guò)去,在不惑之年與孩提歲月之間,其實(shí)只隔著一個(gè)夜晚、一個(gè)失眠的夜晚。這個(gè)夜晚雖然失眠,但記憶翻涌、許多人事浮上心頭,卻是逝去的時(shí)間重新復(fù)活的時(shí)刻。那些亙古不變的日月星辰,照耀著我們的童年也照耀著現(xiàn)在,只是,有的人已經(jīng)不在,有些畫(huà)面已經(jīng)難以再現(xiàn)。寫(xiě)作使記憶被喚醒、沉睡的經(jīng)驗(yàn)被攪動(dòng),生命得到更新、早已逝去的時(shí)間片段得到復(fù)活,人在此瞬間仿佛窺見(jiàn)了永恒。這種感受是令人激動(dòng)的。

      但更多的時(shí)候,這種對(duì)自我的審視與神思,是令人沮喪的。因?yàn)橛幸粋€(gè)關(guān)卡我們不能越過(guò),這就是死亡。當(dāng)我們的思忖到達(dá)死亡的環(huán)節(jié),心靈就變得沒(méi)有力量。很多的寫(xiě)作,到了這里不能不結(jié)束、不得不委頓。古往今來(lái),多少文學(xué)作品,最后都不得不以一個(gè)虛無(wú)的人生觀、生命觀結(jié)尾。不是作者刻意如此,而是除此之外,似乎無(wú)他路可尋。

      一方面,人“本是塵土,仍要?dú)w于塵土”,另一方面,“若是人只看見(jiàn)這塵土的一生,人生自然毫無(wú)意義,一切都是虛無(wú)”,敏華在詩(shī)里,言說(shuō)了他對(duì)“生死”的思忖。

      從目前的寫(xiě)作狀態(tài)來(lái)說(shuō),張敏華的詩(shī)作已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)相當(dāng)成熟的境界,他有相當(dāng)鮮明的個(gè)人風(fēng)格:他的詩(shī)在敘述性,細(xì)致,有趣味,經(jīng)常在看似不經(jīng)意的場(chǎng)景描述和人物對(duì)話(huà)中寄寓深意;而抒情詩(shī),更是他的擅長(zhǎng),他心地善良、目光細(xì)膩,在自我審視中寄寓著對(duì)世界和人類(lèi)命運(yùn)的憐憫與感嘆。

      人在高處,常常可能過(guò)著浮泛的生活,并不能進(jìn)入生命的內(nèi)里,而在“低處”,在日常生活之中,在具體的愛(ài)的行為之中,有可能“承受”一些真實(shí)的東西、一些更有價(jià)值的生命體驗(yàn)。“低處”,是卑微之人的本然,是自我對(duì)生命姿態(tài)的一種認(rèn)同,因?yàn)橛芯次?,它帶?lái)“承受”,也帶來(lái)祝福。我喜歡張敏華這樣的詩(shī)人,生活在“低處”,卻擁有一顆仁慈之心來(lái)守護(hù)心中的一點(diǎn)夢(mèng)想,向世界傳遞出愛(ài)和悲憫。

      附:張敏華的詩(shī)(二首)

      需 要

      天氣離奇的熱,以致蟬失去了耐心

      席子留下新的折痕,我躺下

      唯一能做的,是等待——

      像在醫(yī)院候診:B超,心電圖,胸透……

      似乎想從這些診斷中找到答案

      三天前渴望陽(yáng)光,現(xiàn)在卻渴望雨水

      人類(lèi)從地球上取走

      太多的東西,窗外的紫外線(xiàn)

      過(guò)于強(qiáng)烈,戴上墨鏡

      讓目光漸漸黯淡

      窗外傳來(lái)鳥(niǎo)聲,沒(méi)有獵槍?zhuān)矝](méi)有網(wǎng)

      鳥(niǎo)比人自由,有一覽無(wú)遺的天空

      還有大片的濕地和原始山林

      不像我們,被鋼筋和水泥裹挾到這里

      給自己安上防盜窗,變成鳥(niǎo)籠

      但這個(gè)世界需要瘦下來(lái),需要

      清腸,排毒,去濕除寒

      像現(xiàn)在需要一場(chǎng)暴雨,一次淬火

      又像鐵匠,需要汗水和傷痕

      以鐵坯、鐮刀和傳奇現(xiàn)身

      出門(mén)安檢,為你們,他們,也為我

      一切都可以解釋?zhuān)矙z儀

      發(fā)出的聲音,不同于窗外的鳥(niǎo)聲——

      我躺著,翻了個(gè)身,這是另一個(gè)我

      終于離開(kāi)了一家陌生的醫(yī)院

      因?yàn)閻?ài)

      因?yàn)閻?ài),她的體內(nèi)藏著風(fēng)雨,

      明月,山川,河流。

      因?yàn)閻?ài),她情竇初開(kāi)的夢(mèng)顯得真實(shí),

      片刻中她剝落自己。

      驟雨初歇,她身上的菜花

      開(kāi)始結(jié)莢。

      因?yàn)閻?ài),在亂花飛絮中,

      作為短暫的恨,她捂住隱隱作痛的心,

      原諒了那個(gè)男孩的無(wú)理與傲慢。

      相愛(ài)就是為了千年等待,

      完成一生的折磨!

      仿佛愛(ài)不曾來(lái)過(guò),仿佛

      她坐上了一趟通向死亡的火車(chē),

      但在中途,因?yàn)閻?ài)——

      火車(chē),突然停了下來(lái)!

      猜你喜歡
      張敏華椅子境界
      冰上有了陽(yáng)光的痕跡
      遼河(2024年1期)2024-03-04 22:27:54
      三重“境界” 讓宣講回味無(wú)窮
      不想當(dāng)椅子
      幼兒園(2021年7期)2021-08-09 12:48:18
      看不見(jiàn)的椅子
      品“境界”
      張敏華的詩(shī)
      離家出走的椅子
      慎獨(dú)的境界
      山東青年(2016年2期)2016-02-28 14:25:44
      椅子會(huì)摔跤
      “人師”的境界
      體育師友(2012年4期)2012-03-20 15:30:05
      水富县| 元阳县| 策勒县| 武城县| 巨野县| 汤阴县| 汕头市| 勐海县| 衡阳市| 固始县| 吉首市| 津市市| 沅陵县| 莱阳市| 庄河市| 拉萨市| 格尔木市| 积石山| 沽源县| 宝丰县| 瓦房店市| 兖州市| 名山县| 合阳县| 类乌齐县| 奎屯市| 新平| 咸阳市| 仲巴县| 宜君县| 花莲市| 凤翔县| 景谷| 开鲁县| 邮箱| 松潘县| 美姑县| 甘肃省| 西乡县| 江达县| 平果县|