張英芝
中國(guó)的俠士和日本的武士均為尚武尚勇的時(shí)代產(chǎn)物。俠士由沒(méi)落的士階層中善武的一群人轉(zhuǎn)化而來(lái)[1],而武士則源于古代封建領(lǐng)主為了維護(hù)自身利益而組建的私人武裝力量[2]。
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,士階層的文武分化,直接推動(dòng)了俠這一特殊群體的產(chǎn)生。春秋末期,周朝衰落,奴隸制瓦解,封建生產(chǎn)關(guān)系逐漸擴(kuò)大。動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境改變了原有社會(huì)成員的地位。原先處于貴族最底層的士階級(jí)逐漸失去了其原有地位,淪為無(wú)田可耕、無(wú)俸可食的社會(huì)游民。戰(zhàn)國(guó)初期,諸侯國(guó)間勢(shì)力斗爭(zhēng)加劇,各諸侯國(guó)君為壯大自身實(shí)力而廣招人才,接受過(guò)良好教育的士階層受到了各諸侯國(guó)君的青睞,他們中一部分能言善辯者發(fā)揮其所長(zhǎng),成為各國(guó)君主的說(shuō)客和使者;而另一部分勇猛善斗者,則成為刺客和游俠[3]。
武士的雛形則是平安時(shí)期(794—1192)律令下的武官[4]。從公元8世紀(jì)到10世紀(jì)莊園制逐步確立的過(guò)程中,各莊園主為了抵御其他莊園的來(lái)犯而私下訓(xùn)練部分農(nóng)民去保衛(wèi)莊園,最初的武士從此形成[5]。武士團(tuán)體勢(shì)力逐漸壯大,從11世紀(jì)開(kāi)始逐漸超越莊園管轄的范圍,形成了地域性的武裝力量。之后,這些分散的地域武裝力量在當(dāng)?shù)睾兰澋钠煜戮奂饾u轉(zhuǎn)化成了武士團(tuán)體。
在古代日本,朝廷與各大領(lǐng)主紛爭(zhēng)不斷,在爭(zhēng)權(quán)奪利的斗爭(zhēng)中,階級(jí)矛盾的尖銳和動(dòng)態(tài)的社會(huì)環(huán)境為武士政權(quán)的建立提供了可能[6]。公元1167年,平氏武士集團(tuán)首領(lǐng)平清盛(1118—1181)踏入政壇,官至太政大臣(日本律令制度下的最高官位),以天皇為中心的中央集權(quán)開(kāi)始逐漸向以武士為主導(dǎo)的武家政權(quán)傾斜。平清盛作為日本首位掌握政權(quán)的武士,控制了西日本半壁江山,開(kāi)了武家政權(quán)的先河。
平氏統(tǒng)治后期,內(nèi)部政治腐敗,百姓聲討強(qiáng)烈。除了必然對(duì)之不滿的皇族及貴族外,武士族群也因?yàn)槠绞系馁F族化,利害關(guān)系已經(jīng)與其漸行漸遠(yuǎn)而大感不滿。1180年,源賴朝(1147—1199)舉兵征討平氏,并在滅亡平氏集團(tuán)后在關(guān)東的鐮倉(cāng)地區(qū)建立自己的政權(quán)。1192年,后鳥(niǎo)羽天皇(1180—1239)任命源賴朝為“征夷大將軍”,此后在朝廷之下建立武家政權(quán)。至此,日本第一個(gè)武家政權(quán)誕生,史稱“鐮倉(cāng)幕府”。
無(wú)論是日本的武士還是中國(guó)的俠士,其發(fā)展壯大都依賴于動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境。在古代日本,武士階層的發(fā)展壯大源于天皇與武家之間的相互斗爭(zhēng)、復(fù)雜的階級(jí)矛盾與動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境。而俠同樣出現(xiàn)在動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境中,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,各諸侯國(guó)之間的連年戰(zhàn)亂是俠產(chǎn)生的外因;而社會(huì)上受過(guò)良好教育的士階層的沒(méi)落,則為俠的產(chǎn)生提供了萌芽的機(jī)會(huì)。
在古代日本,武士不僅形成了一個(gè)嚴(yán)密的階級(jí),還逐步走到了統(tǒng)治的地位。同樣是尚武的一群人,中國(guó)俠士卻成為各朝各代都在打壓和淡化的對(duì)象,其命運(yùn)的截然不同主要是由于統(tǒng)治者治國(guó)觀念的不同。中國(guó)自古對(duì)俠就沒(méi)有明確的定義,雖有《史記·游俠列傳》的記載,但其更多存在于野史和傳說(shuō)中。在中國(guó)封建社會(huì),從漢朝起,就明確提倡“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”,神化專制王權(quán)和維護(hù)封建統(tǒng)治。對(duì)于叛逆不羈的俠士行為和思想,歷朝歷代都是持否定的態(tài)度。
日本統(tǒng)治者在其本土宗教(神道教:以自然崇拜、祖先崇拜、天皇崇拜為主,視自然界各種動(dòng)植物為神祇,也賦予各代日本天皇神性)的幫助下,將“忠君”思想灌輸給武士,使武士從屬感很強(qiáng),對(duì)于上級(jí)的命令更是持絕對(duì)服從的態(tài)度,所以武士才能為政權(quán)所用,成為維護(hù)國(guó)家政權(quán)的力量。
不同于武士,俠雖是從先秦的士階層分化而來(lái),但其在之后的發(fā)展中,并未形成一個(gè)特定的社會(huì)階層,其行為也不以集團(tuán)為活動(dòng)單位,往往單個(gè)或少數(shù)幾人在山間田野中仗劍匡扶正義,所以盡管俠的來(lái)源很廣,大到王公貴族,小到布衣平民,其雖有共同的目標(biāo)和相同的信念,卻多是獨(dú)自行事,并未形成階級(jí)。而武士隸屬不同的武家集團(tuán),其作為統(tǒng)治階級(jí),擁有世襲的身份,并遵循嚴(yán)格的等級(jí)劃分,而武士的義務(wù)是效忠自己的君主,他們的生命甚至靈魂都不屬于自己,為了效忠自身的君主,他們不惜犧牲生命,所以他們的活動(dòng)大多為統(tǒng)治階級(jí)所用,是作為統(tǒng)治工具而存在。
隨著武士地位的逐漸提高,相繼也出現(xiàn)了一些約束和規(guī)范武士的條例[7]。公元1232年,北條泰頒布的《御成敗式目》是第一部約束和規(guī)范武士行為、道德和規(guī)范的簡(jiǎn)單條例,也被稱為是武士道的雛形。江戶時(shí)代,武士的條例規(guī)范與神道思想的天皇信仰融合重塑,武士道正式形成。武士道強(qiáng)調(diào)武士的“忠、義、勇”?!爸摇笔侵肝涫恳矣谧约旱木?,盡自己的義務(wù),完成自己的本分工作;“義”是武士遇事所具有的決斷力,后又指對(duì)國(guó)家的忠義[8];“勇”不僅指做正確的事情和行為上的勇猛,還體現(xiàn)為兒童時(shí)期接受的殘酷的“膽識(shí)”教育[9]。
日本武士的精神信仰集中體現(xiàn)在其武士道中。武士道是武士在其職業(yè)上和日常生活中所必須遵守之道[10],是日本武士整個(gè)人格精神的總稱。武士道中最為突出的是“拼命精神”,即為人處事中采取一種“不勝即負(fù),非上即下”的行為方式。這是一種等級(jí)觀念和武士強(qiáng)悍品質(zhì)相互交融的表現(xiàn)。
俠義精神則是俠士們行為處事的原則標(biāo)準(zhǔn)和指導(dǎo)思想。唐代李德裕曾說(shuō):“夫俠者,蓋非常之人。義非俠不立,俠非義不成。”俠以義為指導(dǎo)原則,他們是獨(dú)立的個(gè)體,秉承著義這一共同信念,用他們的品格和行為追求公平、匡正扶義。俠義本身最顯著的信仰就是對(duì)社會(huì)公平的追求,他們路見(jiàn)不平不會(huì)袖手旁觀,他們劫富濟(jì)貧、懲強(qiáng)扶弱,這是俠義精神義的內(nèi)涵和精髓。司馬遷在《史記·游俠列傳》中曾評(píng)價(jià)俠:“其言必信,其行必果,己諾必誠(chéng)?!眰b士對(duì)自己的言行非??粗?,一旦答應(yīng)的事情,不管冒多大的風(fēng)險(xiǎn),甚至不惜以生命為代價(jià)去實(shí)現(xiàn)。這種守信重諾的行為反映出俠士純碎、坦蕩的堅(jiān)貞信仰。
俠義宣揚(yáng)個(gè)體主義,武士注重集團(tuán)主義。中國(guó)的俠士常?;钴S在市井小巷,藏身于田野之中,是一種大眾文化的產(chǎn)物。俠士們有血性、輕名利,行為沖動(dòng),游離于朝廷和政治體系之外。與中國(guó)俠士獨(dú)步武林不同,日本武士常常抱團(tuán)行動(dòng),這也慢慢形成了日本的集團(tuán)主義觀念。
日本武士屬于統(tǒng)治階層,在日本社會(huì)的幕藩體制下,武士階層內(nèi)部有嚴(yán)格的等級(jí)劃分。除此之外,作為規(guī)范武士行為的武士道思想也對(duì)日本人嚴(yán)守規(guī)則、強(qiáng)調(diào)上下級(jí)觀念的思想產(chǎn)生影響。個(gè)人是屬于集團(tuán)的,對(duì)集團(tuán)應(yīng)竭盡所能、無(wú)私奉獻(xiàn),并對(duì)集團(tuán)內(nèi)的其他成員保持行動(dòng)上的一致。日本人的集團(tuán)觀念比較強(qiáng),這在一種程度上給日本民族帶來(lái)了向心力,在一定程度上促進(jìn)了日本社會(huì)的安定團(tuán)結(jié)。集團(tuán)觀念的發(fā)展也衍生了日本人的從眾心理,人們?nèi)狈Κ?dú)立的自我意識(shí),服從權(quán)威,容易跟隨大多數(shù)人的意見(jiàn),這在一定程度上不利于個(gè)性的培養(yǎng)和創(chuàng)新能力的提高。
俠士武士都強(qiáng)調(diào)忠誠(chéng)、信義,俠義的忠誠(chéng)是忠于自己的俠義觀。其信義觀表現(xiàn)為對(duì)人信守承諾,不局限于任何階層,一律平等待之。而武士的信義觀與忠誠(chéng)觀念本質(zhì)上是一樣的,因?yàn)槲涫康闹刂Z守信是面對(duì)自己的君主。武士通過(guò)主仆關(guān)系維持地位。也就是說(shuō),武士與其下屬簽訂主仆契約,主人賜給下屬恩惠:承認(rèn)下屬相關(guān)的土地及權(quán)利,或授以土地并予以保護(hù),家臣則對(duì)主人盡忠效勞[11]。依靠這種關(guān)系,武士的武力和經(jīng)濟(jì)得到鞏固和擴(kuò)張。
日本的武士講忠,為了自己的君主準(zhǔn)備隨時(shí)犧牲自己,甚至在戰(zhàn)敗后切腹自殺以表忠心,但這只是愚忠。與中國(guó)武俠最大的區(qū)別就在于他們沒(méi)有獨(dú)立的人格,凡事聽(tīng)從君主。如果是忠心愛(ài)國(guó)的人,那么這可以說(shuō)是忠義,而如果君主是昏君,那么無(wú)異于助紂為虐。我們的俠永遠(yuǎn)不會(huì)向權(quán)勢(shì)低頭,永遠(yuǎn)站在窮苦大眾一邊,來(lái)去自如。如果要做的事違背良知,那么他寧可自殺也不會(huì)為昏君去做,而為了那些需要自己幫助的人,他會(huì)竭力去做每件事。
在日本歷史上,自古以來(lái),人們對(duì)于武士都是崇敬的,并渴望躋身于武士階層。明治維新之后,武士道開(kāi)始被軍國(guó)主義利用,只強(qiáng)調(diào)“忠君愛(ài)國(guó)”,但武士道中的使命感、責(zé)任感和勤勞隱忍的品質(zhì)使戰(zhàn)后日本的工商業(yè)奇跡般地迅速?gòu)?fù)興。武士的愚忠觀念在二戰(zhàn)時(shí)期被軍國(guó)主義利用,無(wú)數(shù)熱血青年懷抱報(bào)效祖國(guó)、效忠天皇之心,走上侵略他國(guó)的不歸路。即使在戰(zhàn)爭(zhēng)末期,仍瘋狂地自愿加入神風(fēng)特工隊(duì)等極端組織,這在一方面體現(xiàn)出其對(duì)天皇的盲目服從,另一方面也反映出其內(nèi)心深處的“恥辱感”和扭曲的生死觀。
武士的這種“恥辱感”心理是其極強(qiáng)的名譽(yù)感所催生的,作為一個(gè)武士,在名譽(yù)上不能容忍半點(diǎn)污點(diǎn)。在生與恥之間,為了保全名譽(yù),武士能做的不是殺身取義,就是報(bào)仇雪恨。受這種“恥辱感”的影響,武士們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上失敗,往往會(huì)感到是莫大的恥辱,寧愿自殺也不愿被活擒。
傳統(tǒng)日本人通常使用復(fù)仇或自殺的方式保全自己的名譽(yù)。武士的名譽(yù)心極強(qiáng),武士信奉“生為武士之身,生命輕如草芥,名譽(yù)重于千鈞”。這種名譽(yù)觀一方面可以轉(zhuǎn)化為一種奮發(fā)向上的動(dòng)力,另一方面也可化為一種消極的心理,即不肯認(rèn)錯(cuò)、不肯悔罪。例如,第二次世界大戰(zhàn),日本對(duì)中國(guó)和其他國(guó)家進(jìn)行了瘋狂的擴(kuò)張和血腥的屠殺,很多日本人在戰(zhàn)后都私下承認(rèn)日本的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行,但卻拒不公開(kāi)認(rèn)錯(cuò),害怕成為“犯罪的民族”“殘暴的民族”。高橋敷在《丑陋的日本人》中對(duì)日本式的名譽(yù)心進(jìn)行了詳細(xì)的描述,并稱日本人名譽(yù)甚至是“比生命還要寶貴的傳統(tǒng)美德”。
俠士的生死觀則體現(xiàn)為“尚俠輕生”,也就是“殺身成仁”。俠士在亂世之時(shí)往往懷抱天下興亡、匹夫有責(zé)的信條,紛紛視死如歸。投軍保家衛(wèi)國(guó)或成為刺客以自己的犧牲為代價(jià)扭轉(zhuǎn)時(shí)局。如《史記·刺客列傳》中所記載的如荊軻這樣的刺客,他們無(wú)所倚傍,有其所堅(jiān)持的道德準(zhǔn)則,或?yàn)閲?guó)事,或報(bào)恩仇,無(wú)論其行為本身如何,皆有合于道德者。
本文以中國(guó)的俠士與日本的武士為討論對(duì)象,探討了俠士與武士的異同及其對(duì)一個(gè)國(guó)家民族文化、民族性格和民族精神的影響。作為統(tǒng)治階層,武士一直是平安時(shí)代競(jìng)相模仿和渴望成為的對(duì)象,武士思想中的忠誠(chéng)、奉獻(xiàn)、敬業(yè)和勤勞等美德,成為全民的倫理。然而,武士作為維護(hù)政權(quán)統(tǒng)治的工具,其思想中被刻意強(qiáng)調(diào)了對(duì)于上級(jí)的服從和對(duì)君主的忠誠(chéng),以至于在二戰(zhàn)中被軍國(guó)主義利用,成為蠱惑青年走向?qū)ν馇致詳U(kuò)張的推力。武士思想中輕生的觀念和極強(qiáng)的名譽(yù)感,使他們不僅在戰(zhàn)爭(zhēng)中視生命如草芥,在戰(zhàn)后又顧及名譽(yù)不肯悔改、不敢認(rèn)錯(cuò)。俠士是從底層士階層分化而來(lái),受墨家“任”和儒家“義”的思想,俠士從一開(kāi)始就是一群利他主義者,他們重諾守信、懲強(qiáng)除惡、匡扶正義的事跡使國(guó)人平等、利他、守信觀念得到增強(qiáng)。俠士天下興亡、匹夫有責(zé)的具有民族復(fù)興的正義感和社會(huì)責(zé)任感,到了現(xiàn)代,仍有其存在的重要性和必要性。