陳丹燕：一直在路上

少年時(shí)代的陳丹燕，把要去看世界作為人生的一個(gè)夢(mèng)想。她這樣回憶，“那是1970年代，在上海頹唐而浪漫的舊時(shí)代，在安靜春夜，沙沙作響的短波聲里，我將去看一看那個(gè)由歐洲、美洲以及亞洲的作家用文字構(gòu)筑起來(lái)的世界作為自己人生的夢(mèng)想?！痹S多年后，她帶著一箱少年時(shí)代讀過(guò)的書(shū)踏上了意大利壯游舊地，開(kāi)始了此后的漫長(zhǎng)旅行，創(chuàng)作出一系列的旅行文學(xué)。采訪(fǎng)中，她說(shuō)到，明年自己的12本旅行書(shū)就將出齊了。它們的寫(xiě)作時(shí)間長(zhǎng)達(dá)20年。

由明珠美術(shù)館策劃的展覽“陳丹燕在路上”，以攝影、書(shū)籍、文獻(xiàn)、聲音的形式呈現(xiàn)了陳丹燕在世界各地走過(guò)的600多個(gè)城市，展現(xiàn)她作為一個(gè)上海女作家的精神成長(zhǎng)史。展覽分為漫長(zhǎng)的引子——個(gè)人閱讀史、意大利壯旅、陳丹燕在路上、漫游、一個(gè)作家的養(yǎng)成五個(gè)部分。從7歲時(shí)看的第一本書(shū)，到之后的意大利壯旅，再到12本旅行文學(xué)書(shū)，這之間的聯(lián)系令陳丹燕發(fā)覺(jué)，你以為是一往無(wú)前的道路其實(shí)是一個(gè)圓環(huán)，“世界與家鄉(xiāng)，是個(gè)完美的圓環(huán)”。

一次次的旅途中，陳丹燕保存了很多東西，這些物件被堆在家里的儲(chǔ)藏室里面，回來(lái)后甚至再也沒(méi)有碰過(guò)。陳丹燕覺(jué)得這個(gè)很有意思，“我可能會(huì)多花一些時(shí)間去梳理，展覽根本上是一個(gè)豐富的混雜著各種有用沒(méi)用的回憶和資訊的內(nèi)心儲(chǔ)藏，它們才剛剛開(kāi)啟?！?/p>

陳丹燕覺(jué)得自己是比較幸運(yùn)的。這么多年旅行下來(lái)，她始終對(duì)世界保存著好奇心，這份好奇心并未隨著對(duì)這個(gè)世界的了解而消失，反而是對(duì)這個(gè)世界越了解，越有一種往深處走的好奇?！拔也恢肋@是為什么，但是旅行當(dāng)中的狀態(tài)一直是由于好奇心的激勵(lì)和好奇心的滿(mǎn)足讓我能夠見(jiàn)到更廣闊的世界，我覺(jué)得真的是很好?！标惖ぱ嗾f(shuō)。

對(duì)她而言，旅行中的那些告別與生命中的告別一樣，都屬于生命自然的過(guò)程。旅行中，有到達(dá)就有離開(kāi)。旅行中的告別也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有與生命中至關(guān)重要的人或事的告別來(lái)得那么驚心動(dòng)魄。

2015年，貝爾格萊德靈感降臨，路過(guò)我身邊

2018年，加利福尼亞美國(guó)河，樂(lè)居鎮(zhèn)

生命給予的東西，拿在手里就好

CHIC：展覽序言里你說(shuō)道，跟著那些小說(shuō)去到世界各地，常?；氐降氖亲约旱膬?nèi)心。旅途中與內(nèi)心自處常常會(huì)有寂寞的時(shí)刻吧。

陳丹燕：每一個(gè)人的旅行，如果是獨(dú)行的話(huà)，寂寞是最基本的功課。不光是想要看風(fēng)景，寂寞和獨(dú)處是旅行的一部分。因?yàn)檫@個(gè)對(duì)我來(lái)講，是對(duì)自己最好的清洗、最好的關(guān)心。日常生活中被打擾的時(shí)候還是很多，獨(dú)處的時(shí)間讓一個(gè)人恢復(fù)自我，恢復(fù)敏感，也是可以享受的一部分。

所謂享受，也并不是大家通常認(rèn)為的遇到事情都很開(kāi)心，圓滿(mǎn)，包含，溫柔，這就叫享受，對(duì)我來(lái)講，和自己相處是一個(gè)非常好的享受，安靜，和自己在一起，愛(ài)護(hù)一下自己心里那些儲(chǔ)存的想法。

CHIC：旅行與文學(xué)在生活中占據(jù)什么樣的位置？

陳丹燕：這個(gè)恐怕我自己的角色比較特殊，因?yàn)槲沂亲骷?，日常生活?dāng)中的一切對(duì)于一個(gè)作家來(lái)講都是可以錘煉出用于寫(xiě)作的素材的，所以日常生活對(duì)我來(lái)講不光是過(guò)日子，同時(shí)是觀察、提煉生活中的所有可以用作寫(xiě)作素材的東西。這樣來(lái)看，文學(xué)是我個(gè)人生活和職業(yè)生活兩者都非常重要的部分。

所以很多人會(huì)說(shuō)，做作家最好的地方在于，不浪費(fèi)生活當(dāng)中任何體驗(yàn)的一個(gè)機(jī)會(huì)。哪怕你經(jīng)歷巨大的痛苦，這些痛苦對(duì)作家來(lái)講，都會(huì)增長(zhǎng)他的見(jiàn)識(shí)、敏感、對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，最后都不會(huì)是被浪費(fèi)的生活體驗(yàn)。這個(gè)角度來(lái)講，作家是一個(gè)非常幸福的職業(yè)。

CHIC：你個(gè)人怎么看待生活中“告別”這件事？

陳丹燕：這個(gè)問(wèn)題是關(guān)于對(duì)告別的感受，嗯……我覺(jué)得生命本身的過(guò)程是遇見(jiàn)和告別的過(guò)程。人在年輕的時(shí)候，可能遇見(jiàn)和獲得的會(huì)更多一點(diǎn)，有了一定的年齡，人過(guò)中年以后，告別的成分就會(huì)慢慢多起來(lái)。其實(shí)說(shuō)起來(lái)應(yīng)該也是傷感的吧，你在年輕的時(shí)候慢慢建立和慢慢熟悉的世界，一點(diǎn)一點(diǎn)地離開(kāi)了你，所以中年以后告別成為生命的主題。從這個(gè)意義上來(lái)講，告別是一個(gè)中性詞。

告別，無(wú)所謂心懷感激或者是心懷不滿(mǎn)，它是一個(gè)生命自然的過(guò)程，你必須接受，但是也未必要為了必須接受表現(xiàn)出興致勃勃的態(tài)度。告別本身并不是一個(gè)特別褒義或者貶義的詞，它是生命必須要給予的東西，既然是生命必須要給予的東西，你拿在手里就好，也不必大驚小怪，這是我的想法。

CHIC：旅行中離開(kāi)一個(gè)地方時(shí)是什么感受？

陳丹燕

作家、旅行家，也做翻譯、拍電影，還主持過(guò)一檔電臺(tái)直播節(jié)目。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，上海作家協(xié)會(huì)理事。代表作品：《我的媽媽是精靈》《女中學(xué)生三部曲》《成為和平飯店》《上海的風(fēng)花雪月》《上海的金枝玉葉》《上海的紅顏遺事》。

陳丹燕：在旅行中的告別，與生命當(dāng)中的告別有所聯(lián)系但也有不同，有聯(lián)系的部分就是它是一個(gè)生命自然的過(guò)程，旅行是有所到達(dá)就有所離開(kāi)，這是本身設(shè)定好的必然過(guò)程；不同的是，旅行中的告別，沒(méi)有生命中與至關(guān)重要的人或事的告別來(lái)得那么驚心動(dòng)魄，它可能是處于一種更加自然而然的態(tài)度，因此我覺(jué)得旅行當(dāng)中的告別可能會(huì)更容易接受一點(diǎn)。

CHIC：這次展覽可以說(shuō)是你多年來(lái)對(duì)于旅行、寫(xiě)作的一次系統(tǒng)的梳理和回顧嗎？

陳丹燕：其實(shí)，我也并沒(méi)有覺(jué)得“陳丹燕在路上”這個(gè)展是我對(duì)自己多年旅行生活的一個(gè)系統(tǒng)的回顧，它還談不上。這么多年的旅行，有一部分是表現(xiàn)在我的旅行書(shū)里面，而展覽是剛剛開(kāi)啟。

它開(kāi)啟以后會(huì)面臨著什么，我還不是太清楚，所以剛開(kāi)始做展覽的時(shí)候，其實(shí)是有點(diǎn)漫無(wú)頭緒的。和策展人的鼓勵(lì)，以及她對(duì)這個(gè)展覽總體的想法很有關(guān)系，一直跟我說(shuō)，不要把它想得太完美，也不要試圖想好了再做。對(duì)于這樣漫長(zhǎng)的旅行和豐富的故事性來(lái)講，它永遠(yuǎn)是不會(huì)準(zhǔn)備好的，所以我們做展覽的時(shí)候幾乎就像那句話(huà)說(shuō)的那樣，“要摸著石頭過(guò)河”。我很感謝整個(gè)團(tuán)隊(duì)，他們包容我在豐富的資料面前的這種茫然失措，幫我梳理出一條展覽線(xiàn)索，所以我花了蠻多時(shí)間來(lái)梳理和消化這些資料，我沒(méi)有那么多時(shí)間去找到更合適的展品，我想這個(gè)展覽在下一次的時(shí)候應(yīng)該會(huì)有進(jìn)一步好轉(zhuǎn)。

“陳丹燕在路上”展覽展期：2018.12.6—2019.3.3地點(diǎn)：上海市閔行區(qū)吳中路1588號(hào)愛(ài)琴海購(gòu)物公園7樓 光的空間-心廳