張芷凡
我是家里最小的兒子,有三個(gè)哥哥的我,成了家里最得寵的一個(gè)人。父親在我出生后不久便離開(kāi)人世,長(zhǎng)兄為父,我的大哥擔(dān)起了照顧全家的重責(zé)。
一
小時(shí)候,家里窮,吃的東西不夠全家填飽肚子。因?yàn)槲易钚?,母親常會(huì)在我餓的時(shí)候,給我炒些米飯吃。二哥、三哥看見(jiàn)了,總會(huì)鬧著要我分點(diǎn)給他們。我那時(shí)年幼,不懂得他人疾苦,自己想吃就不想分給他們。于是我端著盛了炒飯的碗,到處跑,躲避著二哥、三哥的爭(zhēng)搶。
可也正是因?yàn)槟暧?,所以常常一下就被兩個(gè)哥哥抓到了。眼看著碗里的飯還沒(méi)吃,就要被搶走,心里著急的我大哭大鬧。每當(dāng)這時(shí)候,大哥就會(huì)來(lái)到我身邊,幫我訓(xùn)斥二哥、三哥,然后把飯給我。每次大哥都在我身邊,看著我吃完飯才安心地端著空碗離開(kāi)。
可能因?yàn)槲议_(kāi)小灶比較多,所以身體長(zhǎng)得快,從小就比三哥高一點(diǎn)。我們家都是男孩子,穿的衣服都是哥哥們穿不了的。大哥總是有意無(wú)意地把補(bǔ)丁少的,比較新的衣服留給我穿。而給三哥的,也總是會(huì)舊一點(diǎn)。三哥有時(shí)候會(huì)抱怨兩句,但隨著年齡慢慢長(zhǎng)大,也會(huì)學(xué)著大哥一樣,對(duì)我關(guān)照多一些。
從小到大,我就是在大哥如父親般的疼愛(ài)下長(zhǎng)大的。大哥只比我大十歲,卻保護(hù)了我所有年少的歲月。
二
我快二十歲時(shí),幾個(gè)哥哥都已成家立業(yè),唯有我還天天渾渾噩噩地跟著一群不良少年混日子。
二哥、三哥那些年做生意賣豬肉,掙了不少錢,但他們結(jié)婚后,也不怎么管我。大哥一直在磚廠做體力活,掙的錢不多,只夠養(yǎng)家糊口,但是每次都會(huì)躲著大嫂,給我偷偷拿錢用。
我二十歲那年,跟著一群混混打群架,把對(duì)方一個(gè)和我年紀(jì)相仿的年輕人的腿打斷了。對(duì)方家人報(bào)了警,派出所把我們一群打架的全抓了。雖然我不是主要責(zé)任人,但也算是“從犯”。警察叔叔們?yōu)榱私逃覀冞@群混混,還是關(guān)了我們兩天。
后來(lái),大哥把我接回了家。他眼神有些沉重地看著我,很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“你現(xiàn)在沒(méi)學(xué)好,是我的責(zé)任。我雖然只是你大哥,但還是希望能把你教好。你一直這樣混下去不是辦法,得學(xué)個(gè)技術(shù),以后起碼餓不著。而且你總要結(jié)婚生子的,當(dāng)哥的也沒(méi)有那么大的能力一直養(yǎng)著你。你準(zhǔn)備一下,過(guò)幾天去技校學(xué)開(kāi)挖掘機(jī)怎么樣?”
大哥很少這樣跟我說(shuō)話,當(dāng)他說(shuō)完,我只覺(jué)得臉頰一直到耳根都是燙的。所以什么也沒(méi)說(shuō),只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
果然,沒(méi)幾天大哥就拿著一萬(wàn)元錢帶我上了技校。給我報(bào)名,安排住宿這些花了好幾千,剩下的全拿給我當(dāng)生活費(fèi)了。學(xué)技術(shù)的時(shí)間不長(zhǎng),就一兩年。那些年有一股開(kāi)挖掘機(jī)的熱潮,所以我有了這個(gè)技術(shù),不僅很快找到工作,而且工資還不低。掙了錢的我,第一次有了實(shí)現(xiàn)自己價(jià)值的成就感。而這些,都是大哥帶給我的。
有些事當(dāng)時(shí)我不知道,都過(guò)了幾年之后,有一次和嫂子閑聊,我才清楚。原來(lái)大哥送我上技校那年,他剛把磚廠的工作辭了,準(zhǔn)備把存了好些年才存夠的一萬(wàn)元錢拿去做點(diǎn)生意。誰(shuí)知當(dāng)時(shí)我進(jìn)了派出所,所以就把錢都給我學(xué)技術(shù)去了。
大嫂人也直,開(kāi)玩笑地說(shuō):“當(dāng)時(shí)我還不同意他把錢拿給你,可你大哥說(shuō)他不管你誰(shuí)管?于是硬把錢拿走了。因?yàn)檫@件事,我還和他生了好久的氣呢。還好,現(xiàn)在你也爭(zhēng)氣了,家里日子也好過(guò)了……”
大嫂話沒(méi)有說(shuō)完,但我心里卻一陣一陣的堵得難受,眼睛也有點(diǎn)潤(rùn)。雖說(shuō)長(zhǎng)兄為父,但長(zhǎng)大懂事的我也明白:大哥本可以不用幫我那么多,那不是他的本分,可他依舊堅(jiān)持給了我如父般的恩情。大哥在我迷茫的青年時(shí)期給了我?guī)椭?,也給我生活添了一盞明燈。
三
人都說(shuō)“三十而立”,我三十歲的時(shí)候也算立了業(yè),立了家。娶親生子,一份薪資不錯(cuò)的工作。那時(shí)候,我覺(jué)得自己很有點(diǎn)意氣風(fēng)發(fā)的感覺(jué),所以工作更是賣命了。
工作賣命這句話真沒(méi)有錯(cuò),因?yàn)槲议L(zhǎng)期開(kāi)挖掘機(jī),基本每天要坐十幾個(gè)小時(shí),所以我腰肩勞損。有一次,一個(gè)工地給我開(kāi)了三倍工資,讓我兩天時(shí)間做五天的活。想著可以多掙不少錢,辛苦點(diǎn)也就過(guò)去了。于是那兩天我基本不眠不休地干,結(jié)果本來(lái)就有疾在身的我,終于累倒了。
大哥趕到醫(yī)院的時(shí)候,聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)我的腰起碼要休養(yǎng)半年才能再干重體力活,于是死活不讓我再去開(kāi)挖掘機(jī)。還一直自責(zé),說(shuō)是因?yàn)樗屛胰W(xué)的開(kāi)挖掘機(jī),所以才讓我害了病。
那些年,大哥和朋友合伙開(kāi)汽修廠,因?yàn)榉?wù)好,價(jià)格公道,所以生意一直不錯(cuò)。因?yàn)榇蟾绱私游锒己軐?shí)在,把店里經(jīng)營(yíng)得很是紅火,所以他朋友很放心地把汽修廠交給大哥管,自己樂(lè)得當(dāng)甩手掌柜。
后來(lái)我腰傷出院后,大哥和他朋友商量,看能不能讓我來(lái)管汽修廠?他朋友雖然相信大哥的為人,但想到我一個(gè)新手來(lái)管理汽修廠,還是有些不放心。于是大哥對(duì)他朋友說(shuō):“我手把手帶他,我把我的工資給我弟,我自己一分工資不要?!彼笥岩宦?tīng),更是樂(lè)了,不用多花一分錢,還多個(gè)員工,估計(jì)換誰(shuí)都愿意。
就這樣,我跟著大哥在汽修廠里開(kāi)始工作。跟著大哥,不僅學(xué)了很多待人接物的道理,還學(xué)了很多管理方面的知識(shí)。而且大哥還時(shí)常讓我去看機(jī)修師傅怎么修車,到現(xiàn)在,車子一般的毛病,我自己都能修了。
跟著大哥在汽修廠的那幾年,我不僅工作比較輕松,收入可觀,更重要的是銷售、管理、修車,我都學(xué)會(huì)不少。這讓我在以后的日子里,事業(yè)得以更上一層樓。
我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)大哥,他怎么會(huì)管理員工?怎么會(huì)銷售產(chǎn)品?怎么會(huì)修車的?大哥說(shuō):“剛開(kāi)始我也不會(huì),可是如果不會(huì),廠里就掙不了錢,而我的合伙人也不可能信任我。管理是將心比心,銷售是誠(chéng)信第一,修車是刻苦鉆研。就這么一步一步,我熬出來(lái)了?!?/p>
四
我想我此生都不會(huì)忘記那個(gè)電話。三十五歲那年,我剛剛自立門戶,沒(méi)再跟著大哥工作了。在大哥的支持下,那一年我自己開(kāi)了一家汽修廠。
不過(guò)三個(gè)月,廠里的事務(wù)都走上了正軌。但在第四個(gè)月的一天清晨,我被一陣電話鈴吵醒?!拔梗笊?,有什么事嗎?”一陣抽泣聲傳來(lái),我有點(diǎn)不知所措,剛想再發(fā)問(wèn),大嫂終于開(kāi)口了。
“你大哥走了,五點(diǎn)多走的,我剛找了人過(guò)來(lái)給他安排后事……”伴隨著一陣嗚咽聲,我有點(diǎn)聽(tīng)不清大嫂的話,但分明又聽(tīng)見(jiàn)大嫂在說(shuō)安排后事。我一下驚醒了坐起來(lái)。
“你先過(guò)來(lái)吧,來(lái)見(jiàn)你大哥最后一面……”大嫂無(wú)力的聲音,讓我沒(méi)理由質(zhì)疑這件事情的真實(shí)性。一路上,我腦子有點(diǎn)混亂,費(fèi)盡力氣的想到底發(fā)生了什么事?
我想到最近見(jiàn)大哥的時(shí)候,大哥總是臉色蒼白,瘦弱了不少,而且還總是戴著一頂黑色的小禮帽。我還打趣大哥說(shuō)最近變時(shí)尚了,打扮很是潮流啊。大哥總是笑笑說(shuō),太陽(yáng)太曬,戴個(gè)帽子擋擋光。
有一次,我見(jiàn)大哥臉色實(shí)在太差,就問(wèn)了一句,大哥笑笑說(shuō):“我能有什么事?只是最近我那邊廠里有好些事故車都是晚上出事,最近天天半夜出現(xiàn)場(chǎng),沒(méi)睡好而已。”大哥說(shuō)的半夜出現(xiàn)場(chǎng),我是清楚的,有些車子出了事故,會(huì)給保險(xiǎn)公司打電話,然后保險(xiǎn)公司就把事故車的消息告訴給指定汽修廠,汽修廠就要派人到現(xiàn)場(chǎng)把事故車拖回來(lái)。
大哥也只說(shuō)那段時(shí)間機(jī)修部人手不夠,所以只有自己多跑跑。現(xiàn)在想來(lái),大哥一定是身體出了什么問(wèn)題,所以,所以才……我不敢再多想,只想快點(diǎn)見(jiàn)到大哥。
大哥走了,是肝癌。大嫂說(shuō)半年前發(fā)現(xiàn)的,發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)是晚期了。大哥不想費(fèi)錢去治已經(jīng)好不了的病,也不想最后的日子躺在醫(yī)院里,更不想身邊的親朋好友為他的病費(fèi)心勞神。我想,要不是發(fā)現(xiàn)這病時(shí),大嫂就在身邊,大哥可能會(huì)獨(dú)自承受這最后苦難的日子。
大哥新墳前,嫂子對(duì)我說(shuō):“你大哥臨終前,除了我和兒子,最擔(dān)心的就是你,說(shuō)你好像永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大,小時(shí)候愛(ài)跟著他,長(zhǎng)大了也少不了他陪著。他讓我告訴你,以后只能靠你自己了。再難,也不要放棄,好好做人,好好生活!”
那個(gè)大我十歲的大哥,那個(gè)當(dāng)了我半生父親的長(zhǎng)兄,那個(gè)給我領(lǐng)路的啟明星。從此你我陰陽(yáng)相隔,但我會(huì)好好活下去,連帶著你那份。
責(zé)編/昱青