薛 原
我從少年時(shí)代逛書(shū)店開(kāi)始,記憶里自然都是逛新華書(shū)店,一直到1990年代初期,才開(kāi)始在新華書(shū)店之外,有了逛民營(yíng)書(shū)店的印象。作為一名青島的讀者,我是從1995年開(kāi)始與獨(dú)立書(shū)店結(jié)緣。因?yàn)槟且荒昵鄭u開(kāi)始有人文氣息濃厚的獨(dú)立書(shū)店。之前,都是在新華書(shū)店。逛書(shū)店對(duì)我而言,更多是一種生活的享受,最后變成了生活習(xí)慣。在經(jīng)常逛的小書(shū)店里,除了買(mǎi)到自己喜歡的書(shū)之外,也是打發(fā)時(shí)間和與書(shū)友交流的場(chǎng)所。
在我的印象里,獨(dú)立書(shū)店在那幾年發(fā)展迅速,然后又有了“書(shū)吧”這種變形的獨(dú)立書(shū)店,但已經(jīng)是2010年之后的事,例如北京的單向街圖書(shū)館、深圳的尚書(shū)吧。尤其是在廣州的方所出現(xiàn)之后,更是帶來(lái)了示范作用,盡管后來(lái)的書(shū)吧在形態(tài)上無(wú)法和方所相比,但在性質(zhì)上還是一致的。之所以如此,也是在網(wǎng)絡(luò)圖書(shū)銷(xiāo)售的沖擊下和獨(dú)立書(shū)店關(guān)閉的趨勢(shì)下,獨(dú)立書(shū)店為求得生存的適者生存吧。
傳統(tǒng)的獨(dú)立書(shū)店在形態(tài)和氣息上就是一家個(gè)性分明的書(shū)店,逛書(shū)店的人更多的是喜歡買(mǎi)書(shū)的人,往往在不同的獨(dú)立書(shū)店,其聚集的書(shū)友群落是有著相似性的,逛書(shū)店更多的就是一個(gè)愛(ài)書(shū)人的生活習(xí)慣。
而后來(lái)出現(xiàn)到今天已經(jīng)是遍地開(kāi)花的書(shū)吧,盡管在形態(tài)上仍然是一家獨(dú)立書(shū)店,但作為書(shū)店的功能明顯在弱化,更多的是一個(gè)書(shū)店的外貌甚至是已經(jīng)變化了的書(shū)店形態(tài),例如,更多是咖啡、時(shí)尚生活的氣息和元素。到書(shū)吧里的人也和逛獨(dú)立書(shū)店的書(shū)友有明顯的區(qū)分,例如,多是年青人,到書(shū)吧里來(lái)的年青人未必是喜歡在書(shū)店里買(mǎi)書(shū)的人。而書(shū)吧的主要功能也已經(jīng)不是圖書(shū)銷(xiāo)售。從感受上來(lái)說(shuō),這兩者之間已經(jīng)有了差異。一個(gè)是為了逛書(shū)店買(mǎi)書(shū),一個(gè)是置身其中的閱讀氛圍和寧?kù)o空間的享受。
因?yàn)橄矚g逛書(shū)店,我曾編選了一本關(guān)注和記錄獨(dú)立書(shū)店生存的《獨(dú)立書(shū)店,你好!》,在編這本書(shū)之前,我是頑固的只在獨(dú)立書(shū)店買(mǎi)書(shū)的人,但后來(lái)在編完三本《獨(dú)立書(shū)店,你好!》這個(gè)系列之后,我最大的變化就是在網(wǎng)絡(luò)上買(mǎi)書(shū)了。一是因?yàn)閷?duì)現(xiàn)在的獨(dú)立書(shū)店和書(shū)吧有了更深的認(rèn)識(shí)和體驗(yàn),二是在一番比較和體驗(yàn)后,我發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)買(mǎi)書(shū)也有獨(dú)立書(shū)店無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)。例如:價(jià)格的低廉、品種的豐富,這是獨(dú)立書(shū)店無(wú)法相比的?,F(xiàn)在一般大部頭的書(shū),尤其是一些作家或畫(huà)家的文集畫(huà)冊(cè)等,從網(wǎng)絡(luò)上買(mǎi)要比在獨(dú)立書(shū)店里買(mǎi)低廉很多,也很方便,尤其是有些大部頭的書(shū)在獨(dú)立書(shū)店里根本沒(méi)有銷(xiāo)售,這主要是獨(dú)立書(shū)店受到資金和店面的限制。
獨(dú)立書(shū)店首先在于它的獨(dú)立性,當(dāng)然,獨(dú)立是相對(duì)的,就是說(shuō)獨(dú)立書(shū)店的存在不依附于某個(gè)組織或某個(gè)機(jī)構(gòu)或某個(gè)部門(mén)而存在,絕非國(guó)有資產(chǎn),也非那些大集團(tuán)公司控股的部門(mén)。就是說(shuō),是相對(duì)于新華書(shū)店這樣的集團(tuán)股份公司而區(qū)別的。其次,獨(dú)立書(shū)店的人文品性很重要,不是一個(gè)簡(jiǎn)單的小書(shū)店。而是書(shū)店的經(jīng)營(yíng)體現(xiàn)了書(shū)店經(jīng)營(yíng)者的精神理念和人文素養(yǎng),這樣的書(shū)店,規(guī)??赡懿淮?,但是,其存在的意義首先是有明確的讀者群,其精神指向性非常明顯。對(duì)于一個(gè)城市來(lái)說(shuō),這樣的獨(dú)立書(shū)店的存在,首先體現(xiàn)了城市的讀書(shū)人口的存在狀態(tài),也體現(xiàn)了城市人文素養(yǎng)的一個(gè)側(cè)面,如同一扇窗口,呈現(xiàn)了一個(gè)城市人文精神的園地。
對(duì)于城市來(lái)說(shuō),散布其間的獨(dú)立書(shū)店,體現(xiàn)了雖有差異但在精神生態(tài)上呈現(xiàn)明顯共性的讀書(shū)人口,雖然與繁華喧鬧的商場(chǎng)超市相比,獨(dú)立書(shū)店并非城市大多數(shù)人的生活必須,但是,這個(gè)群體不多的部分,恰恰體現(xiàn)了城市人文生活的一個(gè)側(cè)面。有特色的獨(dú)立書(shū)店的消失,對(duì)于城市的大多數(shù)來(lái)說(shuō),沒(méi)有什么影響,但是對(duì)于一些喜歡閱讀人文圖書(shū)的讀者來(lái)說(shuō),意味著一種生活方式的消失。如果一座城市的獨(dú)立書(shū)店都消失了,對(duì)于這座城市的文化圖景來(lái)說(shuō),其實(shí)消失的不僅僅是單一的書(shū)店類(lèi)型,更是存在于人文讀者的這個(gè)小眾群體的生活場(chǎng)景。
其實(shí)從獨(dú)立書(shū)店存在以來(lái),就一直存在著書(shū)店生存問(wèn)題,只不過(guò)在當(dāng)下,因?yàn)楠?dú)立書(shū)店連續(xù)的倒閉,才引起了媒體的熱議,與其說(shuō)當(dāng)下獨(dú)立書(shū)店存在著生存危機(jī),不如說(shuō)我們的傳統(tǒng)生活更存在著危機(jī),網(wǎng)絡(luò)改變了我們的生活,也在塑造著我們的生活,與許多傳統(tǒng)的美好的東西在逐漸消逝中一樣,傳統(tǒng)的書(shū)店也在逐漸消逝……
我覺(jué)得對(duì)于一家獨(dú)立書(shū)店來(lái)說(shuō),只要能持續(xù)生存,先不要說(shuō)發(fā)展,只要能挺住,就意味著存在。獨(dú)立書(shū)店如果有合適的空間,設(shè)置咖啡座、茶座,還有銷(xiāo)售文化創(chuàng)意產(chǎn)品,等等,我覺(jué)得無(wú)可厚非,而且認(rèn)為這樣的做法從服務(wù)讀者和減輕書(shū)店經(jīng)營(yíng)成本都是好事。我覺(jué)得那些說(shuō)書(shū)店這樣“多種經(jīng)營(yíng)”就使得獨(dú)立書(shū)店不再純粹的說(shuō)法是明顯的“局外人談”,沒(méi)有對(duì)獨(dú)立書(shū)店生存艱難的切身體會(huì),書(shū)店的經(jīng)營(yíng)是否純粹,在于書(shū)店所體現(xiàn)的精神生態(tài),而不是固守“傳統(tǒng)”坐以待斃。獨(dú)立書(shū)店其實(shí)更是交換思想的場(chǎng)所,它可以把愛(ài)書(shū)人、文化人聚集在一起。對(duì)于獨(dú)立書(shū)店來(lái)說(shuō),尤其是現(xiàn)在,與其說(shuō)僅僅是賣(mài)書(shū)的場(chǎng)所,不如說(shuō)更是這部分讀書(shū)人口已經(jīng)習(xí)慣了的生活場(chǎng)所。也正是在獨(dú)立書(shū)店,愛(ài)書(shū)人和文化人可以聚集在一起,例如文化沙龍和主題講座以及作者的簽名售書(shū)等。
坦率說(shuō),我對(duì)書(shū)店的未來(lái),尤其是獨(dú)立書(shū)店的未來(lái)持悲觀態(tài)度,因?yàn)榕c其說(shuō)是獨(dú)立書(shū)店的生存危機(jī),不如說(shuō)是當(dāng)代人面臨的網(wǎng)絡(luò)生活問(wèn)題。當(dāng)大部分年青人都已經(jīng)習(xí)慣網(wǎng)絡(luò)購(gòu)書(shū),獨(dú)立書(shū)店作為圖書(shū)銷(xiāo)售的傳統(tǒng)場(chǎng)所必然面臨生存危機(jī),即便是大家都知道獨(dú)立書(shū)店生存的意義所在,但網(wǎng)絡(luò)購(gòu)書(shū)在價(jià)格和速度上的優(yōu)勢(shì)讓人無(wú)法拒絕。在傳統(tǒng)書(shū)店里翻書(shū),然后到網(wǎng)絡(luò)上下買(mǎi)書(shū)訂單,這已經(jīng)成了我們大家的選擇。當(dāng)大家的生活方式都在改變時(shí),你怎么還能奢望獨(dú)立書(shū)店一如從前呢?盡管如此,但我還是參與了一家書(shū)吧的創(chuàng)建,這就是青島的繁花·我們圖書(shū)館。這是一家開(kāi)在青島老胡同里的二樓書(shū)吧。對(duì)獨(dú)立書(shū)店的未來(lái),若是一味只堅(jiān)持傳統(tǒng)的堅(jiān)守,獨(dú)立書(shū)店的倒閉是正常的,只有轉(zhuǎn)換形態(tài),以適者生存,才是獨(dú)立書(shū)店的未來(lái)。