郭靚
英國(guó)學(xué)者斯圖爾特·霍爾闡釋“語(yǔ)言”與意指實(shí)踐關(guān)系時(shí)認(rèn)為:“意義得以產(chǎn)生和循環(huán)的最具優(yōu)勢(shì)的一個(gè)媒介,就是語(yǔ)言。這個(gè)‘語(yǔ)言之概念廣泛——所有不同生產(chǎn)和傳播意義的方式?!盵1]從中可以獲悉兩個(gè)主要信息:其一,霍爾的“語(yǔ)言”是廣義的,“語(yǔ)言,它指一種生產(chǎn)、傳播意義的媒介,不局限于文字,例如聲響、音符、姿勢(shì)、表情、衣服、鏡頭、展覽、畫作等都是媒介”;其二,意指實(shí)踐是一個(gè)“語(yǔ)言”指稱意義的實(shí)踐模式,具有一定社會(huì)生產(chǎn)價(jià)值。[2]由查爾斯·馬丁·史密斯執(zhí)導(dǎo)、艾什莉·賈德、亞歷山德拉·西普等主演的《一條狗的回家路》,講述了斗牛犬貝拉歷盡千辛萬苦終尋回原主人的故事,片中運(yùn)用了多種“語(yǔ)言”形式,最明顯的是平行“語(yǔ)言”形式,即具有平行關(guān)系的人物、動(dòng)物、環(huán)境、情節(jié)、鏡頭等意象。根據(jù)關(guān)系雙方的行走方向,本文將其中的平行“語(yǔ)言”形式劃分為兩大類——順平行“語(yǔ)言”形式與逆平行“語(yǔ)言”形式。順平行“語(yǔ)言”形式指兩個(gè)能指呈相似關(guān)系,并且表征類似的社會(huì)意義與價(jià)值,例如撫養(yǎng)貝拉長(zhǎng)大的貓媽媽和被貝拉撫養(yǎng)長(zhǎng)大的美洲獅;逆平行“語(yǔ)言”形式指兩個(gè)能指呈相反關(guān)系,且能夠在沖突模式中強(qiáng)化原本的社會(huì)價(jià)值,例如貝拉遇到的三只熱心的狗伙伴和三只兇狠野狼。本文關(guān)注影片中的平行技巧,同時(shí)剖析平行“語(yǔ)言”形式通過意指實(shí)踐后產(chǎn)生的社會(huì)意義。
一、溫情中的慰藉:順平行“語(yǔ)言”
影片在國(guó)內(nèi)上映后,賺足觀眾淚點(diǎn),其緣故在于劇情的設(shè)置——忠誠(chéng)狗千里冒險(xiǎn)赴征途尋找主人,充滿溫情與奇妙浪漫的情節(jié)碰撞出的不僅是觀眾的眼淚,還有對(duì)于人世間跨物種情誼的希冀與慰藉?!兑粭l狗的回家路》對(duì)于此類正向社會(huì)情感激發(fā)具有強(qiáng)大號(hào)召力,其載體則是影片中的眾多順平行“語(yǔ)言”形式,包括人物角色、動(dòng)物角色、食物意象、情節(jié)意象的前后呼應(yīng)。遵循由表象到本質(zhì)的分析模式,首先將影片中的平行“語(yǔ)言”呈現(xiàn)于文字,并且分析平行技巧的巧妙運(yùn)用,再深入闡述呈現(xiàn)出的媒介所承載的社會(huì)意義。
(一)“語(yǔ)言”呈現(xiàn)
電影三要素是人物、情節(jié)、環(huán)境,這三個(gè)主要元素按照一定體系進(jìn)行交織穿插,由此形成一部傳統(tǒng)規(guī)模的劇情片。然而,《一條狗的回家路》明顯突破了傳統(tǒng)模式,在人物這一要素上,影片打破陳規(guī),將動(dòng)物納入原有體系,盡管和作為高等生物的人類不同,但動(dòng)物同樣屬于擁有情感體驗(yàn)的生物,前兩者屬于動(dòng)態(tài)序列;而到了食物意象層面,意象體系開始進(jìn)入靜態(tài)序列,影片中動(dòng)物主角們所分享的食物也屬于生物,卻是已失去生命體征用作食用的生物。無論如何,這三種意象均可以納入生物意象范圍內(nèi)進(jìn)行剖析。
影片的主角是男主盧卡斯,他與未婚妻奧利維亞青春熱情、心地善良、愛護(hù)動(dòng)物,這是兩人間的共同點(diǎn)與結(jié)合點(diǎn)。性格上的相似是順平行關(guān)系的樞紐,他們收養(yǎng)并且一起保護(hù)了斗牛犬貝拉的生命,他們是貝拉最原始的主人。影片中間部分,貝拉在冒險(xiǎn)旅程中得到另外兩個(gè)滑雪男士的悉心照料,這兩位滑雪男士同樣具備愛心與同情心,觀眾可以清楚地獲悉這兩組人物之間的相同點(diǎn)。盧卡斯夫妻與滑雪友人兩組人物代表兩個(gè)“語(yǔ)言”形式,他們善良熱誠(chéng)、具有活力、溫和可親、愛護(hù)動(dòng)物,在一定程度上而言,他們代表的是同一類“語(yǔ)言”,因此歸為順平行“語(yǔ)言”形式。
與之類似的組合是影片中的動(dòng)物們。在這部以動(dòng)物的視角為拍攝切入點(diǎn)的電影中,動(dòng)物不再處于失語(yǔ)狀態(tài),它們的動(dòng)作、情態(tài)都具備情感意義,它們被放置在與人類平等的水平線上。影片中的貝拉生活在禁止斗牛犬出入的丹佛市,貝拉的斗牛犬媽媽在它幼時(shí)被強(qiáng)制抓走,因此年幼無助的貝拉只能同貓媽媽一起生活,一只灰貓陪伴了斗牛犬貝拉的整個(gè)童年,直到盧卡斯收養(yǎng)它才結(jié)束這段奇妙的陪伴歷程。而在貝拉的冒險(xiǎn)歷程中,它遇到另一只“大貓”,這是一只幼小的美洲獅。仿佛歷史重演一般,“大貓”看著自己的美洲獅媽媽被獵人獵殺,這一鏡頭與貝拉目睹斗牛犬媽媽被人類社區(qū)警察帶走的鏡頭逐漸重合,在貝拉的記憶里,它仿佛從“大貓”憂傷無助的眼神里看到曾經(jīng)的自己,而又從它的外形看到撫養(yǎng)自己長(zhǎng)大的貓媽媽的影子。于是在這一刻,幼獅與貓媽媽在某種具有象征意義的維度上成為順平行的兩個(gè)“語(yǔ)言”形式。同屬貓科動(dòng)物,外形相似,初遇貝拉時(shí)的體積也相差不大,而且在這兩段關(guān)系中,貝拉與它們的關(guān)系達(dá)到一種微妙的平衡,完成奇異的轉(zhuǎn)化——貝拉是被貓媽媽悉心照顧的幼子,而幼獅是它一心守護(hù)的“大貓”。
達(dá)奇與貝拉處于相互珍惜的順平行關(guān)系中,作為兩條同樣失去主人的忠犬,它們?cè)谛轮魅说姆孔永锒冗^快樂的時(shí)光,盡管達(dá)奇是因?yàn)樵獾皆魅说南訔壎皇震B(yǎng),而貝拉是因?yàn)闊o法找到回家的路被收養(yǎng),可這些差異并不影響兩只動(dòng)物之間互為知己的情誼。因?yàn)樗鼈兙邆湎嗤奶卣鳎鼈兌贾厍榱x——達(dá)奇拼死救出被埋在雪中的老主人,甚至在遭到主人拋棄后依舊戀戀不舍;貝拉一路艱險(xiǎn)卻從未忘記自己心中的那股“無形的線”,那是牽引它回家的情緒。達(dá)奇和貝拉的順平行連接點(diǎn)在于忠誠(chéng),忠誠(chéng)使得它們成為兩個(gè)相近的符號(hào)所指。
最后是影片中的食物“語(yǔ)言”形式,處于平行模式的兩個(gè)食物意象分別是烤雞和魚。影片中的貝拉毫不掩飾自己對(duì)于烤雞的熱愛,貝拉在超市中搶走烤雞的情節(jié)通過一系列快速掠過的長(zhǎng)鏡頭牽扯而出,同時(shí)拉扯出的還有影片自帶的詼諧俏皮元素,這樣的鏡頭不僅為了彰顯其喜劇特征,更重要的是為了突出主角貝拉對(duì)于烤雞這一食物的熱愛。對(duì)于被人類養(yǎng)大的家狗而言,這毫無爭(zhēng)議,但另外一種食物——魚,其實(shí)也深得貝拉喜愛,這種喜愛帶著些愛屋及烏的意味,因?yàn)閾狃B(yǎng)它長(zhǎng)大的貓媽媽和它守護(hù)著的“大貓”都愛吃魚。片中還有一系列快速掠過的長(zhǎng)鏡頭出現(xiàn)在貝拉為“大貓”覓食的過程中,它想盡各種辦法為其尋來新鮮的魚和肉塊。兩組快而長(zhǎng)的鏡頭均安排在貝拉覓食過程中,并且摻雜適當(dāng)?shù)南矂≡?。魚和烤雞這一對(duì)食物意象在這種特殊安排下開始呈現(xiàn)若有似無的聯(lián)系,這種聯(lián)系正是順平行模式搭建的橋梁。
(二)意義生產(chǎn)
四組順平行“語(yǔ)言”形式的運(yùn)用使得整部影片的結(jié)構(gòu)嚴(yán)絲合縫,意象的密集性所產(chǎn)生的起伏不停的觀影體驗(yàn),也使得觀眾在簡(jiǎn)單的情感釋放中獲得更鮮明的情感升華,最不可忽視的是導(dǎo)演通過這種形式反映出的深刻社會(huì)意義。
盧卡斯和奧利維亞這對(duì)愛侶不僅象征著愛情的光輝,他們的結(jié)合同時(shí)也是人類跨膚色結(jié)合的模范。作為白色人種的盧卡斯與作為有色人種的奧利維亞在救助、照顧動(dòng)物的過程中產(chǎn)生愛情,傳達(dá)出對(duì)于種族歧視的批判與反抗?;┯讶说慕M合也與盧卡斯和奧利維亞的組合驚人的相似,他們年齡相仿,是相約一起滑雪遠(yuǎn)足的朋友,同樣一位是白人,一位是黑人。膚色的差異并未限制他們將彼此視為自己的權(quán)利,在他們共同決定收養(yǎng)兩只無主狗狗時(shí),臉上輕松且溫暖的笑容消散了美國(guó)社會(huì)對(duì)于膚色的介意。影片看似毫無涉及種族歧視的問題,實(shí)則通過這兩組人物的平行對(duì)照,導(dǎo)演試圖闡釋對(duì)于各種膚色人群和平共處、消除歧視的見解。
兩組動(dòng)物的平行“語(yǔ)言”形式產(chǎn)生的社會(huì)意義是關(guān)于陌生個(gè)體間的赤誠(chéng)相待。在動(dòng)物世界里,貓媽媽沒有任何義務(wù)和責(zé)任撫養(yǎng)貝拉長(zhǎng)大,可是它卻選擇這樣做,這一行為折射出的是社會(huì)中普遍存在著的溫情,陌生個(gè)體間可以不必心生怨念,可以不必冷漠旁觀,可以不必落井下石;貝拉面對(duì)幼獅時(shí)選擇守護(hù)它,大半是來自對(duì)于貓媽媽的感激之情,這是對(duì)人類社會(huì)中知恩圖報(bào)的象征性影射。達(dá)奇聽到迷失的貝拉叫聲時(shí)選擇毫不遲疑地尋找同類,同樣是出于內(nèi)心的善良和真誠(chéng)。而貝拉毫不猶豫地幫助達(dá)奇救出埋在暴風(fēng)雪里的主人,兩只從未謀面的狗在這一刻結(jié)成生死之交,它們所體現(xiàn)出的陌生個(gè)體間的純粹熱心是對(duì)人類社會(huì)中溫情的呼喚。所謂陌生,自然也會(huì)有別離,陪同人生中某一段旅程的朋友,畢竟不能一起到老,于是好聚好散成了最佳選擇。試看影片中的貓媽媽,對(duì)于貝拉離開自己的選擇非但不生怨懟,想必內(nèi)心也是為它欣喜;美洲獅長(zhǎng)大后拒絕貝拉想要讓自己與人類一同生活的想法,護(hù)送貝拉走出森林,毫不猶豫地回到自己的叢林世界;而達(dá)奇與貝拉同樣遭遇分離,屬于不同家庭的它們友誼不是不深,只是各自有各自的路途要走,沒有必要進(jìn)行徒勞的牽扯。這種純粹干凈、果敢決絕的情感在人類社會(huì)中極少存在。保持對(duì)陌生個(gè)體的真誠(chéng),同時(shí)也保持對(duì)自己人生的清醒認(rèn)識(shí)。
烤雞和鮮魚的食物意象隱含的意義十分曲折,可以從兩者的不同性質(zhì)判別??倦u是熟食,而鮮魚是生食,烤雞是家狗貝拉的最愛,鮮魚是野貓與美洲獅的最愛,這便是家養(yǎng)動(dòng)物與野生動(dòng)物的不同。動(dòng)物成長(zhǎng)環(huán)境的不同象征著各個(gè)人群生長(zhǎng)環(huán)境的不同,但動(dòng)物間尚可和諧共處,人類又何嘗不可,這一順平行“語(yǔ)言”形式牽扯出的是更為深遠(yuǎn)的社會(huì)意義,它呼喚人類社會(huì)的平等、和諧。
二、沖突中的反?。耗嫫叫小罢Z(yǔ)言”
《一條狗的回家路》中包含兩種相對(duì)立的平行“語(yǔ)言”形式,另一種本文將其概括為逆平行“語(yǔ)言”,用以指稱影片中一些呈現(xiàn)相互矛盾關(guān)系的意象,這些意象本身具備一定文化價(jià)值,在排斥關(guān)系中進(jìn)一步強(qiáng)化社會(huì)意義。這些意象包括種族不同而又互補(bǔ)的人物角色、表面相似但本質(zhì)迥然相異的動(dòng)物角色、反復(fù)出現(xiàn)的景色意象以及帶有相反含義的地點(diǎn)意象,每一組形式的雙方朝著不同方向前行,從而產(chǎn)生更加激烈的碰撞,在這種碰撞中,意義和價(jià)值更為充分地顯現(xiàn)。
(一)“語(yǔ)言”呈現(xiàn)
在一定程度上可以被聯(lián)系起來的人物形象是平行“語(yǔ)言”形式成立的前提,但兩者的行為必須表現(xiàn)出明顯的差異甚至矛盾,這才足以被定義為逆平行“語(yǔ)言”形式?!兑粭l狗的回家路》中,拋棄達(dá)奇的大叔和帶著貝拉乞討的流浪漢爺爺便是典型。這名大叔一出場(chǎng)便帶著憤怒,他站在雪橇上對(duì)著自己的狗發(fā)怒,表現(xiàn)出明顯的厭惡,即便后來達(dá)奇救了被暴風(fēng)雪覆蓋的他,他也不接受達(dá)奇的回歸。從達(dá)奇對(duì)這位主人的親昵可以想見曾經(jīng)的主人也是愛撫過它,只是到了關(guān)鍵時(shí)刻,它仍被無情拋棄。歸根究底,在這位主人眼里,達(dá)奇僅僅是一條狗,是孤獨(dú)時(shí)可以陪伴自己的玩物,一旦不被需要也就失去了存在的價(jià)值,自然也沒有必要對(duì)它付出感情。在貝拉的眼里,這名大叔是“活該孤獨(dú)終老的”,因?yàn)樗痪邆淝楦薪涣鞯哪芰?,自然也不配獲得陪伴與守護(hù)。貝拉后來遇到的一位流浪漢爺爺在本性上與這名大叔是一種人,他看似愛護(hù)貝拉,聲稱貝拉是他的唯一,是他的朋友,但這種親昵的態(tài)度之下暗藏著這位老人的自私殘忍,他留下貝拉是為了獲得更多的憐憫和錢財(cái),最后為了不讓自己一個(gè)人孤獨(dú)離世,竟然狠心用鐵鏈將貝拉拴在自己身上。這兩個(gè)角色的行為雖然不盡相同,一個(gè)表現(xiàn)出對(duì)達(dá)奇的厭惡,一個(gè)表面表現(xiàn)出對(duì)貝拉的愛護(hù),但卻同樣暴露出人類自私利己的本性,而并非天然的愛惜情感。
在生物學(xué)上,狼和狗并不存在生殖隔離,因此從表象看來,影片中的三條“野”狗和三條惡狼完全相同,這也意味著這兩組動(dòng)物具備構(gòu)成平行“語(yǔ)言”形式的前提。但另一方面,三條“野”狗在表面上的兇惡之后,選擇接納貝拉,并且教會(huì)它覓食的技巧,甚至希望它跟自己一起回家。但惡狼不同,它們兩次危及貝拉的生命。外表的相似和本性的不同使得兩組動(dòng)物成為逆平行“語(yǔ)言”形式,兩者在對(duì)立關(guān)系中產(chǎn)生更大的張力。
景色屬于環(huán)境元素,影片中的月亮景致多次出現(xiàn)在特寫鏡頭中,彎月出現(xiàn)兩次,滿月出現(xiàn)四次,月亮意象的反復(fù)出現(xiàn)強(qiáng)化觀眾對(duì)場(chǎng)景的情感體驗(yàn)。中國(guó)古人好以月之圓缺表征悲歡離合,《一條狗的回家路》對(duì)月亮意象的運(yùn)用同樣出于此意,只是導(dǎo)演將其做了反模式化處理——彎月分別出現(xiàn)在影片開頭和結(jié)尾,即貝拉與盧卡斯離別之前和回歸之后,滿月則出現(xiàn)在貝拉的歸家途中。同樣是月亮,卻因?yàn)樾螤畈煌毁x予完全相反的情感含義,這同樣是逆平行“語(yǔ)言”形式的一種體現(xiàn)。
(二)意義強(qiáng)化
平行“語(yǔ)言”形式由于采用了同維度對(duì)比的技巧使意指實(shí)踐更易實(shí)現(xiàn),尤其是逆平行“語(yǔ)言”其間蘊(yùn)含的沖突強(qiáng)化了意指實(shí)踐過程中產(chǎn)生的社會(huì)意義。從表象看,影片中的狠心大叔與流浪漢爺爺行為態(tài)度迥然相異,但實(shí)際他們的出發(fā)點(diǎn)都是自私的利己主義,并且在相異的沖突中觀眾可以更加體會(huì)到偽裝之后看似單純無害的利己主義。另外,兩名角色的年紀(jì)偏大,生活狀況堪憂,表露出社會(huì)中逐漸顯現(xiàn)的老齡化現(xiàn)象。片中流浪漢爺爺曾經(jīng)參加過戰(zhàn)爭(zhēng),按年齡推測(cè)應(yīng)當(dāng)是二戰(zhàn)時(shí)期的軍人,但戰(zhàn)爭(zhēng)之后的老年生活如此凄涼,這也隱含編劇對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的控訴。
惡狼群體和“野”狗群體對(duì)待貝拉截然不同的態(tài)度影射了人類社會(huì)群體的交際規(guī)則——圈子不對(duì),不必強(qiáng)融?,F(xiàn)代人生活在巨大的網(wǎng)絡(luò)世界,各個(gè)地區(qū)的人們之間聯(lián)絡(luò)加強(qiáng),但同時(shí)親密關(guān)系卻越發(fā)稀缺,人們沉迷于虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間,反而對(duì)身邊的熟人產(chǎn)生疏離之感。甚至存在一些群體,執(zhí)著于討好不屬于自己也不被接納的交際圈,反而對(duì)關(guān)心自己的人惡語(yǔ)相向。影片中的貝拉顯然是編劇為這類人群樹立的榜樣——它小心翼翼地融入“野”狗們的圈子,是因?yàn)槁劦绞煜さ耐悮庀?,并且它秉持了禮貌原則;但它也從一開始就明白狼群對(duì)自己的惡意,因此清晰地明白自己與它們處于對(duì)立的位置,能避則避,不能避免則勇敢迎戰(zhàn)。動(dòng)物間存在貓狗、獅狗這樣的跨物種友誼,前提是互相守護(hù),也存在狼與狗這樣激烈的爭(zhēng)斗廝殺場(chǎng)景,是因?yàn)閯?dòng)物與生俱來的野性和對(duì)食物的渴求。
影片中的貝拉和盧卡斯,他們之間早已不是寵物與主人間的聯(lián)系,而是家人間的相互陪伴,因此貝拉自始至終被一股無形的情緒引導(dǎo)著回到家中,而天上的那一泓或彎或滿的明月象征的便是他們之間的情感。明月作為一種逆平行“語(yǔ)言”,通過在影片中的反復(fù)出現(xiàn)和不同狀態(tài)使得情感需求產(chǎn)生更強(qiáng)烈的張力。丹佛市與退伍軍人醫(yī)院的不同社會(huì)規(guī)則,從一個(gè)側(cè)面反映地方州政府與聯(lián)邦政府長(zhǎng)久以來存在的矛盾,這是美國(guó)社會(huì)始終未得到解決的問題。導(dǎo)演通過兩個(gè)地點(diǎn)之間的平行對(duì)比,強(qiáng)化這一社會(huì)問題可能引發(fā)的各種矛盾以及給居民帶來的麻煩。
多種逆平行“語(yǔ)言”的呈現(xiàn),使得意指實(shí)踐在矛盾沖突中展開,意義在產(chǎn)生的瞬間得到升級(jí)與強(qiáng)化,這是順平行“語(yǔ)言”形式所缺乏的張力。
結(jié)語(yǔ)
作為好萊塢冒險(xiǎn)巨制的《一條狗的回家路》在抒情方面陷入流俗,與《一條狗的使命》和《忠犬八公》等影片類似,突出刻畫狗主角與主人的深切情感;但這部影片卻在內(nèi)部結(jié)構(gòu)與技巧運(yùn)用方面獨(dú)具特色——通過對(duì)兩種不同平行“語(yǔ)言”媒介的使用,實(shí)現(xiàn)各自路線的意指實(shí)踐,如此便使其社會(huì)意義顯露得自然且貼切。其間反映的社會(huì)中存在的問題,引發(fā)觀眾思考,帶來更為深層次的感官體驗(yàn)和頭腦風(fēng)暴。
參考文獻(xiàn):
[1]劉惠霞.意義的建構(gòu)與爭(zhēng)奪——讀斯圖亞特·霍爾的《表征——文化表象與意指實(shí)踐》有感[ J ].佳木斯教育學(xué)院學(xué)報(bào),2014(05):13-14.
[2]陳盈.《游園驚夢(mèng)》中的平行技巧及其佛教思想[ J ].河北北方學(xué)院學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2016,32(3):1-2,13.
【作者簡(jiǎn)介】? 郭 靚,女,山東人,沈陽(yáng)理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師。
【基金項(xiàng)目】? 本文系遼寧省教育廳項(xiàng)目“華裔美國(guó)文學(xué)中作者的文化訴求研究”(編號(hào):LGW201601)成果。