重讀《玫瑰門(mén)》

摘? 要：《玫瑰門(mén)》以權(quán)力與身體的沖突書(shū)寫(xiě)文革時(shí)期女性身體體驗(yàn)、生命困境，解構(gòu)了宏大的革命敘事，揭露了紅色年代被遮蔽的女性血色記憶，其中以司猗紋、竹西、蘇眉為代表的三代女性，各以身體注解了革命年代的女性命運(yùn)史、心靈史、成長(zhǎng)史。

關(guān)鍵詞：三代女性;玫瑰門(mén);身體敘事

作者簡(jiǎn)介：王粟玉（1996.9-），女，漢，哈爾濱師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)18級(jí)研究生。

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2019）-32-0-02

作為靈魂的對(duì)立面，“身體”在早期東西方文化傳統(tǒng)中承載著與靈魂相較更低下，更具世俗意義的價(jià)值，關(guān)于身體與靈魂的二元對(duì)立思維最早可以追溯至柏拉圖的靈肉說(shuō)，19世紀(jì)伊始，“要以肉體為準(zhǔn)繩”的尼采哲學(xué)首次為身體正名，此后西方思想界開(kāi)始反思靈肉對(duì)立的命題，身體逐漸“作為一個(gè)不可化約的物質(zhì)浮現(xiàn)在理論領(lǐng)域”。

長(zhǎng)期處于封建男權(quán)文化壓抑之下的女性身體被作為泄欲、生育工具，則更少具有表達(dá)身體欲望的權(quán)利。五四新文化運(yùn)動(dòng)開(kāi)啟了女性作家真正崛起的時(shí)代，新時(shí)期文壇，張抗抗、王安憶、鐵凝、遲子建等作家以對(duì)女性身體、欲望書(shū)寫(xiě)推進(jìn)著文學(xué)敘事模式的轉(zhuǎn)變?！睹倒彘T(mén)》以權(quán)力與身體的沖突書(shū)寫(xiě)文革時(shí)期女性身體體驗(yàn)、生命困境，解構(gòu)了宏大的革命敘事，揭露了紅色年代被遮蔽的女性血色記憶，其中以司猗紋、竹西、蘇眉為代表的三代女性，各以身體注解了革命年代的女性命運(yùn)史、心靈史、成長(zhǎng)史，以此生發(fā)出向歷史反思的動(dòng)力。

一、權(quán)力對(duì)身體的異化——司猗紋

司猗紋可悲的一生在于權(quán)利對(duì)身心的壓迫和異化。在為革命獻(xiàn)身的純真年代，司猗紋在父權(quán)制家庭的逼迫下出嫁，受過(guò)優(yōu)等教育的司猗紋看到了權(quán)力的無(wú)所不能，于是主動(dòng)進(jìn)入了賢妻良母的角色而服從權(quán)力的調(diào)遣，新婚之夜莊紹儉的擺布使她“不再認(rèn)為這就是做人的圖畫(huà)”，燈光打開(kāi)，粗魯而決斷的“撥開(kāi)”、“劈開(kāi)”和“攥住”使她徹底感受到身體與精神的分離。此后的司猗紋正式卸掉了“肉身的沉重感”而完全地進(jìn)入了生命的“黑夜”。身體對(duì)司猗紋來(lái)說(shuō)無(wú)異于客體，亂倫和裸體入睡宣示了身體的工具化，它被用來(lái)發(fā)泄權(quán)利所激起的侵凌欲望。

正是對(duì)身體的無(wú)限制的壓抑和工具化，她不愿看到竹西洋溢著生命力的健康的身體，于是她窺視她的身體，想方設(shè)法瓦解它的完美，利用它為自己謀取權(quán)力。她強(qiáng)盛的權(quán)利欲卻使她處處樹(shù)敵，她掌控著蘇眉童年的一切，在她成年后跟蹤窺視她，強(qiáng)行介入她的生活，把響勺胡同變作誰(shuí)也不愿踏入的墳?zāi)?。身體和權(quán)利在司猗紋這里是相悖的，要獲得生存的權(quán)利，必須對(duì)身體發(fā)狠，控制身體欲望，要以權(quán)利主宰命運(yùn)，畢竟權(quán)利曾經(jīng)主宰了她的命運(yùn)。

司猗紋的身體承受了權(quán)利的壓迫、丈夫的侮辱，細(xì)菌的啃食，最后走向毀滅時(shí)留給蘇眉一個(gè)微笑的答復(fù)，她的一生沒(méi)有愛(ài)過(guò)任何人，他人對(duì)司猗紋來(lái)說(shuō)是義務(wù)、責(zé)任和權(quán)力的象征，卻唯獨(dú)不是愛(ài)。

二、作為代償性存在的身體欲望——竹西

竹西出身知識(shí)分子家庭，受過(guò)高等教育，她不用像婆婆那樣為了擔(dān)起家庭責(zé)任爭(zhēng)生存。竹西的裸體從眉眉的視角看來(lái)無(wú)比完美，山似的脊背，“從脖子到腰覆蓋著一層金色的汗毛”，“金色小溪”從“山上”直淌下來(lái)，乳房是“兩個(gè)自己跳躍著又引逗你去跳躍的球”，臀部是“引逗你內(nèi)心發(fā)顫的兩團(tuán)按捺不住的生命”。莊坦是個(gè)懦弱無(wú)能的丈夫，但他的死卻使竹西徹底解放了曾處在司猗紋竊聽(tīng)和莊坦嗝聲壓抑下的性欲。大旗“挺直的”，多肉短粗的脖子和硬領(lǐng)間的摩擦在竹西是欲望的引誘和點(diǎn)燃，黑暗夾道里的偷會(huì)最終穩(wěn)定了“流浪”多年的情欲。大旗給竹西帶來(lái)了“清新和健康”，而更為重要的是他具有街道主任兒子的優(yōu)越政治身份。

情欲是竹西政治理想的替代性的存在，從大學(xué)時(shí)期緊跟革命大潮到響勺胡同時(shí)期被壓抑在革命高潮之下，竹西在一直尋找著釋放自己的出口，這一出口正是身體。葉龍北從鄉(xiāng)下被調(diào)回北京喻示著新時(shí)代重新肯定了知識(shí)分子的社會(huì)地位，“人得脫俗”口號(hào)似地重新喚醒了竹西莫須有的沖動(dòng)——大學(xué)時(shí)期緊跟時(shí)代和政策的青春沖動(dòng)。而在文革時(shí)期擁有更高階級(jí)身份的大旗已經(jīng)落伍于“新糧食新糞”的新時(shí)代了，因此竹西的拋棄就具有了特別的意味：如同拋棄舊時(shí)代一樣她離開(kāi)了大旗，而從葉龍北身上找到了大學(xué)時(shí)期憧憬的新時(shí)代的“煙味兒”。

三、身體的反思和覺(jué)醒——蘇眉

如果以權(quán)利對(duì)身體造成扭曲代表司猗紋，以淪為權(quán)利補(bǔ)償?shù)纳眢w代表竹西，那么蘇眉這一人物則體現(xiàn)了要求擺脫權(quán)利束縛的女性身體的覺(jué)醒，覺(jué)醒的動(dòng)力則來(lái)自于精神的自我反思。從小蘇眉就疏遠(yuǎn)斗爭(zhēng)和政策，在生活老師的目光下憋小便、生活老師在學(xué)生的目光下尿褲子、爸的陰陽(yáng)頭……年紀(jì)尚小的蘇眉開(kāi)始感受到身份的自卑和權(quán)力對(duì)身體的摧殘，

隨著成長(zhǎng)，各種各樣的身體情境闖入了她的視線……姑爸被通條直插的血淋淋的下身，被貓毛纏住喉嚨窒息的死亡，使蘇眉不斷噩夢(mèng);姨婆被兒子用熱油燙掉乳頭的乳房“像肉食店油亮的小肚”，身體成為獲取政治權(quán)利的犧牲品，弒母般的身體摧殘和泯滅人性的假情假意的同情使蘇眉對(duì)恐懼感產(chǎn)生了麻木。作為旁觀者的蘇眉，“她的靈魂發(fā)生著震顫”，“這由人給予她的震顫使她不能不逃脫人類(lèi)”，“哪怕是逃和飛的模擬”也使她必得把作為人的司猗紋甩在身后。

響勺胡同的童年生活千瘡百孔，而青春期身體的萌發(fā)卻使噩夢(mèng)般的生活陡然迎來(lái)了春意?！八男馗_(kāi)始膨脹”，“那隆起和舒展使她又驚慌又滿(mǎn)足”，以至于希望引人注意。離別的車(chē)站里，初潮的意外到來(lái)使她重新感受到女性生命溪流的綿延，這是一曲哀歌，卻更是一曲贊歌?！耙话阋暯侨宋锟偺幱谝环N被肯定的地位”，但作為作者視線聚焦點(diǎn)的蘇眉并沒(méi)有因此客觀化，對(duì)過(guò)去十年的自我反思并未中斷，關(guān)于人性本惡、謊言、欺騙、對(duì)自我生命的體驗(yàn)和心靈的剖析都是一次次私密的靈魂審視。

四、結(jié)語(yǔ)

新生兒頭上帶著手術(shù)器械留下的永恒的新月形疤痕，女性生命似又來(lái)了一個(gè)輪回，像司猗紋謎一般的微笑，作者在文末又替蘇眉發(fā)出一個(gè)疑問(wèn)，“她愛(ài)她嗎”，沒(méi)有體會(huì)過(guò)深刻母女之情的蘇眉必須回答這個(gè)倫理問(wèn)題，在鐵凝的筆下，問(wèn)題本身暴露出命運(yùn)對(duì)于女性精神和肉體的殘酷捉弄。“門(mén)就是肚子，肚子就是子宮”，姑爸臨死時(shí)看到的那扇“紅彤彤的厚重的門(mén)”是母親那“任何利器都不能戳破”的子宮，而子宮正是生命輪回之所，子宮的隱蔽以及所承擔(dān)的孕育生命的繁重過(guò)程喻示了女性身體艱難的覺(jué)醒過(guò)程。身體僅是詮釋女性的一個(gè)注腳，以身體為視點(diǎn)的《玫瑰門(mén)》最終回歸女性作為存在本身，遙想和反思大時(shí)代下女性的命運(yùn)、心靈和成長(zhǎng)，正如波伏娃所說(shuō)：“任何生理的、心理的、經(jīng)濟(jì)的命運(yùn)都界定不了女人在社會(huì)內(nèi)部具有的形象，是整個(gè)文明設(shè)計(jì)出這種介于男性和被去勢(shì)者之間的，被稱(chēng)為女性的中介產(chǎn)物”，“女人不是天生的，而是后天形成的”。

以身體展示靈魂的痛楚，以身體回應(yīng)靈魂訴求，“身體寫(xiě)作”成為認(rèn)識(shí)女性自我，建構(gòu)女性主體性的方式，在性別權(quán)利逐漸平衡的未來(lái)，身體寫(xiě)作將仍是書(shū)寫(xiě)女性特殊生命體驗(yàn)的主要場(chǎng)域。

參考文獻(xiàn)：

[1][法]西蒙娜·波伏娃.第二性（上下）[M].鄭克魯譯.上海：上海譯文出版社，2014.

[2]陳順馨.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別[M].北京：北京大學(xué)出版社.1995.

[3]楊秀芝，田美麗.身體性別欲望[M].湖北：武漢大學(xué)出版社.2013.

[4]梁盼盼.“革命”與“身體”的“二十世紀(jì)中國(guó)女性史”——重讀《玫瑰門(mén)》[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2017.03.

[5]齊林華.中國(guó)古代文化中的身體觀念及其發(fā)展[D].碩士學(xué)位論文，湖南師范大學(xué)，2013.

[6]謝有順.“要以身體為準(zhǔn)繩”[Z].謝有順說(shuō)小說(shuō)（微信公眾號(hào)），2018.05.