羅檢秋
(中國社會科學(xué)院 近代史研究所,北京 100006)
多年前,筆者曾勾勒近代墨學(xué)復(fù)興的歷程,并從社會環(huán)境、文化思潮探討其復(fù)興原因。②詳見羅檢秋:《近代墨學(xué)復(fù)興及其原因》,《近代史研究》1990年第1期。三十年轉(zhuǎn)瞬已逝,墨學(xué)研究也取得了一些進展。就近代墨學(xué)的文化環(huán)境來看,傳播媒介無疑是值得注意的因素。一些傳播學(xué)論著往往從文本、機構(gòu)和受眾來研究現(xiàn)代媒介,有的也論及三者互動和影響,但在傳統(tǒng)到近代的過渡時代,三者對于傳播學(xué)術(shù)、思想的作用仍然存在差異。近代學(xué)術(shù)思潮跌宕起伏,雖與著作文本及受眾變化不無關(guān)聯(lián),卻在較大程度上取決于媒介機構(gòu)。
墨家為先秦顯學(xué),而秦、漢以后,《墨子》長期被士人忽略,幾乎無人研究。直到乾隆年間,隨著考據(jù)學(xué)興盛,才出現(xiàn)了校注、闡揚《墨子》的論著,但其出版、傳播一如其舊,受眾范圍狹窄。比如,汪中、張惠言等人校釋《墨子》不乏創(chuàng)見,卻很少有人注意其學(xué)術(shù)、思想價值。乾隆四十二年底,汪中首次校完《墨子》,四十五年九月復(fù)?!赌印?,又采古書之涉及墨子者,別為《表微》1卷,且作序闡揚墨學(xué)。至乾隆五十年五月,汪中讀到孫星衍(季仇)等人校注、畢沅刊刻的《墨子注》“意有未盡,乃為《后序》”。①汪喜孫:《容甫先生年譜》,《新編汪中集》“附錄一”,廣陵書社2005年版,第29頁。同時,他主動將研究《墨子》的文章、資料寄贈畢沅,并致信云:“中向者于周、秦古籍多所校正,于《墨子》已有成書,誠不及先生所刊之精確,不敢自匿所短,謹錄序目奉上。又有《后序篇》,在季仇書中,伏乞教之?!雹谕糁?《與巡撫畢侍郎書》,《新編汪中集》,第429頁。然而,汪中的“求教”遭到位居督撫的畢沅漠視。
當(dāng)時,畢沅在幕僚的幫助下,以明代《墨子》抄本為底本,于乾隆四十八年十月成《墨子注》,同年十二月刊行。畢氏自序云:“先是,仁和盧學(xué)士文弨、陽湖孫明經(jīng)星衍,互校此書,略有端緒,沅始集其成?!雹郛呫?《墨子注敘》,見孫詒讓《墨子間詁》附錄一,《諸子集成》(4),上海書店1986影印版,第14頁。孫星衍的《后序》則說:他與盧文弨、翁方綱三人不謀而合,同時校注《墨子》,而皆折衷于畢沅。“或此書當(dāng)顯,幸其成帙,以惠來學(xué)”。④孫星衍:《墨子注后序》,見孫詒讓《墨子間詁》附錄一,《諸子集成》(4),第18頁。孫氏游于畢沅幕多年,而盧、翁已是全國名流。比較而言,因名位不顯和傳播渠道的限制,汪中??薄赌印冯m在畢沅之前,但其貢獻湮沒無聞。后來,汪中之友王念孫所著《讀書雜志》有《讀墨子雜志》六卷,偏重于考校文字,所引用、討論者多為畢沅注本,乃至清末俞樾云:“國朝鎮(zhèn)洋畢氏始為之注,嗣是以來,諸儒益加讎校?!雹萦衢?《墨子序》,《墨子間詁》卷首,第1頁。乾嘉之際,張惠言著《墨子經(jīng)說解》,其命運與汪中的著述大致相同。
與此同時,汪中的思想也不能以真相見知于世。畢沅《墨子注》出版后,翁方綱褒貶學(xué)界,指責(zé)汪中作《墨子序》為“名教之罪人”,應(yīng)“褫革其生員衣頂”。乾隆五十七年,汪中刊印了《述學(xué)》初刻本,積怨已久的章學(xué)誠“聞之而未見”其書,卻在著述中指責(zé)汪中“聰明有余,而識力不足”,學(xué)問不知宗本,所論不當(dāng)。⑥章學(xué)誠:《立言有本》,《文史通義》外篇卷一,《章氏遺書》卷七,劉氏嘉業(yè)堂1922年刊本,第1—3頁。就現(xiàn)存文獻來看,汪中對翁、章的指責(zé)無一反駁之詞。這雖與其地位差異及汪中“道不同不相與謀”的處世態(tài)度相關(guān),卻也受傳播媒介所限。后來,汪中之子汪喜孫再版《述學(xué)》,對原稿進行了增補、修訂,將《墨子序》主張儒、墨平等的文字刪改,算是對翁、章批評的回應(yīng)。然而,在19世紀(jì)早、中期,汪中的墨學(xué)思想罕有回響。
道咸年間,廣東學(xué)者鄒伯奇的《學(xué)計一得》、陳澧的《東塾讀書記》均涉及《墨子》,尤重視其算學(xué)知識,但其傳播途徑狹窄,影響甚小。俞正燮于道光年間刊行《癸巳類稿》《癸巳存稿》,也有數(shù)篇專論墨學(xué),其命運大體如同汪中、張惠言。蘇時學(xué)于1867年刊行《墨子刊誤》,同時俞樾的《諸子平議》有《墨子平議》3卷,王樹枏也于1887年刊行《墨子斠注補正》。這些書籍標(biāo)志著晚清墨學(xué)的進展,卻罕有研究者注意。后來陳柱序蘇時學(xué)之書說:“此書不為世所知久矣”,至孫詒讓《墨子間詁》“多征引其說”,蘇著“始為學(xué)者所重視”。⑦陳柱:《重刊〈墨子刊誤〉序》,《墨學(xué)十論》,華東師范大學(xué)出版社2015年版,第239頁。這在清代并非個別現(xiàn)象。更有甚者,戴望在同治年間所著《墨子校記》,直到1916年才由《中國學(xué)報》發(fā)表,其《墨子》研究也被長期湮沒了。
孫詒讓出身名門,學(xué)源深厚,在晚清交游廣、影響大。他博采前人校注成果,又全面、精心地進行校詁,著成《墨子間詁》。該書于1894年夏“以聚珍印行三百部”,可謂清代考證《墨子》的集大成之作,但其媒介“機構(gòu)”仍然是私刻,流播緩慢,受眾寥寥。梁啟超收到孫詒讓的贈書后,開始研究《墨子》,但直到1904年發(fā)表闡墨文章,才擴大了復(fù)興墨學(xué)的呼聲。至于補訂《墨子間詁》的論著,則在五四以后才出現(xiàn)。從乾嘉到19世紀(jì),墨學(xué)著作大體囿于私人刊印或官刻,傳播媒介均帶有明顯的局限性,其受眾和影響一如傳統(tǒng)社會。墨學(xué)漸趨復(fù)興,卻又不溫不火。
1901年(光緒辛丑年)出版的《皇朝經(jīng)世文統(tǒng)編》面向廣大士人,是清末影響較大的讀本。該書體例接續(xù)于魏源、賀長齡的《皇朝經(jīng)世文編》,而增加了闡揚墨學(xué)的文章。其一是《述墨子為算法所出》,肯定《墨子》為西學(xué)之源;其二是《昭墨篇》,一洗墨家的異端罪名,全面肯定《墨子》價值?!敖?jīng)世文編”收錄這類文章,既反映了墨學(xué)復(fù)興之勢,又無疑會對清末士人產(chǎn)生影響。不過,二文主要涉及墨學(xué)的評價,而不是系統(tǒng)地闡揚思想學(xué)說。
在西學(xué)東漸的背景下,墨學(xué)文獻也獲得了其他傳播渠道,如傳教士的西文介紹。據(jù)研究者梳理,19世紀(jì)下半葉共有三位傳教士以西文介紹墨家學(xué)說:1858年,艾約瑟(Joseph Edkins)在香港發(fā)表了《墨子人格及其作品簡論》一文;1861年,理雅各(James Legge)的《孟子》英譯本序言也介紹了墨子的兼愛學(xué)說;花之安(Ernst Faber)以德文撰寫了《中國古代的社會主義:哲學(xué)家墨子的學(xué)說》一書,于1877年在德國出版。①禇 麗娟:《追問“上帝”之愛:評墨子與耶穌“對話”史》,見禇麗娟、解啟揚主編:《墨學(xué):中國與世界(第一輯)》,華東師范大學(xué)出版社2018年版,第166—168頁。三者均面向傳教士和西方讀者,對中國士人幾無影響。
近代開埠以后,新媒介機構(gòu)——報刊在上海、香港等地接踵出現(xiàn)。至戊戌時期,中國的社會、文化環(huán)境發(fā)生巨變。迅速興起的報刊不僅吸引了傳統(tǒng)士紳,而且波及普通民眾。報刊的大眾化拓展加速了精英思想的傳播及其與大眾文化的交融。1897年(光緒二十三年)八月,上海《實學(xué)報》刊載了章太炎的短文《儒墨》。章氏不認同墨家的“非樂”思想,卻否定孟子“兼愛”無父的說法,認為墨家的兼愛如同儒學(xué)一樣,“理一而分殊”?!澳易陟雵栏?,以孝視天下,孰曰無父?”②章炳麟:《儒墨》,《實學(xué)報》第3冊,第6頁。光緒二十三年八月二十一日。這篇短文新意不大,但在報刊發(fā)表,其傳播媒介可謂另辟蹊徑。可惜《實學(xué)報》發(fā)行量不大,是年年底就停刊了。
1895年,孫詒讓將《墨子間詁》寄贈梁啟超,寄望他“宣究其說,以餉學(xué)子”。③孫詒讓:《與梁卓如論墨子書》,《籀庼述林》卷十,1916年刊本,第26頁。梁啟超研讀之后,深為墨子感動。1896年,梁氏認為:“守舊之風(fēng)不敵開新”之際,應(yīng)當(dāng)中西學(xué)并舉,“墨子之學(xué)當(dāng)復(fù)興”。④梁啟超:《西學(xué)書目表后序》,《飲冰室合集》文集之一,中華書局1989年版,第128頁。又說:“我是心醉墨學(xué)的人,所以自己號稱‘任公’?!雹萘簡⒊?《亡友夏穗卿先生》,《飲冰室合集》文集之四十四(上),第22頁。但在19世紀(jì)末年,梁啟超的墨學(xué)興趣和造詣不為人知。他仍然是康門健將,學(xué)術(shù)思想的獨立性尚不鮮明。
戊戌變法失敗后,梁啟超流亡日本,廣泛汲取了西方社會政治學(xué)說,思想上與時俱進。為了向廣大士民傳播啟蒙思想和改良主張,他于1902年2月在日本橫濱創(chuàng)辦《新民叢報》。隨后,該刊發(fā)行量每月增加一千份,最高達到一萬四千余份,流播于東南亞及美國、加拿大,并銷往國內(nèi)數(shù)十縣市,影響之大不亞于戊戌之際的《時務(wù)報》。黃遵憲評價《新民叢報》為“驚心動魄,一字千金,人人筆下所無,卻為人人意中所有,雖鐵石人亦應(yīng)感動”。⑥丁文江、趙豐田編《梁啟超年譜長編》,上海人民出版社1983年版,第274頁。梁啟超因之成為清末“言論界之驕子”,其社會影響力獨步學(xué)界。在此背景下,梁啟超于1904年在《新民叢報》連載《子墨子學(xué)說》,全文包括敘論和六章正文,并附“墨子之論理學(xué)”一文(后合為《墨學(xué)微》出版)。該文以西方社會科學(xué)理論和研究方法闡釋墨學(xué),令人耳目一新。至20世紀(jì)20年代,他又在此基礎(chǔ)上撰寫了《墨子學(xué)案》一書。
梁啟超對墨學(xué)的闡揚,引起了青年學(xué)者、文化人的關(guān)注。梁氏自認為,《新民叢報》《新小說》諸雜志,“國人競喜讀之,清廷雖嚴禁,不能遏……二十年學(xué)子之思想,頗蒙其影響”。⑦梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》,《飲冰室合集》專集之三十四,第62頁。后來胡適也說:“梁先生在差不多20多年前就提倡墨家學(xué)說了。他在《新民叢報》里著有許多關(guān)于墨學(xué)的文章,在當(dāng)時曾引起了許多人對墨學(xué)的新興趣,我自己便是那許多人中的一個人?!雹嗪m:《墨經(jīng)校釋后序》,見《墨經(jīng)校釋》,《飲冰室合集》專集之三十八,第99頁。民國墨學(xué)研究家方授楚認為,晚清墨學(xué)的兩大功臣,一是孫詒讓,“著作精審”。另一位是梁啟超,“文辭暢達,使新學(xué)小生,能知有所謂墨子與所謂墨學(xué)者”。①方授楚:《墨學(xué)源流》,商務(wù)印書館2015年版,第223頁。梁氏影響所及,一些融合中西的學(xué)者,甚至傳教士闡述墨學(xué)時,亦多稱引其說。應(yīng)該說,梁啟超成為墨學(xué)走向興盛的關(guān)鍵人物,雖基于其著述“文辭暢達”,而更得益于新媒介機構(gòu)——報刊的功效。
清末政治上與康、梁對立的革命派也視墨學(xué)為革命事業(yè)的精神源泉。1905年10月,《民報》創(chuàng)刊號上刊載了四位歷史人物的畫像,除象征西方民權(quán)、共和的盧梭、華盛頓外,中國則有“世界第一之民族主義大偉人黃帝”和“世界第一平等博愛主義大家墨翟”。革命派人士沒有系統(tǒng)闡述墨家學(xué)說,但墨子成為其追求平等、博愛精神的象征,與梁啟超的詮釋并無本質(zhì)不同。1906年,革命派思想家章太炎又在《國粹學(xué)報》第8、9號發(fā)表《諸子學(xué)略說》,認為墨家是古代宗教家,相比于儒、道,“蓋非命之說,為墨家所獨勝”。在他看來,“墨子之學(xué),誠有不逮孔、老者,其道德則非孔、老所敢窺視也”。②章太炎:《諸子學(xué)略說》,見湯志鈞編:《章太炎政論選集》上冊,中華書局1977年版,第293、295頁。他們肯定墨家的兼愛、非命學(xué)說,頌揚其勇于獻身的宗教家品格。就此而言,立憲派與革命派雖然在政治上對壘、紛爭,但其學(xué)術(shù)思想不乏相互認同和影響。
隨著近代媒介的凸顯,一些純粹的學(xué)者也日益將研究心得發(fā)表于報刊。王國維謂清末民初為中國學(xué)問的“發(fā)現(xiàn)時代”。他于20世紀(jì)初年研究西方哲學(xué),也發(fā)現(xiàn)了先秦諸子的價值。1905至1906年間,他在《教育世界》發(fā)表了《周秦諸子之名學(xué)》《墨子之學(xué)說》《老子之學(xué)說》《列子之學(xué)說》等文,從純學(xué)術(shù)角度闡發(fā)先秦諸子。事實上,自梁啟超以后,借助于近代媒介機構(gòu),墨學(xué)復(fù)興之勢迅速發(fā)展,逐漸走向興盛。
與之相比,清末也出現(xiàn)了校注《墨子》的成果。比如,1906年(光緒三十二年),湖南官書局曾刊印曹耀湘的《墨子箋》。該書闡明《墨子》每篇要旨,深得要領(lǐng),但除了王闿運的《讀墨要指》(見曹書附錄)對其有所揄揚外,在清末民初幾無反響。此前刊行的王闿運《墨子注》更是不為人知,甚至沒有引起梁啟超、曹耀湘等專門研究者注意。此時,傳統(tǒng)的媒介機構(gòu),無論是官書局,還是私人刻書,較之近代媒介均已相形見絀,其傳播學(xué)術(shù)的影響力明顯弱化了。
民國年間,墨學(xué)成為新舊知識界的學(xué)術(shù)熱點,也再次彰顯了近代媒介的意義。新文化運動的主要陣地《新青年》于1915至1916年連載了易白沙的《述墨》,頌揚墨家精神,闡述墨學(xué)大旨。隨后,胡適于1919年2月出版《中國哲學(xué)史大綱》(卷上),主要論述先秦諸子,尤重墨子思想。借新文化運動之助,該書以新視角、新觀念而吸引了廣大學(xué)子,兩年之內(nèi)印行七次,發(fā)行一萬六千冊,可謂風(fēng)行一時。同時,該書部分內(nèi)容也以《墨家哲學(xué)》為題發(fā)表在1919年的《太平洋》雜志第1卷第11、12號。胡適又于同年在《北大月刊》發(fā)表了《〈墨子小取篇〉新詁》一文。
五四時期,報刊成為傳播墨學(xué)成果的主要媒介機構(gòu)。從1919年到20年代初年,《國學(xué)叢刊》發(fā)表了劉師培的《墨子拾補》,陶鴻慶的《讀墨子札記》等文?!秶省房d了張煊的《墨子經(jīng)說新解》等?!睹駠請蟆犯笨秶鴮W(xué)周刊》發(fā)表了胡韞玉的《墨子經(jīng)說淺釋》等文。清末吳虞從《國粹學(xué)報》讀到章太炎重評孔儒的文章后,獨崇儒學(xué)的信念開始動搖。1910年,他在《蜀報》發(fā)表了肯定墨學(xué)的文章。③吳虞:《辨孟子辟揚墨之非》,《蜀報》第4期,1910年10月。五四之后,他又于1922年在《學(xué)林》和《時事新報》副刊《學(xué)燈》上發(fā)表《墨子之勞農(nóng)主義》。此時,討論墨子國籍、年代、篇目、文字、思想學(xué)說的文章在《東方雜志》《申報》《國學(xué)叢刊》《國故》《知難》《學(xué)衡》《民國日報·國學(xué)周刊》《新聞報》等十余家報刊頻繁刊載。五四前夕至20年代,學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了一個研究、討論墨學(xué)的高潮。此種興盛局面一直延續(xù)到“抗戰(zhàn)”全面爆發(fā)。
就傳播學(xué)術(shù)的功能來看,報刊較之傳統(tǒng)的刊書機構(gòu)更為便捷,受眾更廣。比如,《東方雜志》自1904年創(chuàng)刊之后,就陸續(xù)刊發(fā)了杜亞泉、錢智修、章錫琛、王國維等人的學(xué)術(shù)文章,五四前夕則發(fā)表了梁漱溟、陳垣、章士釗、易白沙等人的文章。五四時期,《東方雜志》成為杜亞泉、陳嘉異等人倡導(dǎo)東方文化,立異于激進思潮的輿論陣地。梁啟超、章士釗等人的學(xué)術(shù)專著也曾在此首發(fā)或轉(zhuǎn)載。當(dāng)時,胡適提出《墨子》的《經(jīng)》上下、《經(jīng)說》上下、《大取》《小取》六篇為“別墨”之書,或為公孫龍、惠施之徒所作。1923年底至1924年初,《東方雜志》創(chuàng)刊二十周年之際,針對胡適提出先秦“別墨”之說,該刊登載了章士釗的《名墨訾應(yīng)論》(20卷21期)、《名墨訾應(yīng)考》(21卷第2號)。他認為,《墨經(jīng)》是墨家與公孫龍、惠施等名家人物“訾應(yīng)”之辭。隨后,章氏又在《新聞報》發(fā)表《墨學(xué)談》《章氏墨學(xué)之一斑》等文,對梁啟超的《墨經(jīng)校釋》及胡適的墨學(xué)觀點多有批評。章太炎讀到章士釗的文章后,在《華國月刊》發(fā)表《與章行嚴論墨學(xué)書》,稱胡適的失誤在于“未知說諸子之法與說經(jīng)有異”。胡適讀到章太炎的文章后,又致信章士釗指出:治經(jīng)與治諸子之方法即是以??睂W(xué)、訓(xùn)詁學(xué)的方法訂正書本,考定古義,兩者并沒有什么不同。①胡適:《論墨學(xué)·我給行嚴先生的第一書》,見姜義華主編:《胡適學(xué)術(shù)文集·中國哲學(xué)史》下冊,中華書局1991年版,第720頁。
二章與胡適爭論之際,《東方雜志》又在1924年刊載了李笠的《墨辨止義辨》(21卷第3號),伍非百的《名墨訾應(yīng)考辨正》(21卷第17號)。后者對章士釗的論述予以考辨。1925年,該刊又登載了汪馥炎的《堅白盈離辯》(22卷第9號)。同年,《現(xiàn)代評論》發(fā)表唐鉞的《論先秦?zé)o所謂別墨》《先秦“還是”無別墨》,伍非百的《何謂別墨》等文,討論胡適“別墨”之說。一個“別墨”問題便引起數(shù)家刊物參與討論,而這只是當(dāng)時研究墨學(xué)的片段。這些討論不僅發(fā)展了墨學(xué)復(fù)興之勢,深化了《墨子》研究,而且推動了整個古籍、古史研究的深入。
綜上,在近代墨學(xué)走向興盛的進程中,晚清民初的新媒介——報刊顯然具有不可忽視的意義。此時,就傳播學(xué)術(shù)、影響受眾的諸因素來看,文本的重要性似乎退居次要,而媒介機構(gòu)的功能得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。這也是近代學(xué)術(shù)評價、學(xué)術(shù)思潮滋生的文化環(huán)境。