寂靜有遙遠(yuǎn)的回聲

張作梗

寂靜有遙遠(yuǎn)的回聲

寂靜也有遙遠(yuǎn)的回聲，就像下在

內(nèi)心的一場(chǎng)雨，一定對(duì)應(yīng)著多年前某個(gè)

陰郁的黃昏或早晨。常常是這樣：

當(dāng)大火被撲滅，是灰燼，

用慢慢冷下來(lái)的寂靜，

說(shuō)出了曾經(jīng)的熾焰?！疤热舨辉尘x鄉(xiāng)，

誰(shuí)會(huì)知道故鄉(xiāng)也會(huì)成為遠(yuǎn)方？”

聒噪的寂靜！當(dāng)我無(wú)意中翻檢舊信或

舊物，它就從往事中簌簌掉落，

粘在我的手指上，如琢如磨，

使我如此凝神地關(guān)注某個(gè)早己不在的

人或物。它是一壇靜水，

但懷揣著永不放棄的動(dòng)蕩;是石頭，

渴望被敲擊出火。

喧囂算什么？頂多是水面麇集的蚊子、

石頭暫時(shí)的沉默。唯有喧囂過(guò)后的寂靜，

才是萬(wàn)事萬(wàn)物的顯影劑。

誰(shuí)沒(méi)有被月光沉淀的體驗(yàn)？誰(shuí)不曾

被回憶劫持，獨(dú)自走進(jìn)一座午后的樹(shù)林？

寂靜安排了每一次心靈的盛會(huì)，

又把人從別處拽回來(lái)，

投給火熱的生活?！拔覂?nèi)心有一座

焚燒寂靜的熔爐，但常常又被死亡澆熄?！?/p>

因?yàn)樗劳鍪且粋€(gè)反彈的皮球，它不時(shí)

反彈回來(lái)，令我們發(fā)熱的大腦降溫。

燈光里的揚(yáng)州之夜

站在綴滿(mǎn)草坪和籬笆的燈光里

第一次，我發(fā)現(xiàn)夜的構(gòu)成起了變化。

樹(shù)葉層次分明，從低到高，

仿佛有一條上浮的光譜;

而不遠(yuǎn)處停建的樓盤(pán)，將大地?cái)n在一起

看上去像是一個(gè)倒置的星空。

有人散步而來(lái)——就好像在一扇

透明的門(mén)里走進(jìn)走出，

看得見(jiàn)身影，但看不見(jiàn)臉。

——性別在此時(shí)趨向于精確的無(wú)形;

而如果背對(duì)運(yùn)河，我的影子就會(huì)

在河面上拖出去更遠(yuǎn)。

河里流淌著燈影，但沒(méi)有了槳聲。

一層層加固的護(hù)欄，仿佛把河水圈養(yǎng)在

柵欄里。偶爾，橋上

疾馳而過(guò)的車(chē)輛將光噴射到河上，

那巨大的水的反光便會(huì)把我站立的

位置，朝前或向后移動(dòng)好幾米。

鳥(niǎo)鳴銷(xiāo)匿了，蟲(chóng)吟更加沸盈，

燈光踩上去仿佛有輕微的振動(dòng);

埋在土里的音樂(lè)，若有似無(wú)地飄出，

給水邊的魚(yú)蝦帶來(lái)一種清淺的

逸樂(lè);我包融在這春夜里，又好像被

無(wú)限地孤立出來(lái)——

遠(yuǎn)處寺廟如墨，水流無(wú)聲。

我把經(jīng)驗(yàn)縫在……

我把我的經(jīng)驗(yàn)縫在一切過(guò)往的

認(rèn)知上，就像蜜蜂把蜜縫在蜂桶中;

未知的物事有蜜蜂在蜇，

但尚未釀成蜜。

然而，思維的蜂桶總是趕不上飛翔的

花朵。當(dāng)風(fēng)吹歪了認(rèn)知，當(dāng)更多的

田野被四月驅(qū)趕，

經(jīng)驗(yàn)變得手足無(wú)措，

我不得不將之推倒重來(lái)。

——我不得不重新塑一個(gè)菩薩，

以應(yīng)付內(nèi)心更多的祈求。過(guò)往的口袋

太小，總是裝不下日新月異的生活，

而要想釀出更多的新蜜，

必須把火涂在唇上。

必須把舊我擯棄，在蜂桶里更新

釀蜜的軟件，才能將大地捆縛在身上，

贏取更多悲辛的眷顧。而既成的

經(jīng)驗(yàn)，也將在這悲辛的擊打下，

如蟬蛻殼。所有的叩頭只為了卸下

肉身的負(fù)擔(dān)，勞作也是如此。

無(wú)名的愉悅

一到春天，我就有一種無(wú)名的愉悅。

這種愉悅使我看上去，非常像是從別處

投放到塵世的一塊跳動(dòng)的光斑。

正如“我悲傷我就跳舞”一樣，

我跳動(dòng)是因?yàn)槲矣鋹偂?/p>

然而我掌控不了這跳動(dòng)，更駕馭不了

這跳動(dòng)。五花八門(mén)的跳動(dòng)中，

我的心蓬松開(kāi)來(lái)，

宛若一塊生日蛋糕。

我向每一陣拂過(guò)臉頰的風(fēng)問(wèn)好。

我致敬——對(duì)那塊剛被我搬到陽(yáng)光下的

陰濕之地。我甚至將我的祝福友好地

送給我的敵人，謹(jǐn)祝他健康長(zhǎng)壽。

我的愉悅沒(méi)頭沒(méi)腦，沒(méi)心沒(méi)肺。

我的愉悅是蒲公英的愉悅，就那樣

輕悄悄地飛離“本我”;一層柔軟的暈眩

仿佛沒(méi)有重量的跳動(dòng)，

飄到哪兒都是歡樂(lè)的音符。

一到春天，我就被一種無(wú)名的愉悅捆縛。

唯有走出庭戶(hù)——去到大自然中

藉用斑斕的跳動(dòng)松綁，

才有望拆卸這無(wú)形的繩索，

將我從窒悶的愉悅中解救出來(lái)。

鵝卵石

鵝卵石有光滑的局限性。

它不可能變成魚(yú)、浮萍或水邊的云杉

也不能進(jìn)化為霧天的垂釣者。

它幾乎只能作為一塊石頭，和投水者、

失事的船只、落日一起，

沉埋在水底。

——它幾乎只能是自己的一個(gè)寓言

懷揣著永恒的被打撈之夢(mèng)，

將鋒利的棱角藏掖心里，

在一輪又一輪水的擊打下，

修煉為一個(gè)大沉默。

它幾乎只能被各種實(shí)有之物的倒影撕扯

像一座從內(nèi)部關(guān)閉的寺廟，

抱持一種搖晃的平衡，

摸著自己堅(jiān)硬的名字趕路。

它幾乎只能……不！當(dāng)水退去，

當(dāng)河床像一個(gè)真相顯露，

那些船只、投水者、落日己了無(wú)蹤影

唯有它們像河水的塊根暴凸出來(lái)，

從未腐爛，以不被消泯的存在，

記錄下了水底漫長(zhǎng)而動(dòng)蕩的

隱姓埋名的生活……

選自《星火》2019年5期