詩(shī)的當(dāng)為與不當(dāng)為

劉新寧

我曾撰《詩(shī)，不可以褻》一文，闡述詩(shī)歌創(chuàng)作應(yīng)有認(rèn)真莊重的態(tài)度，不可太過(guò)隨意和戲弄，“詩(shī)莊詞媚曲俗”的大方向還要遵守。近日，李少君的《流水》因“她讓我摸摸乳房就走了”一句爆紅，隨即引來(lái)爭(zhēng)議，在多種聲音中，筆者傾向于支持“否定說(shuō)”，即，李少君這首詩(shī)并不是一篇好作品。李的這首作品，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)不是詩(shī)，只是斷句式的散文，其內(nèi)容也不適合用詩(shī)來(lái)表達(dá)。至于思想意向也有待商榷。為什么這樣說(shuō)呢？

首先，文學(xué)是分體裁的。相比于散文、小說(shuō)、戲劇，詩(shī)的語(yǔ)言必須高度凝練、雋永深刻，且詩(shī)貴在含蓄，不宜直白。在格律上，現(xiàn)代詩(shī)雖然不像舊體詩(shī)那樣要求嚴(yán)格，但起碼的整齊劃一、節(jié)奏韻律還是要有的。雖然現(xiàn)在白話詩(shī)、口水詩(shī)、梨花體、羊羔體都出現(xiàn)過(guò)，但并不代表它們就是符合詩(shī)歌規(guī)范的，也不代表它是正常、健康、有價(jià)值的。而且支持和肯定它的人也不一定是真正懂詩(shī)或情趣高雅的，追隨者也多是跟風(fēng)，這類作品終歸要被歷史淘汰。西方曾出現(xiàn)一種詩(shī)歌創(chuàng)作現(xiàn)象，有一群人拋棄傳統(tǒng)手法，以簡(jiǎn)潔公式化表達(dá)要寫(xiě)的內(nèi)容，比如寫(xiě)火車：“咔噠、咔噠、咔噠……卡卡卡……嗚——”但沒(méi)人追捧，很快自生自滅了。前面說(shuō)的各種體也同樣如此，沒(méi)有維持多長(zhǎng)時(shí)間，占據(jù)詩(shī)壇的仍是傳統(tǒng)和主流寫(xiě)法。前人有言“王楊盧駱當(dāng)時(shí)體，輕薄為文哂未休，爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流”，說(shuō)的就是這個(gè)意思，發(fā)展創(chuàng)新要合乎規(guī)律，而不是單純的標(biāo)新立異。

詩(shī)之所以容易被惡搞，主要因?yàn)樗绦§`活、方便簡(jiǎn)單，不像小說(shuō)和戲劇要花大力氣去立意謀篇。而且詩(shī)有別才，非關(guān)書(shū)也，它不需要具備較高的語(yǔ)文水平和寫(xiě)作能力。因此，詩(shī)是最能遮丑的文學(xué)。但惡搞畢竟不是詩(shī)，只是借詩(shī)之名的游戲，是對(duì)詩(shī)的褻瀆。前面說(shuō)李的《流水》不是詩(shī)，只是分行的散文或日記，這是因?yàn)樗Z(yǔ)言直白，結(jié)構(gòu)松散，平鋪直敘，沒(méi)有韻律，根本就不符合詩(shī)的格式和特點(diǎn)。

其次，體裁和內(nèi)容是相關(guān)聯(lián)的。愛(ài)情可以入詩(shī)，性也不是不能入詩(shī)，但要有合適的表現(xiàn)手法和范圍。這正如穿衣服，什么場(chǎng)合穿什么。文章也一樣，不同的內(nèi)容要用不同的文體來(lái)表達(dá)，體用要相適。曹丕在《典論》中說(shuō)：“奏議宜雅，書(shū)論宜理，銘誄尚實(shí)，詩(shī)賦欲麗?！痹囅?，一篇政府工作報(bào)告如果用戲劇來(lái)寫(xiě)合適嗎？大學(xué)生的畢業(yè)論文寫(xiě)成小說(shuō)可以嗎？再進(jìn)一步說(shuō)，有些東西即使寫(xiě)了，也要看是否適合公開(kāi)發(fā)表。吳宓曾公開(kāi)發(fā)表一首詩(shī)：“吳宓苦愛(ài)毛彥文，三洲人士共驚聞。離婚不為圣賢譏，金錢名譽(yù)何足云。”惹得眾人哄笑，學(xué)校認(rèn)為不成體統(tǒng)，派金岳霖去勸吳宓說(shuō)：“你的詩(shī)如何我們不懂，但是，內(nèi)容是你的愛(ài)情，并涉及毛彥文，這就不是公開(kāi)發(fā)表的事情，這是私事情。私事情是不應(yīng)該在報(bào)紙上宣傳的。好比我們天天要上廁所，可是我們并不宣傳?！眳清岛苌鷼猓骸拔业膼?ài)情不是上廁所。”金岳霖說(shuō)：“不是說(shuō)它是‘上廁所，我說(shuō)的是私事不應(yīng)該宣傳?！泵珡┪耐砟陮?duì)吳宓的評(píng)價(jià)是，他是個(gè)瘋子。

當(dāng)然，《流水》沒(méi)有涉及對(duì)方隱私，也構(gòu)不成對(duì)對(duì)方的影響，但它畢竟寫(xiě)了有傷風(fēng)雅的性事。有人質(zhì)疑難道性不可以寫(xiě)入文學(xué)，并且拿《廢都》《紅樓夢(mèng)》《金瓶梅》《北回歸線》，等作品來(lái)說(shuō)明。這樣講是混淆了詩(shī)歌和小說(shuō)的界線，前面說(shuō)過(guò)，每一種文體有它自己的功用，有的題材和內(nèi)容適合寫(xiě)入小說(shuō)，有的適合寫(xiě)入散文，有的適合入詩(shī)，這就是為何前面說(shuō)的《紅樓夢(mèng)》等寫(xiě)了性卻可以是名著，可散文、戲劇卻不寫(xiě)這些內(nèi)容的原因。因?yàn)閷?xiě)了就顯得不倫不類，好比讓一個(gè)女子穿上泳衣上街一樣，難免引起遐想。何況小說(shuō)是分讀者群的，而詩(shī)常面向孩子。詩(shī)可以寫(xiě)性，也不是沒(méi)人寫(xiě)過(guò)，但要看怎么寫(xiě)，寫(xiě)來(lái)干什么，是用來(lái)自己欣賞還是公之于眾，是作為藝術(shù)品展現(xiàn)還是發(fā)泄“露陰癖”?！读魉愤@首詩(shī)，失敗就失敗在沒(méi)有用更高超的文筆來(lái)運(yùn)作這一主題，結(jié)果寫(xiě)得直白、裸露，偏離風(fēng)流近下流。

再說(shuō)有人追捧。很正常，因?yàn)樽沸亲鍙膩?lái)不缺，追腥者也多。詩(shī)壇亂象由來(lái)已久，當(dāng)初的梨花體也被許多人熱捧，余秀華的“穿越大半個(gè)中國(guó)去睡你”引得許多人精神亢奮，李少君的“摸乳詩(shī)”群蟻附膻自然不意外，因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)很多人已經(jīng)喪失了辨別好壞的能力。當(dāng)然，也有人說(shuō)，并不是這些人不知道這詩(shī)不好，而是“奔著好奇和窺探的心理去看的”，或“沖著乳房去的”，還有人說(shuō)吃飽了撐的。當(dāng)然也有人不無(wú)憂慮地說(shuō)：“閱讀量超過(guò)4萬(wàn)，這又說(shuō)明了什么？中國(guó)文化面臨什么？”也有人直言：“這根本不是詩(shī)，是流氓的夢(mèng)語(yǔ)，痞子文學(xué)！惡俗！”等等。

但說(shuō)實(shí)話，《流水》這首“詩(shī)”主觀上還真不是惡搞，因?yàn)樗c那些惡搞的人不同，那些人是寫(xiě)不出詩(shī)來(lái)，只好標(biāo)新立異。作者則是想通過(guò)惡搞的方式獨(dú)出心裁嘩眾取寵，達(dá)到一種效果。這正如《圍城》中，方鴻漸說(shuō)曹元朗的詩(shī)不通，是有恃無(wú)恐的不通一樣。惡性大于惡搞者。摸乳之事多人有之，獨(dú)有李少君把它寫(xiě)到了詩(shī)里，可謂多年摸乳無(wú)人問(wèn)，一舉入詩(shī)天下知。自古圣賢皆寂寞，唯有炒作可留名。然而，文學(xué)可以浪漫通俗，但絕不可浪蕩庸俗，更不可淫蕩低俗。文化當(dāng)有濟(jì)世之功，不可有毀世之行。

（編輯/張金余）