彭金山
(作者系原西北師范大學(xué)文學(xué)院院長、教授、中國作協(xié)會(huì)員、中國民俗學(xué)會(huì)理事、中國民俗學(xué)會(huì)農(nóng)業(yè)民俗專業(yè)委員會(huì)副主任、關(guān)隴民俗研究會(huì)理事長)
反貧困,可以說是數(shù)千年來人類歷史上一個(gè)永恒的主題了。中國進(jìn)入20世紀(jì)80年代以來,反貧困成了舉國最重要的任務(wù),特別是在進(jìn)入新世紀(jì)的十幾年里,脫貧進(jìn)入攻堅(jiān)階段,黨和政府明確提出要在2020年全國消除貧困,這對(duì)于一個(gè)有著14憶人口的發(fā)展中國家來說,無疑是一個(gè)具有很大挑戰(zhàn)性的目標(biāo)。為此,傾注了舉國之力。在精準(zhǔn)扶貧精準(zhǔn)脫貧的召喚下,實(shí)行定點(diǎn)幫扶,成千上萬的機(jī)關(guān)干部、事業(yè)單位人員奔赴窮鄉(xiāng)僻壤,投入這場偉大而艱巨的鏖戰(zhàn)。甘肅作為西部經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)省份,要整體搬走貧困這座大山,必然要付出更加艱苦的努力?!峨]上百村紀(jì)事》,正是在這一時(shí)代話題下反映甘肅省部分村社當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)的紀(jì)實(shí)作品結(jié)集。
《隴上百村紀(jì)事》通過對(duì)眾多村社脫貧路上的具體人物、事件、場景的記述,較為生動(dòng)地再現(xiàn)了千里隴原脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的動(dòng)人畫面,讀來令人感動(dòng)。從最東邊的子午嶺到最西端的陽關(guān)鎮(zhèn)二墩村,從關(guān)山腹地到秦嶺深處,從大夏河畔到甘南草原,從隴中黃土地到河西走廊,到處都是反貧困的戰(zhàn)場。并且,這場反貧困斗爭與以往有一個(gè)很大的不同,目標(biāo)任務(wù)是明確的,而實(shí)現(xiàn)的路徑則各有不同,即實(shí)事求是、因村施策,注意充分利用各地的自然條件,深入挖掘脫貧對(duì)象自身的優(yōu)勢和內(nèi)生動(dòng)力,實(shí)現(xiàn)科學(xué)脫貧,有的發(fā)展林果業(yè),有的種植中藥材,有的發(fā)展養(yǎng)殖業(yè),有的發(fā)展村辦企業(yè),有的發(fā)展生態(tài)旅游、特色文化旅游,可謂是八仙過海,各顯神通?!凹o(jì)事”熱情地謳歌了這一過程中帶領(lǐng)父老鄉(xiāng)親脫貧致富的帶頭人,謳歌了舍棄個(gè)人利益,一心撲在扶貧工作上的幫扶干部,謳歌了先富起來不忘家鄉(xiāng)的“能人”們。二墩村、“一掀土”、蒼溝、張楊村、夏日塔拉等,都給我留下了深刻的印象。
這是一支精準(zhǔn)扶貧精準(zhǔn)脫貧的頌歌,其功利目的是明確的,但《隴上百村紀(jì)事》中的許多文章沒有落入說教的套式,而是把筆墨落在新時(shí)代中國鄉(xiāng)村正在發(fā)生的深刻變革上,落在鄉(xiāng)村變革在人們精神上引起的巨大變化上,使文章具有了思想和生命的深度。崇信縣的平頭溝村把原來的土窯洞改造成養(yǎng)牛場,物盡其用,人得其所,不僅脫了貧,而且那些特色民居也得到了有效的保護(hù)。梁老漢在自己的院落里獨(dú)自養(yǎng)牛,收入不菲,面對(duì)作者的夸贊,他笑說,娃娃們都看不上我這點(diǎn)收入,我主要是為了自己高興,人老了,做一些自己喜歡做的事情,高興。(《平頭溝的朝氣》)梁老漢的話樸實(shí)卻耐人尋味。是啊,脫貧不只是物質(zhì)上的擺脫貧困,而是還要在精神上收獲一種幸福感。讀《隴上百村紀(jì)事》的不少篇章,我都能感受到特色脫貧后,農(nóng)民們發(fā)自內(nèi)心的喜悅。
《隴上百村紀(jì)事》大多數(shù)文章將筆力集中在如何打好這場脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)上,也有少數(shù)文章筆觸延伸至百年鄉(xiāng)村的歷史,有一種厚重的歷史感,使這場發(fā)生在世紀(jì)之交的中國大陸整體脫貧的意義更加凸顯?!对S家堡》《南邑記》《從“故園往事”看農(nóng)村百年變遷》是這方面的代表作。帶有傳奇色彩的《許家堡》在鄉(xiāng)土紀(jì)事的大背景下,描畫了父與子之間的一些生活細(xì)節(jié),從精神層面上為兩代人“立傳”,在“悖離”與“還鄉(xiāng)”的沖突和糾結(jié)中,成功地書寫了老一代農(nóng)民的精神史,探及了百年中國深刻的鄉(xiāng)土倫理問題,。
不少文章構(gòu)思比較精巧,或?qū)⑹略⒂卩l(xiāng)村的故事傳說、民俗風(fēng)物、民族風(fēng)情之中,或從童年記憶和自己的生活、工作經(jīng)歷切入,敘說今昔變化,娓娓道來,別具情趣,讀來有一種親切感。前者如《“一掀土”的嬗變》《牛角溝的前世今生》,后者如《難忘八角城》《卓尼普記憶》《鹿鳴》《烤煙記憶》等。讀《隴上百村紀(jì)事》,可以使你了解你或許不知道的隴上奇風(fēng)異俗和甘肅現(xiàn)當(dāng)代史上有重大影響的事件,如康縣陽垻流行男嫁女娶的奇特婚俗,原來是和太平天國有些關(guān)系的;再如全國梯田模范縣莊浪已廣為人知,但這里還有個(gè)梯田第一村你就未必知道了——《梯田第一村》會(huì)告訴你大莊人的故事;還有山丹軍馬場的創(chuàng)辦史,你知道山丹軍馬場但對(duì)它的歷史不一定就清楚,《天馬精神》會(huì)告訴你軍馬場的前世今生……
“留住鄉(xiāng)愁”,是人類進(jìn)入高科技時(shí)代的一個(gè)世界性話題,《隴上百村紀(jì)事》也涉及了這一主題。一些作者具有較高的文化自覺和生態(tài)意識(shí),表現(xiàn)出了守護(hù)家園守護(hù)民族文化之根的歷史責(zé)任感。有的文章注意到“空心村”問題,對(duì)幾千年孝道在新形勢下如何傳承,表現(xiàn)出深切的憂慮。
當(dāng)下中國廣大農(nóng)村正在進(jìn)行的整體脫貧行動(dòng),是人類反貧困斗爭史上的一個(gè)偉大創(chuàng)舉,《隴上百村紀(jì)事》及時(shí)捕捉住了行動(dòng)中的甘肅農(nóng)村正在發(fā)生的變化,將其生動(dòng)地呈現(xiàn)給世人,具有“立此存照”的價(jià)值。不止如此,它的啟示和借鑒意義亦將是深遠(yuǎn)的。
2019年6月于蘭州