為有源頭活水來

文學(xué)對我來講，就像我的親人一樣，我對它有強(qiáng)烈的依賴性。它給了我生存的勇氣和希望。在生活中，我是一個(gè)循規(guī)蹈矩的人，可在我的夢想中，我卻是一個(gè)無拘無束、激情飛揚(yáng)的人。文學(xué)為我打開了生活的另一扇窗。有一家刊物曾問過我：如何解決理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾？我是這樣說的：“石頭和石頭碰撞激烈的時(shí)候，會(huì)煥發(fā)出燦爛的火花。現(xiàn)實(shí)是一塊石頭，理想也是一塊石頭，它們激烈碰撞的時(shí)候，同樣會(huì)產(chǎn)生絢麗的火花，那就是藝術(shù)的靈光在閃爍?！钡拇_，我認(rèn)為理想與現(xiàn)實(shí)沖突得越激烈的時(shí)候，人的內(nèi)心所煥發(fā)的藝術(shù)激情就更加強(qiáng)烈，這種矛盾使藝術(shù)更加美輪美奐。所以生活中多一些磨難對自身來講是一種摧殘，對文學(xué)來講倒可能是促使其成熟的催化劑。但任何人都情愿放棄文學(xué)的那種被迫成熟，而去擁抱生活中那實(shí)實(shí)在在的幸福。

我是一個(gè)很愛傷感的人。尤其是面對壯闊的大自然的時(shí)候，我一方面獲得了靈魂的安寧，另一方面覺得人是那么的渺小和卑瑣。只要我離大自然遠(yuǎn)了一段日子，我就會(huì)有一種失落感。所以這十幾年來盡管我工作在城市，但是每隔三四個(gè)月，我都要回故鄉(xiāng)去住一段時(shí)日。去那里的目的其實(shí)并不是為了寫作，只是因?yàn)橄矚g。那里的親人、純凈的空氣、青山碧水、寧靜的炊煙、雞鳴狗吠的聲音、人們在晚飯后聚集在一起的閑聊，都給我一種格外親切和踏實(shí)的感覺?；氐焦枢l(xiāng)，我心臆舒暢，覺得活得很有滋味。

其實(shí)鄉(xiāng)村是不乏浪漫的，那種浪漫不是造出來的，而是天然流露的。城里人以為聚在燈紅酒綠的酒吧里閑談是浪漫，以為給異性朋友送一束玫瑰是浪漫，以為攜手郊游是浪漫，以為坐在劇場里欣賞交響樂是浪漫，他們哪里知道，農(nóng)夫在勞作了一天后，對著星星抽上一袋煙是浪漫，姑娘們在山林中一邊采蘑菇一邊聽鳥鳴是浪漫，拉板車的人聚集在小酒館里喝上一壺?zé)峋啤⒙犐蠋资椎遣涣舜笱胖玫泥l(xiāng)間俚曲是浪漫。我喜歡故鄉(xiāng)的那種浪漫，它們與我貼心貼肺，水乳交融。我的文學(xué)，很多來自鄉(xiāng)間的這種浪漫。童年的時(shí)候，我很喜歡在冬天起床后去看印在玻璃窗上的霜花。它們看上去妖嬈多姿，綺麗明媚。我常想寒風(fēng)在夜晚時(shí)就變成了一支支畫筆，它們把玻璃窗涂滿了畫。我能從霜花中看出山林、河流的姿態(tài)，能看出花朵、小鳥和動(dòng)物的情態(tài)，能看出形神各異的人的表情。但往往看著看著，由于陽光的照耀和室內(nèi)爐火的溫暖的熏炙，這霜花會(huì)悄然化成水滴而解體。我知道有一種美是脆弱的，它懼怕溫暖，當(dāng)溫暖降臨時(shí)，它就抽身離去了。我覺得我的生活呈現(xiàn)的就是這種美，它出現(xiàn)了，可它存在得是何其短暫！

我不該為了生活的變故而怨天尤人、顧影自憐，我應(yīng)該慶幸，我曾目睹和體驗(yàn)過“美”，而且我所體驗(yàn)到的美消失在溫暖中，而不是寒冷中，這就足以讓我自慰了。

（節(jié)選自遲子建《在溫暖中流逝的美》。題目為編者加）

靈光一閃

生活中處處存在美，只是有的時(shí)候，我們因?yàn)槿鄙侔l(fā)現(xiàn)而錯(cuò)過了很多。如果你能像遲子建那樣，發(fā)現(xiàn)美，然后靠近它，欣賞它，生活就一定會(huì)變得無比充實(shí)。