石瀟涵
梅寒作為擅長(zhǎng)寫(xiě)名人傳記的作家,其新作《曾國(guó)藩傳》讓人耳目一新。在此之前,她已經(jīng)書(shū)寫(xiě)了諸如李清照、王陽(yáng)明、納蘭容若、林徽因、張愛(ài)玲等名人,這些傳記為其寫(xiě)晚清名臣曾國(guó)藩打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。而等其研讀了大量曾氏史料后撰寫(xiě)出的這本《曾國(guó)藩傳》,為我們清晰勾勒了曾氏的一生。
曾國(guó)藩身為晚清“中興四大名臣”之首,他在諸多領(lǐng)域都有著巨大成就,對(duì)清朝的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化等都有深遠(yuǎn)影響,同時(shí),他著述甚豐,一生有1500萬(wàn)字著作留給后人。顯然,這么多著作并沒(méi)有通讀的必要,但梅寒依然下了苦功研讀了一批史料,曾國(guó)藩著作她選取的是曾國(guó)藩日記和《曾國(guó)藩家書(shū)全集》,她告訴筆者這些作品“反映他最真實(shí)自然的一面”,還通讀了清史研究專(zhuān)家唐浩明先生的“晚清三部曲”,張宏杰的《曾國(guó)藩的正面與側(cè)面》,其他相關(guān)人物的傳記,比如《左宗棠傳》《李鴻章傳》《慈禧全傳》,還有當(dāng)時(shí)的清史、太平天國(guó)十四年等相關(guān)史料,累計(jì)達(dá)數(shù)百萬(wàn)字。曾國(guó)藩的故事或多或少地呈現(xiàn)在了其他相關(guān)歷史人物的書(shū)里,這樣就從側(cè)面真實(shí)反映了別人眼中的他是什么樣子。梅寒說(shuō):“在這些書(shū)中,與曾國(guó)藩相關(guān)的也許只有那么幾小節(jié),但卻可以更全面地幫助我了解那個(gè)朝代的面貌,聆聽(tīng)那個(gè)時(shí)代的聲音?!?/p>
如此肯下苦功,呈現(xiàn)在我們面前的《曾國(guó)藩傳》顯然是經(jīng)得起推敲的,而實(shí)際的閱讀也確實(shí)沒(méi)有令讀者失望。梅寒秉持了“史圣”司馬遷的撰史筆法,還原歷史人物到現(xiàn)場(chǎng)去,到他們的內(nèi)心去,運(yùn)用文學(xué)的技巧增強(qiáng)代入感與畫(huà)面感,如此,文本便顯得極為活潑流暢。
通讀本書(shū),我們發(fā)現(xiàn),曾國(guó)藩天資的確很一般,無(wú)論是讀書(shū)還是做官,他和天資聰穎等褒義詞都搭不上邊,但他能夠取得杰出成就,一來(lái)他有堅(jiān)忍的毅力,二來(lái)他懂得謙虛謹(jǐn)慎,三來(lái)他善于識(shí)人用人。梅寒在論述他識(shí)人的時(shí)候,做了一些對(duì)比呈現(xiàn),比如同時(shí)代的人杰左宗棠、張亮基、李鴻章,“在才具方面,他比腹有千卷奇書(shū)自信指點(diǎn)江山的左宗棠差很遠(yuǎn)。要講在官場(chǎng)的圓融,他不如張亮基……”李鴻章身為曾國(guó)藩的弟子,在處理與朝廷及洋人問(wèn)題談判上也比曾國(guó)藩強(qiáng),但曾國(guó)藩的識(shí)人用人之術(shù)卻是高人一等,并且梅寒認(rèn)為他的這個(gè)優(yōu)點(diǎn)足以彌補(bǔ)他自身的所有不足。而這個(gè)優(yōu)點(diǎn)是他必須擁有的,試想他作為湘軍統(tǒng)帥、朝廷重臣、洋務(wù)運(yùn)動(dòng)發(fā)起者、派留學(xué)生赴美提倡者與促進(jìn)者,等等,他如果沒(méi)有過(guò)人的識(shí)人能力,如何能辦到這些對(duì)歷史進(jìn)程有重大影響的事件呢?
在梅寒梳理的曾國(guó)藩成功之道里還有重要的一點(diǎn),那就是他特別善于總結(jié)。比如,他創(chuàng)立湘軍,在他發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的軍紀(jì)極差形如土匪后,他的治軍思想是“以禮治軍”,那就是嚴(yán)格的軍事訓(xùn)練與遵規(guī)守紀(jì)的政治訓(xùn)話。同時(shí),他會(huì)從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng),即便被打得幾次想自殺,但緩過(guò)勁來(lái)后,仍以百折不撓的勁頭反省,并總結(jié)出規(guī)律去戰(zhàn)勝對(duì)方。而且他提倡“兵貴精不貴多,首在敢戰(zhàn)。這是曾國(guó)藩在血與火的拼殺中得來(lái)的經(jīng)驗(yàn)”。曾國(guó)藩無(wú)將才,卻有帥的謀略與定力。他堅(jiān)信“天下事只在人力作為,到山窮水盡之時(shí)自有路走”。更堅(jiān)信“凡事皆有極困極難之時(shí),打得通的,便是好漢”。這些放到現(xiàn)在依然是令人稱(chēng)道的軍事思想。
梅寒的這本書(shū)主角自然是曾國(guó)藩,但通過(guò)這一核心人物,讓一眾晚清大小人物悉數(shù)登場(chǎng),如前所述,這些人物正是一系列晚清歷史事件的直接參與者。通過(guò)梅寒生動(dòng)的筆觸,我們對(duì)這些人物與事件的來(lái)龍去脈有了最為直接的觀感。梅寒之所以能將這些人物寫(xiě)得飽滿純粹,實(shí)在是因?yàn)樗袑?shí)懂得了寫(xiě)史就是寫(xiě)人,將人性從紛繁復(fù)雜的歷史煙云中體現(xiàn)出來(lái),才讓文本活潑生動(dòng),而不是給讀者一連串故紙堆。所以,人性在整個(gè)文本里都以最真實(shí)的形態(tài)呈現(xiàn)的,君臣、師生、同僚,他們首先是人,人就一定有優(yōu)點(diǎn)與弱點(diǎn),在利益面前,有些人大公無(wú)私,有些人卻背信棄義,如實(shí)呈現(xiàn),還歷史以原貌,便是寫(xiě)史紀(jì)傳的要旨。
通讀完本書(shū)我發(fā)現(xiàn),曾國(guó)藩固然因?yàn)殒?zhèn)壓農(nóng)民起義、天津教案等留有了被后世批評(píng)的惡名,但總體來(lái)看,他的為人立世宗旨是“治世救人”,而戰(zhàn)爭(zhēng)年月的殺戮、朝廷旨意的不可違背等原因,也是他無(wú)奈與遭人唾棄的根由,在亂世時(shí)代,他這樣的大人物也不得不做出歷史人設(shè)犧牲。但即便如此,他在晚清風(fēng)云中掀起的一系列滔天巨浪,留給后世諸多領(lǐng)域的精神財(cái)富,依然是值得我們繼承與研究發(fā)展的。歷史人物正是如此,沒(méi)有完滿的人與事,功過(guò)是非無(wú)論他們?cè)覆辉敢猓笕俗詴?huì)評(píng)說(shuō)。
指導(dǎo)教師 ? 袁恒雷
(編輯/張金余)