特殊的嫁妝

張嵐

為出嫁的女兒準(zhǔn)備一份豐厚的嫁妝，讓女兒風(fēng)風(fēng)光光地嫁出去，是每一位做母親的心愿吧。

讀過陸蘇的一篇短文《十里紅妝》：

“十里紅妝。

會(huì)讓每一個(gè)聽到的女子心向往之吧。說的是從前家底殷實(shí)人家的女子出閣，浩浩蕩蕩的嫁妝隊(duì)列排出十里之遙。

那陣仗、那排場、那規(guī)模、那氣勢，多幸運(yùn)的女子才能攤上啊。重要的是那份昭告天下的不管不顧和歡天喜地、不服來比的霸氣。”

幾句話便讓我怦然心動(dòng)，急急地上網(wǎng)搜尋“十里紅妝”，“度娘”提供的信息完整詳實(shí)：所謂“十里紅妝”是指舊時(shí)嫁女的場面。人們常用“良田千畝，十里紅妝”形容嫁妝的豐厚。舊俗在婚期前一天，除了床上用品、衣褲鞋履、首飾、被褥以及女紅用品等細(xì)軟物件在迎親時(shí)隨花轎發(fā)送外，其余的紅奩大至床鋪，小至線板、紡錘，都由挑夫送往男家，由伴娘為之鋪陳，俗稱“鋪床”。

發(fā)嫁妝時(shí)，大件家具兩人抬，成套紅腳桶分兩頭一人挑，提桶、果桶等小木器及瓷瓶、埕罐等小件東西盛放在紅扛箱內(nèi)兩人抬。一擔(dān)擔(dān)、一杠杠都朱漆髹金，流光溢彩。床桌器具箱籠被褥一應(yīng)俱全，日常所需無所不包。蜿蜒數(shù)里的紅妝隊(duì)伍經(jīng)常從女家一直延伸到夫家，浩浩蕩蕩，仿佛是一條披著紅袍的金龍，洋溢著吉祥喜慶，炫耀家產(chǎn)的富足，故稱“十里紅妝”。

嫁女，對每一位母親都是含淚的微笑。而“十里紅妝”的準(zhǔn)備是自女兒出嫁前一年就開始的：各式物品細(xì)心采買，各式家具都要請木匠到家里精心打造。朱衛(wèi)軍老師的《木匠張》寫了自己年輕的姥姥就因?yàn)榕c給自己打嫁妝的木匠張日久生情，當(dāng)嫁妝打好了而宣布退婚另嫁的故事。可見，“十里紅妝”準(zhǔn)備的時(shí)間一定是足夠長的，長到可以讓一個(gè)富家小姐重新愛上一個(gè)窮苦的手藝人，那么，在漫長的等待中，這“十里紅妝”里，一定傾注了母親的萬般不舍和無限真愛吧？

女兒的嫁妝，從遠(yuǎn)古的“十里紅妝”到六十年代的枕頭被子，臉盆痰盂，到后來的三轉(zhuǎn)一響（手表、自行車、縫紉機(jī)、收音機(jī)），到現(xiàn)如今的冰箱彩電，空調(diào)家具，金銀珠寶，房子車子……現(xiàn)代人的嫁妝五花八門，人們憑自己的財(cái)力和精力，為女兒準(zhǔn)備著最豐厚的嫁妝。

我有一玉癡女友，啥都不迷，卻偏迷各色玉器，就連嫁人也嫁給了有同樣愛好的玉老公。志同道合的兩個(gè)人生女后第三天，就在院子的大槐樹下，用土磚砌了一個(gè)一米深、半米寬的窖，在一個(gè)月朗星稀的美好月夜里，把一塊上好的和田玉手鐲用白色的絲綢包了，放在一個(gè)青瓷罐里，再把瓷罐埋在窖里，每年四個(gè)季節(jié)里各取出7天讓女兒把玩，取出和放回時(shí)，父母只是接觸瓷罐，并不碰玉。如是經(jīng)年，當(dāng)女兒結(jié)婚的時(shí)候，那塊玉少了天然生成的和田玉原本會(huì)有的綹裂、棉點(diǎn)或者僵皮的瑕疵，而是油潤細(xì)膩有光澤，充滿了靈氣和生命，尤其當(dāng)母親親手戴在女兒手上時(shí)說的一番話，讓我感動(dòng)了很久：“孔子談?dòng)?，說玉有十一德，東漢許慎在孔子玉德論的基礎(chǔ)上，提出了玉的五德說，即——仁、義、智、勇、潔。和田玉是中國的國石，它有著自己的文化，更有著自己的寓意。23年來，除了日月天華，這塊玉只存儲(chǔ)了女兒的氣息和我們綿長久遠(yuǎn)的愛。它見證了女兒的成長，也見證了女兒純潔如玉的少女時(shí)代。自今天開始，它重見天日，伴隨著女兒開啟人生嶄新的旅程。我希望它能見證女兒純真美好的未來、堅(jiān)韌不拔的品性和幸福久遠(yuǎn)的人生。它在，愛在，幸福就在?！蹦且豢?，我見到許多雙眼里閃著晶瑩的淚花，那一刻，我讀出了一位母親沉淀堅(jiān)實(shí)的愛和祝福，那也是我見過的最為獨(dú)特的嫁妝。

我也是一位有女兒的母親。

三年前，女兒結(jié)婚在即，沒有“十里紅妝”可送，沒有車子房子可給，沒有上好的玉器可贈(zèng)。雖然有無限的愛和祝福，但總得給女兒一份值得回憶的嫁妝吧。女兒十八歲成人禮時(shí)，我送了一份特殊的禮物：女兒父親生前的檔案。在女兒剛剛過完8歲生日的時(shí)候，她年輕英俊的父親因公殉職，自此后，我與女兒相依為命。女兒懂事能干、善良聰慧，十八歲生日時(shí)，我把她父親短短35年的人生歷程整理成一宗完整的檔案交給了女兒。

檔案分為三個(gè)部分：一部分是文字材料，記錄著能搜集到的老公自幼年時(shí)的出生記錄、上學(xué)材料、學(xué)習(xí)成績、畢業(yè)證書、入團(tuán)入黨志愿書、各類榮譽(yù)、獎(jiǎng)?wù)拢约耙蚬陈殨r(shí)上級(jí)的決定、處理意見和追認(rèn)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的表彰決定，還有民政局因公殉職的批復(fù)材料。通過檔案，讓女兒了解自己父親一生的足跡和在平凡崗位上做出的不平凡業(yè)績，更讓女兒懂得生命的偉大和奉獻(xiàn)的意義;一份我與老公從戀愛時(shí)的書信、日記及短短9年婚姻日常生活中留下的所有便條、留言、電影票存根、外出旅游時(shí)的車票、門票等各類記錄，讓女兒從字里行間懂得真愛永存、愛情恒久的意義和穿越歲月的力量;另一份是老公與女兒相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。女兒鄭重地接過來，打開第一頁看到的，是一張山東省國防工業(yè)中心醫(yī)院的就診卡。也就是說，這份特殊的成人禮，是從開始孕育一個(gè)新生命誕生開始的。最重要的是，就診卡上我的名字，是老公鄭重寫下的。接下來是女兒出生時(shí)新生兒卡介苗接種證、獨(dú)生子女證、女兒出生時(shí)的接診記錄復(fù)印件——因?yàn)槭窃谖液屠瞎ぷ鞯尼t(yī)院生產(chǎn)，女兒出生時(shí)因難產(chǎn)，自出生后就開始治療，這些治療的所有記錄便都復(fù)印后細(xì)心地存在了檔案里。一頁頁翻下來，是女兒從幼兒園到上小學(xué)的所有記錄，而所有的記錄里，都留有老公的筆跡——讓女兒明白，短短8年的成長歲月里，那份如山的父愛一直都在。父愛從沒有缺席，一直都在。

女兒與父親的照片檔案里，從我懷孕時(shí)老公笑得合不攏的嘴，到扶著大肚子的我樹陰下散步，坐在沙發(fā)上頭貼在我的肚子上認(rèn)真地聽胎音;從女兒剛出生時(shí)眾人圍在一起搶救的場景，到女兒第一次打針時(shí)抱在懷里淚流滿面的心痛;從第一次喂飯時(shí)的耐心，到第一次洗澡時(shí)的小心翼翼;從第一次領(lǐng)著學(xué)步，到第一次送去幼兒園時(shí)眼里的柔情，到第一次女兒繪畫獲全國大獎(jiǎng)，把女兒拋起時(shí)的熱烈;從第一次去百鳥園的興奮，到女兒一年級(jí)時(shí)學(xué)校組織徒步到李官時(shí)跟隨在學(xué)生隊(duì)伍旁邊的身影;從第一次過生日點(diǎn)上的蠟燭，到8歲生日時(shí)每年的全家福......那一個(gè)個(gè)珍貴的瞬間，讓舊日的歲月重回眼前，讓曾經(jīng)的愛定格在塵世里，給女兒堅(jiān)強(qiáng)的理由和快樂的力量。

自此后，女兒寶貝似的珍藏著，不時(shí)拿出來翻看，閑暇時(shí)，母女還會(huì)指著某張照片，笑談當(dāng)時(shí)的趣事和場景，似乎，我們生命中最重要的那個(gè)人從沒有走遠(yuǎn)，僅是出了一次遠(yuǎn)門，不久就會(huì)回還一般。

于是，在給女兒選嫁妝時(shí)，我也是頗費(fèi)了一番心思，幾次思量后，決定寫一本書作為女兒的嫁妝。

親情是世上最寶貴的財(cái)富，它可以讓人堅(jiān)強(qiáng)、讓人善良，給生活溫情，更給生命以希望。尤其父愛缺失的少年、青年里，女兒比一般的孩子更渴望親情和愛。于是，《深受，百轉(zhuǎn)千回》里，我用濃墨的筆記錄了我的母親和與母親在一起時(shí)的美好時(shí)光，而我的母親也是與女兒生活密切相關(guān)的，在女兒的成長過程中，與我們一起生活了很多年的母親，對女兒的影響是深遠(yuǎn)的，情感是厚重的，最重要的是母親身上那些善良、堅(jiān)強(qiáng)、睿智的品格以及忠孝傳家的良好家風(fēng)，一直都是我們家最寶貴的財(cái)富，需要去傳承和發(fā)揚(yáng);《為你，花開傾城》里，我用溫柔的筆墨，記錄下與女兒生活的那些甜蜜美好的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這些美和好，就像歲月里的琥珀，凝聚著一路走來的共同記憶和親愛之美，見證著親情的珍貴和歲月的永恒;《生命，是一場遇見》里，寫我們的故鄉(xiāng)，寫故鄉(xiāng)的趣聞舊事，寫一起經(jīng)歷的四時(shí)的風(fēng)景，每一篇里，都有我們母女共同的影子，只要展讀，便會(huì)怦然，便會(huì)回望;《回首，愛已滿懷》里，我寫人世間遇到的那些小心動(dòng)、小幸福、小善良、小美好，無不是陽光的，向上的，而這些心動(dòng)、幸福、善良和美好，女兒也大都參與其中，還有《忽然，那么想念》，還有《淺秋，念一聲珍重》......我為之起了一個(gè)富有深意的名字《歲月凝香》。整整三個(gè)月，我日夜趕寫著書稿，終于在女兒結(jié)婚的前兩天印制完畢。當(dāng)打開飄著墨香的書時(shí)，二十萬字里，用心生活、用愛書寫著的人間最美詩篇，“老美”“大美”“小美”——我的母親、我、女兒一家三代，便從書中款款走出，那一刻，我感到了無限的欣慰和釋然。

女兒婚禮上，當(dāng)司儀宣布有一份神秘的嫁妝時(shí)，眾多親友都疑惑地等待著，當(dāng)穿著禮服的女童、男童手捧用紫色緞帶打著蝴蝶結(jié)的書送給女兒、女婿的時(shí)候，當(dāng)司儀打開書深情地朗讀著《天使，你是誰的女兒》其中的章節(jié)的時(shí)候，我感覺到，許多人的內(nèi)心都閃著亮光，許多人的心多了一份溫軟，許多親友的眼里都飽含了滾熱的淚花，而我知道，在場的我和女兒的內(nèi)心，就像兩顆流星的光輝映照著對方，因?yàn)槲覀冊僖淮胃惺艿奖舜说膼?，感受?5年相伴人生路上撒下的愛意芬芳。

這份嫁妝說貴重它不值分文，說它普通卻彌足珍貴，它記錄的是世界最珍貴和值得我們維護(hù)的親情和愛。遠(yuǎn)在北京的記者朋友，為此還專門寫了《專著陪嫁：鐵桿閨蜜一起玩到大》《走過苦難，母女?dāng)y手成閨蜜》長篇紀(jì)實(shí)文章并配發(fā)圖片，分別發(fā)表在四川省婦女聯(lián)合會(huì)創(chuàng)辦的《分憂》和河南省婦女聯(lián)合會(huì)《婦女生活》，一時(shí)成為佳話。

人生就是穿越紛繁，最后又重歸簡約，還原成一種樸素卻又高級(jí)的純粹。但盛宴散盡后，總有一瞬，讓我們不能自持，淚流滿面。

責(zé)任編輯 王 童

（本文選自：北京文學(xué) 2020年02期）