王大雙 王濤
【摘 要】新文化運動時期,胡適曾強烈批評過孔子和儒家哲學(xué),于是時人和后學(xué)長久以來都認(rèn)為胡適是徹底批儒反孔的代表。但是,一方面,胡適的做法是時勢的需要,另一方面,在不了解胡適本人和他的全部觀點時,我們也會將胡適部分激進說辭混淆為他的整體思想。所以,當(dāng)今在研究胡適時,人們應(yīng)該盡量把握胡適批判儒家的背景、原因以及考慮其晚年的諸多修正和再闡釋。梳理胡適對儒家的看法,能夠幫助理解我們胡適思想、進而窺見近代中國風(fēng)起云涌的學(xué)術(shù)爭鳴。
【關(guān)鍵詞】胡適;儒家;批判;擁護
中國在近現(xiàn)代處于一個文化轉(zhuǎn)型過程,在新舊交替的歷史時期,許多受過西方現(xiàn)代教育的知識分子以各自獨特的方式來解讀中國傳統(tǒng)哲學(xué)。從胡適的論著中,可以發(fā)現(xiàn)胡適對儒家哲學(xué)的態(tài)度既表現(xiàn)出擁護,又表現(xiàn)出批駁,以至于他長期被當(dāng)做“打倒孔家店”的代表。但是,胡適對儒家的贊揚和批評各自針對的都只是儒家思想的一部分,而且具有明顯的時代背景和社會特征,所以,當(dāng)研究胡適的儒家哲學(xué)觀點時,要仔細(xì)分辨其學(xué)理得失,不能片面化。
一、胡適對儒家的贊揚與批評
胡適對儒家的贊揚和批判主要集中在三個方面:第一,胡適考察了“儒家”這個群體的歷史,展示了儒家群體內(nèi)部的分化;第二,胡適分析了儒家思想學(xué)說,指出“學(xué)統(tǒng)”和“政統(tǒng)”是不一樣的;第三,胡適認(rèn)為從社會歷史的發(fā)展上看,真正的儒家思想一直是進步的,只不過在后世的利用中有所歪曲。
1、群體上:贊美君子儒,輕視小人儒
想要厘清胡適對儒家的贊揚與批評,首先要理清胡適對儒家歷史起源的考據(jù)以便定義胡適心目中究竟何為儒家。
關(guān)于儒家的起源問題,胡適在《說儒》中的講到,“商之名起于殷賈,正如儒之名起于殷士?!彼?,“儒”在歷史起源上與“殷士”關(guān)聯(lián)在一起,也就是來自商王朝。“殷士”中有一個“士”字,說明這個階層的地位并不低下,但是周朝滅商之后,殷士作為亡國的遺民,不再享受被下層供奉的生活,就要去做臣仆。儒在成為周朝臣仆之后,階級內(nèi)部出現(xiàn)分化,分為君子儒和小人儒。胡適引《周易》的需卦解釋分化的原因:“需卦所說似是指一個受壓迫的智識階級,處在憂患險難的環(huán)境,待時而動,謀一個飲食之道。這就是儒?!?i “儒的職業(yè)需要博學(xué)多能,故廣義的儒為術(shù)士的通稱?!眎i “天久不雨,國君也得請教于儒者。這可見當(dāng)時的儒者是各種方面的教師與顧問?!?iii這些職業(yè)要靠為當(dāng)時的統(tǒng)治階級服務(wù)來保證自身的生存,有根深蒂固的依附性和從屬性,都屬于小人儒。胡適對小人儒的臣仆身份之輕視是顯而易見的,但我們不能只憑胡適的輕視,就判斷胡適排斥整個儒家,還需要繼續(xù)分析他對君子儒的看法。
關(guān)于君子儒,其的階級經(jīng)過了變革和提升,最終以孔子為代表。胡適認(rèn)為,孔子認(rèn)清了周文化統(tǒng)治已經(jīng)久遠(yuǎn)且深入,“早就顯出被周文化同化的傾向來了?!笨鬃訉v史的發(fā)展有透徹的見解,因為知道殷文化和周文化呈現(xiàn)逐漸混合的趨勢,所以放棄了傳統(tǒng)的保守主義,把殷士發(fā)展成了新儒教——“從一個亡國民族的教士階級,變到調(diào)和三代文化的師儒;用‘吾從周的博大精神,擔(dān)起了‘仁以為己任的絕大使命——這是孔子的新儒教?!焙m認(rèn)為孔子提出了儒家的核心思想,也就是“仁”,胡適說,“‘成人就是‘成仁,就是‘仁。綜合當(dāng)時社會上的理想人物的各種美德,合成一個理想的人格,這就是‘君子儒,這就是‘仁?!?/p>
胡適之所以十分看中“君子儒”的美德和人格,是因為他在借“君子儒”來自比。比如胡適說孔子的自信,實際上就反映了他自己的自信?!暗搅丝鬃樱麑ψ约河薪^大信心,對他領(lǐng)導(dǎo)的文化教育運動也有絕大信心。” iv “所以他自己沒有那種亡國遺民的柔遜取容的心理?!?v雖然這些只是胡適對孔子的評價但卻處處使人覺得像是新文化運動的自況。既是自況,胡適就更不可能一味反對和批判儒家了,所以胡適對儒家的推崇只是隱藏在其文本的細(xì)微之處,沒有向世人明說而已。
2、思想上:贊揚學(xué)統(tǒng),批判政統(tǒng)
胡適在《說儒》中寫道:“孔子是儒的中興領(lǐng)袖,而不是儒教的創(chuàng)始者。儒教的伸展是殷亡以后五六百年的一個偉大的歷史趨勢;孔子只是這個歷史趨勢的最偉大的代表者”。vi孔子是“君子儒”的代表,所以,胡適并不直接反對孔子,胡適反對的是把孔子異化了的孔子的后學(xué),他所反對的是儒教、擁護的是儒家;反對的是儒家政統(tǒng),擁護的是儒家學(xué)統(tǒng)。
五四運動時期,自由、平等、科學(xué)、民主等西方觀念傳入中國,給當(dāng)時的思想界帶來了巨大的沖擊。一批知識分子認(rèn)為,儒學(xué)與自由、民主理念相互對立,選擇自由主義,就必須摒棄傳統(tǒng)儒學(xué)。胡適作為當(dāng)時受過西方教育的知識分子的代表,就必須回應(yīng)儒學(xué)與源自西方的自由主義的關(guān)系問題。
按照胡適在《中國哲學(xué)史大綱》中的說法,“儒家知道要增進人類道德的習(xí)慣,必須先造成一種更濃厚的禮義空氣,故他們極推重禮樂的節(jié)文?!短垂分杏袀€周豐說道:‘墟墓之間,未施哀于民而民哀。社稷宗廟之中,未施敬于民而民敬。墟墓之間,有哀的空氣;宗廟之中,有敬的空氣。儒家重禮樂,本是極合于宗教心理學(xué)與教育心理學(xué)的,只可惜儒家把這一觀念也推行到極端,故后來竟致注意服飾跪拜種種小節(jié),便把禮的真義反失掉了?!?vii所以,對待儒學(xué),不能一味地推崇或批評,要看清道德禮義對社會風(fēng)氣的提振和對人的教化功能,所以在增進人類道德方面值得贊揚;到了孔子的后學(xué),禮義的觀念被推向極端,開始變得形式化、表面化,對人的非但起不到教化作用,反而成了制約人的工具,壓抑了個性和人性。胡適終身提倡自由主義,自由主義要想在中國扎根,就需要利用中國傳統(tǒng)哲學(xué)中的資源,所以,他在思考自由主義的時候,從來不曾繞開其與儒學(xué)的關(guān)系。
在《中國文化里的自由傳統(tǒng)》這篇演講中,胡適說:“孔子當(dāng)時提出‘有教無類,可解釋為‘有了教育就沒有階級,沒有界限。這與后來的科舉制度,都能說明‘教育的平等。這種意見,都可說是一種自由主義者的思想?!?viii胡適認(rèn)為,孔子在其教育思想中提出的“人皆可教”、“有教無類”等說法體現(xiàn)了孔子對知識、學(xué)問的重視,主觀上,他致力于培育學(xué)生健全的人格和追求真理、自由的精神;客觀上,讓每個人受到應(yīng)有的教育,也構(gòu)成了整個社會平等和自由的基礎(chǔ)。所以,胡適對儒家哲學(xué)的反對更多集中在被專制主義政統(tǒng)壓迫個性和人性的方面,而對儒學(xué)中提倡禮義、擁護自由的學(xué)統(tǒng)一直持有高度的寬容和理解。胡適始終都將儒家學(xué)說視為中國傳統(tǒng)哲學(xué)中的的寶貴財富,所謂“批孔”只是為了尋求思想上的解放。
3、方向上:擁護進化,反對保守
清末嚴(yán)復(fù)將進化論介紹到中國學(xué)術(shù)界,這種近代科學(xué)思潮便在中國產(chǎn)生了廣泛深遠(yuǎn)的影響。胡適深受進化論思潮的啟發(fā),把進化論看作一種新的學(xué)術(shù)方法和思想武器,極力推崇進化論。他使進化論在當(dāng)時依舊相對保守的中國思想學(xué)術(shù)界落地生根的具體方法,就是用進化論觀念、原理去發(fā)掘、整理中國古代哲學(xué)思想中的進化論成分,使之呈現(xiàn)出來;而他以進化論為方法對先秦儒家思想展開的閱讀與解釋,在豐富和深化了人們的認(rèn)知之時,就難免會在價值評判上有所褒揚和貶抑。
在胡適看來,儒家哲學(xué)理論中包含了獨具特色的進化論觀念,《易經(jīng)》能為孔子的進化論思想提供具有代表性的證明。胡適提出的觀點是:孔子所說的“好古”不是“復(fù)古”:“孔子雖不主張復(fù)古,卻極‘好古。他的好古主義全從他的進化論生出來,他把歷史當(dāng)成一條由繁而簡不斷的進行。所以非懂古事,不能真懂今事。”ix也就是說,孔子持有一種進步的“好古”,而不是保守反動的“復(fù)古”,孔子實際上是一位社會改革家:“孔子的中心問題,自然應(yīng)當(dāng)是社會改革。哲學(xué)的任務(wù)被理解為社會的和政治的革新。他所尋求的是整治天下之道!” x
所以,胡適認(rèn)為《易經(jīng)》不僅是一部宣揚進化的著作,更是一部用進化論思想改良社會國家的著作。他說:“孔子學(xué)說的一切根本,依我看來。都在一部《易經(jīng)》。” xi也就是說,《易經(jīng)》宣揚進化,是孔子思想的核心,所以,以孔子思想為代表的儒家也是支持進化的。胡適當(dāng)然會極力推崇。胡適所反對的保守觀念,是利用儒家進行反恐復(fù)古的逆流。
二、胡適對儒家的復(fù)雜態(tài)度之原因
胡適對儒家的批判和贊揚決不是偶然的,它反映了其個人成長經(jīng)歷和社會歷史背景。
1、個人成長經(jīng)歷
胡適出生于一個儒學(xué)底蘊十分深厚的家庭,其父胡傳深受宋明理學(xué)影響,胡適在其口述自傳中說:“我父親是篤信宋儒的,尤其崇奉程顥、程頤和朱熹,是所謂‘理學(xué)。由于業(yè)師劉熙載先生的教誨,我父親受程朱理學(xué)的影響也很大?!焙鷤髋R終前,囑托胡適母親馮順弟一定要讓胡適讀書,胡適通過胡傳所作的《學(xué)為人詩》、《原學(xué)》等書籍和幾部日記,受到儒學(xué)的仁義禮智等觀念和大膽懷疑、格物窮理的治學(xué)態(tài)度熏陶。
1910年,胡適進入康奈爾大學(xué)學(xué)習(xí)農(nóng)科,在此期間,他一直堅持自修中國傳統(tǒng)哲學(xué),認(rèn)為“舊文明非不可寶貴也,不適時耳”;他說中國留學(xué)生沒不懂中國傳統(tǒng)文化,是“數(shù)典忘祖”。據(jù)此,我們可以看出,胡適自幼淫浸于儒家學(xué)說的教育,他從骨子里不可能徹底反儒。
2、社會歷史背景
胡適從美國歸國期間,中國正上演張勛復(fù)辟的鬧劇,“舊文明”在中國正顯得“不適時”。在接下來的一段時期,新文化運動、五四運動的浪潮與尊孔復(fù)古逆流互相激蕩。面對新道德和舊道德、民主科學(xué)和專制愚昧的沖突,胡適必須在思想文化上有所思考和回應(yīng),于是他把目光朝向?qū)χ袊陙淼闹髁魉枷搿鍖W(xué)的批判。
1915年《青年雜志》創(chuàng)刊,胡適在《新青年》雜志中發(fā)表過多篇倡導(dǎo)思想文化改革的文章,其中涉及到作為意識形態(tài)的儒學(xué)對人的禁錮,他也被視為激進的反傳統(tǒng)主義者。但是,胡適并未在這些文章中直接批儒反孔,真正為胡適博得反孔之名的是《〈吳虞文錄〉序》。胡適在此文稱贊吳虞為“四川省只手打孔家店”的老英雄,胡適的原話是“只手打孔家店”,但是莫名其妙地變成了“打倒孔家店”,這句話又被理解為“打倒儒學(xué)”而成為新文化運動的標(biāo)志性口號并廣為流傳,胡適本人也被認(rèn)作了反儒的先鋒。但是,胡適批評儒家學(xué)說,主要是攻擊所謂儒學(xué)正統(tǒng),這種正統(tǒng)后來被證明并非孔子本人的思想。
1934年,國民黨政府于發(fā)起“新生活運動”,舉行紀(jì)念孔子誕辰、撥款修繕孔廟、舉行祭孔典禮、任命祭孔官員等活動,在胡適看來,這是國民政府推崇復(fù)古的反動表現(xiàn),造成了專制權(quán)力擴張、思想文化禁錮的局面。胡適發(fā)表了《信心與反省》《再論信心與反省》《三論信心與反省》三篇文章來嘲諷國民黨政府,但值得注意的是,在這三篇文章中,胡適卻引用儒家哲人之語批評對尊孔逆流和對專制傳統(tǒng)的迷戀,如“孔子說的好:‘三人行,必有我?guī)熝?擇其善者而從之,其不善者而改之”;“孟子說的好:‘不恥不若人,何若人有”;“古代哲人曾參說的好‘士不可以不弘毅:任重而道遠(yuǎn)”;“‘吾嘗終日不食,終夜不寢,以思,無益,不如學(xué)也。這一位最富于常識的圣人的話是值得我們大家想想的?!?/p>
當(dāng)局對孔子的崇拜和紀(jì)念并不是對孔子本人和儒家思想的推崇,而是因為孔子是封建偶像的代表,反動政府想借儒家之名實行自己的專制統(tǒng)治而已。所以,分析胡適對儒家的態(tài)度,必然要結(jié)合當(dāng)時的社會環(huán)境因素和具體的文本,這樣也就不難看出,胡適只是回?fù)舢?dāng)局政黨欲禁錮思想和建立偶像的反叛舉動,對儒家思想本身還是持欣賞和推崇的目光的??傊?,不可將胡適作為學(xué)者的“尊孔”與當(dāng)時的政客的“尊孔”等而視之。
三、考據(jù)學(xué)和實驗主義相結(jié)合的方法
胡適在研究儒家哲學(xué)及整個中國哲學(xué)史時,其方法論的路徑實際上是偏重于以西釋中的,具體是用實驗主義的方法來研究中國哲學(xué)。他指出:“新中國的責(zé)任是借鑒和借助于現(xiàn)代西方哲學(xué)去研究這些久已被忽略了的本國的學(xué)派。如果用現(xiàn)代哲學(xué)去重新解釋中國古代哲學(xué),又用中國固有的哲學(xué)去解釋現(xiàn)代哲學(xué),這樣,也只有這樣,才能使中國的哲學(xué)家和哲學(xué)研究在運用思考和研究的新方法與工具時感到心安理得?!?xii以西方哲學(xué)的方法和視角看待中國的傳統(tǒng)儒家哲學(xué),自然會有所褒貶。
1、胡適的方法重新審視了儒家哲學(xué)的地位
所謂實驗主義,就是實用主義的科學(xué)方法。在研究中國哲學(xué)的過程中,胡適秉承實驗主義的科學(xué)精神,努力將實驗主義和中國傳統(tǒng)的訓(xùn)詁、考據(jù)等方法相結(jié)合,重新檢視中國哲學(xué)史上的各種經(jīng)典,其目的是發(fā)現(xiàn)中國古代哲學(xué)思想和價值。胡適在實驗主義的指導(dǎo)下進行中國哲學(xué)的研究,引起了當(dāng)時學(xué)術(shù)界的“一項小小的革命” xiii,即他把墨子和孔子一視同仁,而不是獨尊孔子、儒家,從更廣范圍和更深層次上去展示中國哲學(xué)的思想精髓和豐富內(nèi)容。他說: “中國哲學(xué)的未來,似乎大有賴于那些偉大的哲學(xué)學(xué)派的恢復(fù),這些學(xué)派在中國古代一度與儒學(xué)派同時盛行。” xiv
所以,胡適一直以一個客觀冷靜的態(tài)度來看待儒家,通過把儒家與中國其他哲學(xué)學(xué)派的對比,明晰各家學(xué)說的得失,顯示出他對中國傳統(tǒng)哲學(xué)流派的同等重視以及全面的學(xué)術(shù)視野和普遍的同情。胡適對儒家的態(tài)度是用科學(xué)的方法論來衡量,給出一個相對公正的定位。
2、胡適的方法為儒家哲學(xué)去偽存真
受杜威實驗主義思想的啟迪,胡適認(rèn)為科學(xué)的方法就是“尊重事實,尊重證據(jù)”,所以提出科學(xué)的方法就是“大膽的假設(shè),小心的求證”。胡適宣揚實驗主義的科學(xué)方法的根本目的,是要“教給人一個不受人惑的方法”。做到“尊重事實,尊重證據(jù)”并且“不受人惑”,弄清楚儒家和儒學(xué)的本來面目,才能給出一個客觀公正的評價,如此,不管是擁護儒家還是反對儒家,有理有據(jù)才能使人信服。胡適正是在這個思想的指導(dǎo)之下,對儒學(xué)遺產(chǎn)進行了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼砗蜕钊氲乃伎?,提出不少真知灼見。這一點從他對尊經(jīng)的態(tài)度上也可以看出來,“尊經(jīng)一點,我終深以為疑。儒家經(jīng)典之中,除《論》、《孟》及《禮記》之一部分之外,皆系古史料而已,有何精義可作做人模范?我們在今日盡可挑出《論》、《孟》諸書,或整理成新式讀本,或譯成今日語言,使今人與后人知道儒家典型的來源,這是我很贊成的?!?xv
在實驗主義方法的影響下,胡適突破了對儒學(xué)的傳統(tǒng)解讀,以平等的態(tài)度衡量儒學(xué)和中國古代其他哲學(xué)流派的位置。胡適在《先秦名學(xué)史》中說:“中國哲學(xué)的將來,有賴于從儒學(xué)的道德倫理和理性的枷鎖中得到解放。這種解放,不能只用大批西方哲學(xué)的輸入來實現(xiàn),而只能讓儒學(xué)回到它本來的地位;也就是恢復(fù)它在其歷史背景中的地位。儒學(xué)曾經(jīng)只是盛行于古代中國的許多敵對的學(xué)派中的一派,因此,只要不把它看作精神的、道德的、哲學(xué)的權(quán)威的唯一源泉,而只是在燦爛的哲學(xué)群星中的一顆明星,那末,儒學(xué)的被廢黜便不成問題了?!?/p>
從以上種種方面來看,胡適都算不得打倒孔家店的旗手,相反,他還為儒家及其學(xué)說摸索出新的道路,批判是為了更好地發(fā)揚。胡適晚年對自己的儒家觀有過一番自我剖白,他說:“有許多人認(rèn)為我是反孔非儒的。在許多方面,我對那經(jīng)過長期發(fā)展的儒教的批判是很嚴(yán)厲的,但是就全體來說,我在我的一切著述上,對孔子和早期的‘仲尼之徒如孟子,都是相當(dāng)尊崇的?!?xvi胡適的學(xué)術(shù)態(tài)度一貫客觀小心,這段自我剖白應(yīng)該是可信的。所以,胡適對儒家態(tài)度,是在反對中擁護,他自己本人,也實在是一位“反儒家的儒家”。
明月不渡千江水,青云難越萬壑峰。
注釋:
i 胡適:《說儒》,《中央研究院歷史語言研究所集刊》第 4 本第 3 分冊,1934 年,第 277 頁
ii 胡適:《說儒》,《中央研究院歷史語言研究所集刊》第 4 本第 3 分冊,1934 年,第 277 頁
iii 胡適:《說儒》,《中央研究院歷史語言研究所集刊》第 4 本第 3 分冊,1934 年,第 277 頁
iv 胡適:《說儒》,《中央研究院歷史語言研究所集刊》第 4 本第 3 分冊,1934 年,第 277 頁
v 胡適:《說儒》,《中央研究院歷史語言研究所集刊》第 4 本第 3 分冊,1934 年,第 277 頁
vi 胡適: 《說儒》,《中央研究院歷史語言研究所集刊》第 4 本第 3 分冊,1934 年,第 277 頁
vii 胡適:《中國哲學(xué)史大綱》,北京:北京大學(xué)出版社,2013年,第118頁
viii 胡適:《容忍與自由》,北京:作家出版社,2016年,第95頁
ix 胡適:《胡適文集:第6冊》,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第581頁
x 胡適:《胡適文集:第6冊》,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第28頁
xi 胡適:《中國哲學(xué)史大綱》,北京:北京大學(xué)出版社,2013年,第69頁
xii 胡適:《胡適文集:第6冊》,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第11頁
xiii 胡適:《胡適全集:第18卷》,合肥:安徽教育出版社,2003年,第378頁
xiv 胡適:《胡適全集:第5卷》,合肥:安徽教育出版社,2003年,第12頁
xv 胡適:《胡適文集:第5冊》,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第419頁
xvi 唐德剛:《胡適口述自傳》,臺北:傳記文學(xué)出版社,1986年,第258頁
引文,and總結(jié)呼應(yīng)題目。