拿什么慰藉你的鄉(xiāng)愁？

要英

《鹿城紀事》吳中杰著復旦大學出版社2023年1月

和現(xiàn)在的小孩子一樣，我小學一年級時就熟悉了駱賓王的《詠鵝》。大學就讀古典漢語課程時，知道了《詠鵝》的寫作地就是浙江臨海；一座離上海336公里的美麗小城。再后來我更清楚地了解到：臨海是我在復旦大學攻讀博士學位時的導師、著名學者吳中杰教授家鄉(xiāng)。

長期以來，我和弟子們都直接感受到：我們敬佩的吳中杰教授對家鄉(xiāng)懷有一份獨特的情感。記得癸卯春節(jié)，他對自己的弟子們感慨地說過這樣的肺腑之言：“我17歲走出臨海山城，到大上海進復旦讀書。今年是87歲，整整70年了。魯迅說：“倘能生存，我當然仍將學習。我希望余年還能讀書寫作，春蠶蠟炬，亦自得其樂也！” 而復旦大學出版社最新推出的力作《鹿城紀事》，就是繼《人生大戲場》和《復旦往事》后的吳教授又一本紀實文學。

正如先生自己在此書后記中所言：“年輕時，在生活的道路上只知往前直奔，很少有時間來回顧所來路徑，進入老年之后，小時候所經(jīng)歷過的事情，所接觸過的人物，所聽到的故事就不斷地在腦際涌現(xiàn)，揮之不去。這就是所謂老人多回憶吧！”他的思鄉(xiāng)之情，撲面而來！

展卷讀之：30篇精彩的人生記憶，更以小城百姓的故事映射出一部臨海的滄桑百年史。

其中，《一個泥水工的文化情懷》給我留下了深刻的印象；講述的是臨海東鄉(xiāng)匯溪鎮(zhèn)的農(nóng)家子弟黃大樹的故事。即早在1978年，30歲的黃大樹，為了實現(xiàn)每天能掙1塊錢高工資的夢想，帶了一把泥水刀到寧波找工作，憑著他肯學習、重技術的勁頭，隨著國家改革開放政策的推出，實現(xiàn)了一個土地上的傳奇。他作為一個農(nóng)民工邊干邊學，竟然成為一家蜚聲海內外的古建筑工程公司的創(chuàng)辦人。吳中杰先生用樸素的語句記錄了這段美好：“他自學了建筑工程學的各門學問，還有建筑史和文化史等各方面的知識，使自己成為一個古建筑學家，不但學會了行內已有的技藝，而且有所發(fā)明，有所創(chuàng)造。這些創(chuàng)造性的方法，在實踐上很能解決問題，在理論上也得到了專家學者的肯定?！逼渲鞒中迯蛿?shù)百座古建筑，有的被申報為世界遺產(chǎn)，200多處是國家重點文物保護單位，不但有已成為臨海旅游文化地標的臺州府城墻、紫陽老街，也有馬來西亞檳城張弼士府邸、尼泊爾中華寺等，成為中外文化交流的見證。

作為美食家的吳中杰教授，在此書中自然還有一篇《故鄉(xiāng)的飯菜》，對臨海的美食“腌菜”有一番細致生動的描述：那時，臨海的很多菜蔬都是腌制的，吃的最多的，就是咸菜，俗稱“腌菜”。當時沒有很多的講究，“都是各家自行腌制、儲藏，這樣成本要低得多。用來腌制的一般是花菜，整擔整擔地買回來，曬干后腌在大缸里，家口多的，要腌幾缸，腌制時，放一層花菜，撒一層鹽，還要一個人站在上面用腳踩，鋪一層踩一層，踩得結結實實，最后上面還要壓一塊大石頭”。而從吳先生對“腌菜”的描述來看，臨海百姓的性格應該是堅毅和樂觀的。

讀著這些文字，我仿佛回到了我成長的故鄉(xiāng)——北方鎖鑰大同，小時候，在那個貧窮的年代，家家戶戶都做腌菜、吃腌菜度日。當年，其實也不覺得很苦。如今，這些歡樂的勞作場面，透過文字，竟如此真切地浮現(xiàn)在我眼前而倍感親切。吳先生寫的是生活，更是市民生活的歷史，也是最好的地方志，但又超越了地方志的局限，寫出了那個時代的風情與歲月。

此書既是了解15世紀意大利繪畫的手冊，同時也是從圖像風格中解讀社會歷史的樣本。

書中將意大利繪畫納入15世紀意大利的經(jīng)濟和商業(yè)體系中，通過梳理合同、書信、賬目材料，考證了文藝復興早期的繪畫貿易，解釋了當時的各種日?；顒雍蜕盍晳T，例如禱告、舞蹈、測量、戰(zhàn)爭等對繪畫風格的塑造。從社會史的角度敘說一幅偉大的作品是如何誕生的。從構圖、設色、線繪等方面解說畫家是如何作畫的，提供了評價和鑒賞畫作的專業(yè)話語體系，并且列舉了諸多名家作品告訴讀者如何解讀文藝復興時期的繪畫。