海子與葉賽寧鄉(xiāng)村詩(shī)歌對(duì)比研究

林倩怡

1895年10月，謝爾蓋·亞歷山大洛維奇·葉賽寧出生在俄羅斯梁贊省康斯坦丁沃村的一個(gè)農(nóng)民家庭。他家就在美麗的米謝啦森林附近，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的還可以望見奧卡河。兩歲后，葉賽寧便與擅長(zhǎng)講故事的外祖母生活，自小便是在故事的環(huán)境之中長(zhǎng)大。生活在俄羅斯農(nóng)村的黑土地之上，葉賽寧從小就對(duì)農(nóng)村生活充滿著熱愛，熱愛俄羅斯農(nóng)村的小村舍，熱愛廣大的田野，熱愛著鄉(xiāng)間的風(fēng)。憑借著對(duì)農(nóng)村生活深深的熟悉和熱愛，九歲的葉賽寧就開始模仿民謠體創(chuàng)作一些短小的詩(shī)歌。在1912年畢業(yè)于梁贊省的師范學(xué)校之后，葉賽寧在莫斯科的一家印刷店當(dāng)一名校對(duì)員，并同時(shí)兼修沙尼亞夫斯基平民大學(xué)課程。十月革命爆發(fā)之后，俄羅斯整個(gè)國(guó)家卷入城市化現(xiàn)代的浪潮之中。在這種情況之下，葉賽寧用自己對(duì)所生活鄉(xiāng)村的懷念為支撐，創(chuàng)作出了大量的鄉(xiāng)村田園詩(shī)歌，為當(dāng)時(shí)的俄羅斯吹去了“清新的田野的風(fēng)”。1925年12月28日的清晨，葉賽寧于小酒館自縊身亡。

海子，1964年3月出生于安徽懷寧的一個(gè)農(nóng)村家庭。海子在這個(gè)有著一望無際田野，成排村舍的地方生活了十五年。在1979年海子考上了北京大學(xué)，就讀法律專業(yè)，離開了自己生活了十五年的小村莊，來到了首都北京。畢業(yè)之后不久，海子被分配到中國(guó)政法大學(xué)哲學(xué)教研室工作。1989年3月16日，海子獨(dú)身一人，帶著四本書來到山海關(guān)，臥軌自殺。遺言是：我的死與任何人無關(guān)。

一.鄉(xiāng)村的歌唱者

以上便是對(duì)兩位不同國(guó)度不同時(shí)代的詩(shī)人——中國(guó)詩(shī)人海子以及俄羅斯詩(shī)人葉賽寧生平的簡(jiǎn)單介紹。首先我們不難看出，將海子和葉賽寧在一起比較起碼有一些表面上的原因，那就是有著鄉(xiāng)村生活的豐富經(jīng)歷。

詩(shī)人勃洛克初次見到葉賽寧時(shí)，他這樣說：“梁贊省農(nóng)民，十九歲，詩(shī)清新干凈?！盵1]也有當(dāng)時(shí)的詩(shī)人描述他說“他戴著鄉(xiāng)村式的領(lǐng)巾，帶來了一些詩(shī)”。而海子自己也曾說過：在懷寧這片土地上我生活了十五年，對(duì)于鄉(xiāng)村我也能寫十五年。

在兩位詩(shī)人的詩(shī)歌創(chuàng)作之中，鄉(xiāng)村成了兩位詩(shī)人共同的靈感來源，對(duì)比兩位詩(shī)人早期的一些詩(shī)歌，我們不難看出，曾經(jīng)熟悉的鄉(xiāng)村生活對(duì)兩位詩(shī)人的影響力之大：

葉賽寧在創(chuàng)作初期寫過一首短詩(shī)《在白菜地的畦壟上》，只有短短四行：

在白菜地的畦壟上，

流動(dòng)著紅色的水浪，

那小小的楓樹苗兒

正吸吮著母親綠色的乳房。[2]

我們可以注意到，在短短的四行詩(shī)歌之中，作者選取了農(nóng)村村景之中最常見的菜地進(jìn)行簡(jiǎn)單的描寫。作者在白菜地之上看到的是風(fēng)吹過，隨風(fēng)搖擺著的嫩嫩的楓樹樹葉苗，紅色的楓樹苗與綠色的菜地顏色達(dá)成一種奇妙的和諧。尾句作者運(yùn)用比喻，將田地比作婦女的乳房，賦予田地的是一種母性的情懷。這樣的四句，我們即可以看出作者對(duì)農(nóng)村的一草一木都是懷揣著熱愛去感受，對(duì)農(nóng)村熱愛抒發(fā)的過程之中，也選取的是最為簡(jiǎn)單的農(nóng)村景象。于細(xì)微處聽驚雷，由此略可窺見作者的情感。

1985年海子寫下《麥地》，選取其中的一部分，我們可以與上面葉賽寧的詩(shī)歌做以對(duì)比：

看麥子時(shí)我睡在地里

月亮照我如照一口井

家鄉(xiāng)的風(fēng)，家鄉(xiāng)的云

收聚翅膀

睡在我的雙肩[3]

海子與葉賽寧相似，選擇的是鄉(xiāng)村之中最常見到的麥地作為詩(shī)歌的主要意象。詩(shī)人睡在麥地之中，感受著自己的家鄉(xiāng)，那個(gè)小村莊里面獨(dú)有的風(fēng)和云，心情愜意。從這種抒情性的描述來看，作者對(duì)鄉(xiāng)村對(duì)家鄉(xiāng)充滿著熱愛，對(duì)這片土地有著深深的眷戀。詩(shī)人簡(jiǎn)寧也曾這樣評(píng)價(jià)海子：“我?guī)缀踉谀闼性?shī)篇里都能辨認(rèn)出一種安慶老鄉(xiāng)古樸的聲調(diào)，你寫下的麥子、夜晚、月亮、水等等，都有著懷寧縣丘陵黃土的骨血?！盵4]

藝術(shù)來源于生活，是生活的鏡子。在藝術(shù)創(chuàng)作之中，生活的質(zhì)感越是強(qiáng)烈，藝術(shù)美感的飽和度便越高。葉賽寧與海子的抒情詩(shī)無論是整體的構(gòu)思還是形象的來源都是來自于他們真實(shí)的生活體驗(yàn)，也來自于最普遍的農(nóng)村生活。詩(shī)歌之中體現(xiàn)的這種真實(shí)而淳樸的感受，一個(gè)一直生活在城市之中的人是無法體會(huì)和感受到的。

二.城鄉(xiāng)沖撞的體驗(yàn)者

兩人生平經(jīng)歷來看，另外一個(gè)共同點(diǎn)便是兩個(gè)詩(shī)人都生活在近代化工業(yè)化浪潮興起的時(shí)代。

葉賽寧生活在20世紀(jì)20年代的俄羅斯，這時(shí)候俄羅斯剛剛完成了十月革命，進(jìn)入社會(huì)主義工業(yè)化建設(shè)的時(shí)期。社會(huì)各界將極大地?zé)崆橥度氲匠鞘信c現(xiàn)代化的建設(shè)之中，這時(shí)的葉賽寧一方面熱烈的希冀投身于革命，另一方面小農(nóng)階級(jí)的保守性讓他無法脫離農(nóng)村而創(chuàng)作。他曾對(duì)自己做出這樣的評(píng)價(jià)；“在革命的年代我完全站在十月革命這一邊，但我是按照自己的方式，從農(nóng)民的角度接受這一切的?！睂⒆约嚎醋魇且粋€(gè)農(nóng)民寫作，一方面，他沉醉于農(nóng)村田園牧歌式的生活；另一方面，他卻也對(duì)工業(yè)發(fā)展對(duì)農(nóng)村的破敗而感到絕望和難過。這種矛盾在葉賽寧的詩(shī)歌寫作之中突出的體現(xiàn)出來：

1919年他在《我是鄉(xiāng)村最后一個(gè)詩(shī)人》之中這樣寫道：

我是鄉(xiāng)村最后一個(gè)詩(shī)人

簡(jiǎn)樸的木橋?qū)戇M(jìn)了我的歌聲

我佇立做告別的彌撒

用白樺樹葉來焚香拜靈

在工業(yè)化浪潮席卷而來之時(shí)，詩(shī)人將自己定位為了最后一位鄉(xiāng)村詩(shī)人，為鄉(xiāng)村書寫著最后的哀歌。他熱愛著鄉(xiāng)村，但是卻不得以要面對(duì)鄉(xiāng)村的凋敝，于是他接著寫道：

陌生的死氣沉沉的打谷場(chǎng)

給你唱的歌不會(huì)使你獲得生命

只有那些馬匹和燕麥

將為年老的主人憂傷

這里，葉賽寧用自己的筆觸來書寫農(nóng)村革命前破敗的俄羅斯鄉(xiāng)村，用“陌生”“死氣沉沉”修飾打谷場(chǎng)，不是葉賽寧對(duì)農(nóng)村喪失熱愛，他是在用詩(shī)句表達(dá)工業(yè)發(fā)展對(duì)俄羅斯鄉(xiāng)村沖擊自己極端的痛心感。這種對(duì)鄉(xiāng)村的懷念與痛心的感受，在海子的詩(shī)歌之中仍有體現(xiàn)。

海子詩(shī)歌創(chuàng)作的鼎盛階段出現(xiàn)在20世紀(jì)80年代，這一時(shí)期中國(guó)剛剛進(jìn)行了改革開放，可以說是城市發(fā)展的起步階段。海子從小鄉(xiāng)村來到北京之后，不可避免的感受到城鄉(xiāng)之間的沖突，這兩個(gè)地區(qū)強(qiáng)烈的反差，兩個(gè)地區(qū)生活方式極大的不同，都給海子的內(nèi)心帶來強(qiáng)大的沖擊。這種沖擊被反映在海子的詩(shī)歌之中：

舉例海子一首有名的長(zhǎng)詩(shī)《土地之眾神的黃昏》之中的一節(jié)：

“現(xiàn)代人 一只焦黃的老虎

我們已喪失了土地

替代土地的 是一種短暫而又抽搐的欲望

膚淺的積木 玩具般的欲望”

這節(jié)詩(shī)歌之中，我們就可以看出海子抒發(fā)的感情是針對(duì)于現(xiàn)代人的欲望和土地之間的對(duì)立矛盾。海子身在大都市，體會(huì)著工業(yè)化城市化對(duì)農(nóng)村的巨大沖擊，面對(duì)著人們欲望堆積的時(shí)代，海子企圖用一種狂烈的對(duì)鄉(xiāng)村對(duì)土地的描寫寄托自己的對(duì)鄉(xiāng)村生活的追溯。在海子的心目之中，鄉(xiāng)村不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的名詞，而且是精神與心靈可以安放的，可以承載自己感情的居安樂地。這也是他對(duì)工業(yè)化進(jìn)程之中鄉(xiāng)村描寫的情感來源。海子曾對(duì)西川談起過，生活在城市之中的人，從來想起鄉(xiāng)村的麥地只會(huì)覺得“麥浪滾滾”，但從來沒有站在田野之中感受麥子麥子收割完之后麥地的空曠感，沒有感受滿地麥茬的時(shí)候，天快黑了站在麥地之中，會(huì)感覺到大地一片荒涼，看天空是會(huì)有“天空一無所有，為何給我安慰”莫大的悲戚感。

從以上來言，海子與葉賽寧確實(shí)都有過豐富的鄉(xiāng)村體驗(yàn)；生活在時(shí)代轉(zhuǎn)折的階段，這種轉(zhuǎn)折帶來的是詩(shī)人精神家園的喪失，兩位詩(shī)人都用自己的筆觸寫悲哀的月亮，寫頹靡的田野，也寫破敗的農(nóng)舍。但兩位詩(shī)人在書寫過程之中仍有不同之處。

我們來看葉賽寧的一首有代表性的詩(shī)歌《在農(nóng)舍》之中的一節(jié)：

松軟的烤餅散發(fā)著香味

成桶的克瓦斯擺在門坎邊

在那銹蝕了的小鐵爐上

一只只蟑螂正在往細(xì)縫里鉆

在短短的四句之中，葉賽寧用四個(gè)意象“烤餅”“克瓦斯“銹蝕的鐵爐”“蟑螂”構(gòu)建了一個(gè)平常樸素的農(nóng)村生活。再如他的另外一首詩(shī)《你在哪兒，故鄉(xiāng)的小屋》：

河那邊公雞的歌唱

牧童放著成群的牛羊

清澈的水底

三顆遙遠(yuǎn)的星星閃著光

河那邊公雞在唱

同樣是多個(gè)鄉(xiāng)村之中獨(dú)有的意象展示了鄉(xiāng)村傍晚的景色。葉賽寧的詩(shī)歌大多采用對(duì)鄉(xiāng)村之中常見事物的描寫來構(gòu)建自己的鄉(xiāng)村圖景，對(duì)鄉(xiāng)村的書寫集中于對(duì)具體事物的描寫，不惜筆墨細(xì)膩的描繪鄉(xiāng)村，這種描寫使得葉賽寧的詩(shī)歌富有飽和的生活氣息。在葉賽寧短短的詩(shī)歌創(chuàng)作生涯之中，對(duì)這種集中與形象的描寫摸索很多。

葉賽寧曾與馬利英哥夫和克留耶夫組建了一個(gè)意象派的團(tuán)體。這個(gè)團(tuán)體肯定形象在詩(shī)歌創(chuàng)作之中的重要作用，但漸漸的也有了分歧。馬利英哥夫堅(jiān)持的認(rèn)為感情在詩(shī)歌之中不應(yīng)該存在，并且“詩(shī)歌的唯一材料就是形象”。而葉賽寧堅(jiān)定地認(rèn)為，形象是詩(shī)歌創(chuàng)作的手段。所以，葉賽寧的詩(shī)歌之中，我們可以看到有豐富的形象作為支撐和構(gòu)架詩(shī)歌的主題。

反過來，我們?cè)賮砜春Ｗ?。海子的筆下少見甜美悠閑寧?kù)o的鄉(xiāng)村圖景，海子的詩(shī)歌主要是生活在鄉(xiāng)村廣大土地之上人們的精神和心靈感悟。我們來看海子《村莊》之中的一節(jié)：

村莊，在五谷豐盛的村莊，我安頓下來

我順手摸到的東西越少越好

珍惜黃昏的村莊，珍惜與水的村莊

萬(wàn)里無云如同我永恒的悲傷

這里的海子不是描寫鄉(xiāng)村之中的具體景象，而把自己對(duì)鄉(xiāng)村的情感寄托于某幾種具體的意象。如“土地”“麥地”“月光”“水”詩(shī)人在這里不直接歌頌鄉(xiāng)村，而把目光投向的是鄉(xiāng)村之中人們的生活以及精神狀態(tài)?！巴恋亍辈粌H僅是單純意義上的土地，而指向的是人們精神的家園；“麥地”不僅是人們種植的田野，而衍生出來的是人們賴以生存的物質(zhì)資料供給的源頭。海子贊美生命，贊美在鄉(xiāng)村之中勞動(dòng)的人們，也為鄉(xiāng)村之中人們的貧瘠而悲戚。詩(shī)人用“土地”“麥地”“月亮”這些已經(jīng)有象征意義的高度概括和提煉出來的意象，抒發(fā)自己對(duì)于這片土地的憐憫，熱愛。