羅伯特·弗羅斯特詩(shī)歌的“不確定性”解讀

汪 虹

一.引言

羅伯特·弗羅斯特是美國(guó)當(dāng)現(xiàn)代文壇唯一一位獲過(guò)四次普利策優(yōu)秀詩(shī)歌獎(jiǎng)的詩(shī)人，他，連同艾略特、龐德、威廉斯和史蒂文斯一起，被譽(yù)為20世紀(jì)美國(guó)詩(shī)壇五巨擎。較艾略特、龐德詩(shī)歌之浮華張揚(yáng)，威廉斯詩(shī)歌之獨(dú)辟蹊徑，史蒂文斯詩(shī)歌之隱晦艱澀，弗羅斯特詩(shī)歌別具風(fēng)情，其詩(shī)多以新英格蘭鄉(xiāng)村為背景，田園氣息濃郁，使人讀來(lái)清新流暢、通俗易懂，然而，如弗羅斯特自己所說(shuō)：“我是一個(gè)十分難以捉摸的人……當(dāng)我想要講真話的時(shí)候，我的話語(yǔ)往往最具有欺騙性?！盵1]其詩(shī)雖多采用傳統(tǒng)格律，看似簡(jiǎn)單直白，卻極具不確定性。詩(shī)中精妙難斷的隱喻意象、似是而非的文本悖論、懸而未決的多元結(jié)局，不僅賦予了讀者不確定的多元解讀可能，也彰顯了詩(shī)歌簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單的深邃內(nèi)涵?！八脑?shī)具有一種不確定性，既嚴(yán)肅又活潑，既實(shí)在又空靈，既穩(wěn)定又飄忽，既明白易懂又富于暗示；讀者初讀時(shí)感到簡(jiǎn)單明白了，可再讀幾遍便會(huì)發(fā)覺(jué)它們的寓意深刻?！盵2]在此不確定性創(chuàng)作理念下，讀者亦能積極地投入詩(shī)歌解讀之中，全方位、多角度地探尋人與人、人與自然間的復(fù)雜關(guān)系。

二.隱喻意象

隱喻是“將兩個(gè)差異性‘不一定是對(duì)立’的事物并置并形成‘甲是乙’這樣一種陳述”[3]?！袄瓢央[喻過(guò)程看成是認(rèn)知、想象、感觸。”[3]可見(jiàn)，基于認(rèn)知方式、想象空間和感觸行為的差異，不同讀者對(duì)同一隱喻的理解將呈現(xiàn)不同視角、不同方法、不同領(lǐng)悟的不確定多元解讀。

“湯普森認(rèn)為弗羅斯特詩(shī)歌藝術(shù)的核心是隱喻的使用?！盵4]雪、樹(shù)林、河流、山巒、路、村莊、農(nóng)場(chǎng)……，各意象以隱喻形式在弗羅斯特詩(shī)歌里層出不窮，在不同讀者的不同領(lǐng)悟下，詩(shī)歌的隱喻內(nèi)涵往往變得不再確定。

《進(jìn)入自我》為弗羅斯特第一部詩(shī)集《少年心愿》（1913年）的開(kāi)篇之作，“樹(shù)林”是此詩(shī)的主要隱喻意象?！拔业囊粋€(gè)心愿是那片黝黯的樹(shù)林，/那片古老蒼勁而微風(fēng)難進(jìn)的樹(shù)林，”[4]那么“樹(shù)林”意喻何在？“開(kāi)篇第一首詩(shī)歌《進(jìn)入我的自己》（“Into My Own”）是一首十四行詩(shī)，其題目便直截了當(dāng)?shù)馗嬖V讀者詩(shī)中人是要躲避他人和逃離社會(huì)”[4]?！拔摇比绾伪荛_(kāi)塵世的紛擾、遠(yuǎn)離他人，進(jìn)入我的自己？唯有走進(jìn)心愿中那片“樹(shù)林”，它是遠(yuǎn)離喧囂生活的棲居之所。在標(biāo)題“躲避”意義的聯(lián)想下，隱喻意象——“黝黯的樹(shù)林”“古老蒼勁而微風(fēng)難進(jìn)的樹(shù)林”應(yīng)順理成章地意指為“離群索居的隱世生活”。

然而，將詩(shī)歌創(chuàng)作背景帶入解讀，隱喻意象“樹(shù)林”卻另有他解。收入《少年的心愿》詩(shī)集前，《進(jìn)入自我》已于1909年5月在《新英格蘭雜志》發(fā)表過(guò)，“也是在那一年，弗羅斯特曾攜家人野營(yíng)旅行，一路上觀察野生植物，那是一次長(zhǎng)途的旅行，他們一直走到佛蒙特州的威洛比湖才停下來(lái)。像這樣將身心都放置于大自然之中的旅行在弗羅斯特的一生中是經(jīng)常進(jìn)行的事。當(dāng)然，《進(jìn)入自我》這首詩(shī)并不是在那一年的旅行中寫下的，但卻一定是在與大自然的親密接觸中有所感觸才寫出來(lái)的?！盵5]此創(chuàng)作背景下，詩(shī)與大自然間的緊密關(guān)聯(lián)不可忽視，正如浪漫主義詩(shī)人華茲華斯的名篇《我好似一朵流云獨(dú)自漫游》：“水仙花在我的心靈閃現(xiàn)，/使我在幽獨(dú)中感到欣然”[6]，詩(shī)歌常被解讀為“人不僅能從自然中尋求安慰和寧?kù)o，也能從中凈化靈魂和情感”，詩(shī)中“水仙花”被認(rèn)為是“大自然”的隱喻，如此一來(lái)，與“水仙花”同屬性的“樹(shù)林”亦可認(rèn)定為“大自然”之隱喻，“我”將投入大自然懷抱，在大自然中尋求人生真諦，成就真實(shí)自我：“他們將發(fā)現(xiàn)我依然是從前的自己——/只不過(guò)更堅(jiān)信我所想的都是真理?！盵4]

作為弗羅斯特熟為人知的名詩(shī)——《雪夜林邊》，“樹(shù)林”是此詩(shī)的主要隱喻意象?！斑@是誰(shuí)的樹(shù)林我想我清楚，/他家就在那邊村子里邊??；/他不會(huì)看見(jiàn)我在這里停下來(lái)，/觀賞白雪覆蓋住他的林木。”[7]詩(shī)歌講述作為旅人的“我”為觀賞大雪覆蓋的樹(shù)林美景而停下腳步，不再趕路前行之事。從詩(shī)意解讀，“樹(shù)林”隱喻意象可理解為“大自然”，為一睹大自然的無(wú)窮魅力，“我”寧愿“在這一年最黑的一個(gè)夜晚，/在這樹(shù)林和封凍的湖泊之間，/停在近處不見(jiàn)農(nóng)舍的野外?！盵7]“大自然”之美雖讓“我”流連忘返，然世俗瑣事纏繞，“我”終歸不得不放棄自然之美景，重回塵世喧囂之中，“這樹(shù)林可愛(ài),陰暗，幽深，/但是我還有許諾的事要完成，/臨睡前還要再趕幾里路程，/臨睡前還要再趕幾里路程。”[7]

然而，“最黑的一個(gè)夜晚”“封凍的湖泊”“不見(jiàn)農(nóng)舍的野外”“白絮般飄飄落下的雪片”“陰暗”“幽深”等多種凄涼意象的出現(xiàn)，給詩(shī)歌籠罩上了濃郁的恐怖氛圍，不同視角下的“樹(shù)林”解讀應(yīng)運(yùn)而生：“樹(shù)林”即“死亡”。白雪覆蓋的樹(shù)林美景——“死亡”引誘著“我”，“我”亦被其深深吸引，欲放下一切投入其懷抱，然而馬兒及時(shí)讓“我”醒悟，“他抖了抖挽具上的鈴串，/像問(wèn)，是否有了差錯(cuò)出現(xiàn)?！盵7]“但是我還有許諾的事要完成，”[7]“我”終究逃脫了“樹(shù)林”——“死亡”的誘惑，回到了現(xiàn)實(shí)中，在“死亡”到臨之前繼續(xù)完成未了之事。

此外，“另一部分評(píng)論家認(rèn)為，‘樹(shù)林’是詩(shī)人既不熟悉卻又必須面對(duì)的潛伏危險(xiǎn)的景物，而詩(shī)人卻依然冒險(xiǎn)走進(jìn)樹(shù)林，以尋找創(chuàng)作靈感?！盵8]“樹(shù)林”即作者的“創(chuàng)作源泉”?！拔摇辈活檱?yán)寒，奔赴白雪皚皚的樹(shù)林，只為從中尋得創(chuàng)作靈感，最終在這片幽深樹(shù)林中，“我”覓得所求，并對(duì)其難舍，但想到未完之創(chuàng)作，“我”馬不停蹄地回趕，“臨睡前還要再趕幾里路程，/臨睡前還要再趕幾里路程?！盵7]

在《永恒的象征》中，弗羅斯特宣稱“詩(shī)歌就是比喻，說(shuō)一事而指另一事，或說(shuō)另一事而指這件事，因而具有一種隱晦之樂(lè)，詩(shī)歌簡(jiǎn)直就是由比喻組成的，……每一首詩(shī)內(nèi)部都是一個(gè)新的比喻，否則這首詩(shī)就毫無(wú)意義。從某種意義上來(lái)說(shuō)，所有的詩(shī)歌運(yùn)用的總是那種相同的、古老的比喻。”[9]弗羅斯特詩(shī)作除了“樹(shù)林”這一帶給讀者無(wú)限遐想的常見(jiàn)隱喻意象，其他隱喻意象在其詩(shī)作中也比比皆是。如詩(shī)歌《牧場(chǎng)》，在僅兩節(jié)八行的簡(jiǎn)短詩(shī)行中就出現(xiàn)了“泉流”“落葉”“小牛仔”“母?！彼膫€(gè)隱喻意象，它們極大豐富了詩(shī)歌內(nèi)涵，賦予了此首田園小詩(shī)不確定的多元解讀可能?！拔乙デ謇砟翀?chǎng)的泉流，/我只是停下腳步把落葉耙開(kāi)”，“我要去抱回那小牛仔，/它站在母親身旁，幼小的身軀”[8]，詩(shī)中對(duì)比出現(xiàn)的“泉流”—“落葉”，“小牛仔”—“母牛”隱喻意象使人不由自主地聯(lián)想到新舊交替、生死循環(huán)之自然法則，讓人從蕭條無(wú)望中看到了勃勃生機(jī)。

“這首詩(shī)(《牧場(chǎng)》)幾乎被排印在他所有的集子的扉頁(yè)或首頁(yè)，成了他詩(shī)作的族徽或牌標(biāo)，事實(shí)上也是他大部分詩(shī)篇適當(dāng)?shù)臉悠?。”[7]弗羅斯特將《牧場(chǎng)》當(dāng)作其詩(shī)作之榜樣，此詩(shī)與詩(shī)人的創(chuàng)作理念必然息息相關(guān)。如此，隱喻意象“泉流”“落葉”“小牛仔 ”“母牛”是否另有他解？對(duì)此，黃宗英教授認(rèn)為：“在第一節(jié)中，詩(shī)中人所要清理的‘枯葉殘枝’暗示著詩(shī)人要放棄十九世紀(jì)陳舊的詩(shī)歌創(chuàng)作手法；第二節(jié)中那只掙扎著要自己站起來(lái)的牛犢似乎象征著詩(shī)人所追求的新的詩(shī)歌創(chuàng)作風(fēng)格?！盵4]不言而喻，“泉流”—“落葉”，“小牛仔”—“母牛”是詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作上將推陳出新的意愿暗示。

弗羅斯特詩(shī)歌看似簡(jiǎn)單易懂，但詩(shī)中各隱喻意象的不確定性解讀，卻使詩(shī)歌張力無(wú)限，讀者往往被帶入廣闊的思索空間，在不確定的多元解讀中探尋詩(shī)與人、人與自然間的深邃關(guān)系。

三.悖論文本

“悖論在古希臘時(shí)期是一個(gè)哲學(xué)詞匯，指的是愛(ài)麗亞學(xué)派的芝諾用兩論相反的方法提出的諸多詭辯?！盵10]傳統(tǒng)觀念看來(lái)，悖論邏輯混亂，互相矛盾，充其量只是一種詭辯術(shù)?，F(xiàn)代評(píng)論家卻認(rèn)為，“在悖論中發(fā)現(xiàn)真理是人的最優(yōu)天賦。”[11]悖論往往包含自相矛盾甚至荒謬的兩種意思，讓人感到似是而非，難以確定，然而“‘不確定性’本來(lái)就是因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)到處充滿著不確定性；換句話說(shuō)，‘不確定性’到真成為本社會(huì)中唯一最確定的事物”[12],在似是而非的悖論中，人們反能覓得本質(zhì)與真理所在。

美國(guó)“新批評(píng)”代表人物克林思·布魯克斯認(rèn)為悖論出自詩(shī)人語(yǔ)言的本質(zhì)，偉大作品中必然出現(xiàn)悖論特質(zhì)。作為美國(guó)當(dāng)現(xiàn)代最偉大詩(shī)人之一的弗羅斯特，其詩(shī)作中的悖論特質(zhì)不容置疑，如詩(shī)歌《收集落葉》，此首六節(jié)小詩(shī)中的悖論可謂隨處可見(jiàn)，它們的出現(xiàn)讓詩(shī)歌既矛盾難斷又意蘊(yùn)深厚。

“用鐵锨收集落葉/不比用調(diào)羹順手，”[7]詩(shī)歌伊始，“鐵锨”—“調(diào)羹”此對(duì)悖論事物即讓讀者頗感費(fèi)解。雖同屬用具，“鐵锨”為清掃工具，“調(diào)羹”則是餐具，此對(duì)用具無(wú)論用途上，或容量上都相差甚遠(yuǎn)，實(shí)屬風(fēng)馬牛不相及，那么，“調(diào)羹”真能用作落葉收集？且比專業(yè)收集工具“鐵锨”還用來(lái)順手？此外，“裝滿落葉的口袋，/輕得就像是氣球”[7]，滿的口袋，卻輕如氣球，同一詩(shī)節(jié)，再次出現(xiàn)的悖論讓讀者又一次陷入難解矛盾中，可謂舊惑未解，新疑又生。

然而悖論未止于此，“我整天忙著弄出/沙沙響的嘈雜聲，/像小兔也像小鹿/奔逃在叢林之中?！盵7]第二節(jié)中，“我”每天忙于收集落葉，辛勤勞作，“我”的辛勞卻與第三節(jié)的“收獲”構(gòu)成悖論，“我捧起一座小山，/卻無(wú)法把它抱攏，/總留出我的臂彎，/總泄向我的面孔?！盵7]與“我”而言，一切豐厚收獲都宛若浮云，無(wú)法真正擁有。

“我”似乎也意識(shí)到了此悖論的矛盾性，于是“我”在第四節(jié)追問(wèn)自己“我可以裝了又卸，/千遍、萬(wàn)遍重復(fù)，/直到填滿了小屋，可我又有了什么？”[7]答案卻又是悖論一組。“論分量聊剩于無(wú)，/由于接觸過(guò)泥土，/一片片逐漸發(fā)烏，/論顏色聊剩于無(wú)?！盵7]“論用處聊勝于無(wú)，/而收獲總是收獲，/又有誰(shuí)能對(duì)我說(shuō)，/收獲該止于何處?！盵7]事實(shí)上，我什么都沒(méi)得到。這些辛苦收集而來(lái)的落葉看似數(shù)量眾多，堆積如山，最終卻是毫無(wú)價(jià)值可言的一堆廢物，但矛盾的是，它們雖是無(wú)用之物，但終歸是辛勤勞動(dòng)所得的收獲，詩(shī)歌最后兩句“又有誰(shuí)能對(duì)我說(shuō)，/收獲該止于何處”將詩(shī)歌悖論推向高潮，反映了“收獲”又“無(wú)獲”的悖論困惑。整首詩(shī)歌可謂悖論重重，各種矛盾讓讀者陷入了難以決斷的困境，也使讀者不得不反問(wèn)自己：整日忙忙碌碌的我們到底收獲了什么？這些所謂的“收獲”真是我們想要的有益收獲嗎？

再如，詩(shī)歌《五十自述》，全詩(shī)由兩節(jié)八行構(gòu)成，兩詩(shī)節(jié)中對(duì)照出現(xiàn)的悖論讓此詩(shī)成為渾然一體的悖論整體。詩(shī)歌第一節(jié)回顧年少時(shí)“我”的求學(xué)生涯?！拔夷贻p時(shí)，我的老師們年長(zhǎng)，/學(xué)規(guī)矩，消火氣，直到心涼。/忍受煎熬，如金屬接受鍛造，/向長(zhǎng)輩學(xué)習(xí)以往，我進(jìn)學(xué)校?！盵7]第二節(jié)則講述年長(zhǎng)時(shí)我的再次求學(xué)經(jīng)歷?！叭缃裎依狭?，老師們卻年輕。/難以成型，一定會(huì)坼裂破損。/我努力用功，試圖彌合裂縫，/向青年學(xué)習(xí)未來(lái)，我進(jìn)學(xué)校?！盵7]回顧過(guò)往，年輕的“我”向年長(zhǎng)的人習(xí)禮教，礪性情，變得成熟而冷靜。如今，年長(zhǎng)的“我”則向年輕人習(xí)新知，彌代溝，迎接未來(lái)?！澳贻p”—“年長(zhǎng)”、“以往”—“未來(lái)”、“金屬接受鍛造”—“坼裂破損”，讀者在難解矛盾的同時(shí)，也必對(duì)詩(shī)人“學(xué)無(wú)止境”“與時(shí)俱進(jìn)”的深邃學(xué)習(xí)觀深感贊同。

四.多元結(jié)局

“開(kāi)放式的結(jié)尾是弗羅斯特詩(shī)歌創(chuàng)作的一大特色?！盵4]讀者雖不能從開(kāi)放式結(jié)尾中獲得確定結(jié)論與結(jié)局，卻在不經(jīng)意間有了更廣闊的自由解讀空間，這正是弗羅斯特詩(shī)歌的深邃魅力所在。

《一條沒(méi)有走的路》是當(dāng)現(xiàn)代英語(yǔ)詩(shī)壇中一首熟為人知的經(jīng)典名作，也是一首典型的開(kāi)放式結(jié)尾詩(shī)作。詩(shī)歌一開(kāi)始便講述了“我”偶遇林中岔路卻抉擇難做的困頓，“金黃色林中有兩條路各奔一方，/可惜，我是一個(gè)人獨(dú)自旅行/不能兩條都走，我站在岔道上/向其中一條，長(zhǎng)時(shí)間凝神眺望/直到它彎進(jìn)灌木叢失去影蹤?！盵7]抉擇雖不易，路卻得走下去，比較權(quán)衡后，“我”選了人跡罕至的那條路繼續(xù)往下走。選擇雖已定，結(jié)局卻未定，“我將會(huì)在很久很久以后的某處，/一聲嘆息，重把這事提起。/樹(shù)林中曾經(jīng)有兩條歧路，當(dāng)初——/我選擇了其中人跡少的一途，/這就造成了以后的全部差異。”[7]“差異”到底何在？“我”是否后悔選擇了這條“行人較少的路”？若選擇了“較多人走的路”，“我”又會(huì)發(fā)出何種感嘆？詩(shī)歌的開(kāi)放式結(jié)尾著實(shí)讓人讀來(lái)意猶未盡，來(lái)自讀者的不確定性多元結(jié)局也隨之而來(lái)。

“一聲嘆息，重把這事提起?！盵7]這“一聲嘆息”將“我”的無(wú)奈盡顯無(wú)遺，它暗含了“我”對(duì)當(dāng)初選擇之悔意?！磅r有人走”之路必布滿荊棘，充滿險(xiǎn)阻，“我”在經(jīng)歷大量磨難后感嘆道：“我選擇了其中人跡少的一途，/這就造成了以后的全部差異”。[7]此開(kāi)放式結(jié)尾是對(duì)未選路的遺憾和對(duì)已選路的懊悔的省略。然而心態(tài)不同，解讀也有差異。相同的情境，在樂(lè)觀主義者眼中，此結(jié)尾可解讀為“我”欣慰于自己所選，若不是選了較為艱辛的路，“我”就不會(huì)在經(jīng)歷大量歷練后，獲得挑戰(zhàn)艱難困苦的勇氣。

而聯(lián)系此詩(shī)創(chuàng)作背景，結(jié)局又有他解。此詩(shī)非弗羅斯特的偶然之作，它的問(wèn)世實(shí)屬詩(shī)人的有感而發(fā)。1914年秋，弗羅斯特和其家人搬到了一個(gè)叫做“加洛斯”的小農(nóng)莊，也在那時(shí)，愛(ài)德華·托馬斯成了其為數(shù)不多的密友之一。兩人親密無(wú)間，常去林間小路散步，每當(dāng)遇到小路岔道，托馬斯總詢問(wèn)弗羅斯特該如何取道。有一次，弗羅斯特告訴托馬斯，無(wú)論他選擇哪條道，最終都會(huì)留有遺憾。后來(lái)，托馬斯參軍，戰(zhàn)死沙場(chǎng)，而托馬斯在岔道口前猶豫不決的形象讓弗羅斯特實(shí)難忘懷，于是以此事為原型，詩(shī)歌得以成形。結(jié)合詩(shī)歌創(chuàng)作背景及詩(shī)中暗示兩條道路并無(wú)差別的描述：“然后走上絲毫也不差的另一條”“已踐踏得兩條道路難分上下”“而在那一天早晨，那兩條道路/曾同樣覆蓋落葉，未經(jīng)步履”，可見(jiàn)，此開(kāi)放式結(jié)尾的可能性結(jié)局當(dāng)是弗羅斯特曾向托馬斯點(diǎn)明的深邃思想：“無(wú)論選擇哪條道，最終都會(huì)留有遺憾。”

“詩(shī)人的用意是讓讀者自己去體味詩(shī)中的含意，包括那些連詩(shī)人本人也不清楚的含意，他一般不在詩(shī)的結(jié)尾下明確的結(jié)論，因?yàn)檫@樣會(huì)限制讀者的想象力、損傷詩(shī)歌的深度?！盵2]在難以確定的開(kāi)放式結(jié)尾中，詩(shī)歌被賦予了更深邃的意蘊(yùn)，弗羅斯特詩(shī)歌的魅力也在讀者全方位、多角度的解讀中展露無(wú)遺。

五.結(jié)語(yǔ)

弗羅斯特詩(shī)歌多取材于新英格蘭的農(nóng)家生活，詩(shī)歌質(zhì)樸的措辭、自然的表述，常讓讀者感到簡(jiǎn)單易讀。然而，這是詩(shī)人所布迷陣，看似直白簡(jiǎn)單的詩(shī)歌表述下卻隱含著精妙難斷的隱喻意象、似是而非的文本悖論、懸而未決的多元結(jié)局，它們讓詩(shī)歌的解讀不再確定，讀者需要在更廣闊的思索空間探索詩(shī)歌的深邃內(nèi)涵?！霸谖膶W(xué)作品文本的不確定性結(jié)構(gòu)中，詮釋者應(yīng)擅長(zhǎng)于運(yùn)用作品文字中的各種修辭結(jié)構(gòu)的松散性，盡量運(yùn)用詞語(yǔ)表達(dá)中各種比喻和象征性多重結(jié)構(gòu)，使本身對(duì)于文本的理解成為一種思想的漫游，盡可能延長(zhǎng)地逗留在文本的含糊性結(jié)構(gòu)之中進(jìn)行多層次的反思。”[13]最終，在讀者多角度、全方位的不確定性解讀下，弗羅斯特詩(shī)歌的獨(dú)特魅力得以展現(xiàn)。