“連環(huán)畫伉儷”何保全于泉瀅：畫一段雖苦猶甜的人生

鄧琳琳

1983年，18歲的于泉瀅因?qū)W畫認(rèn)識了39歲的何保全。對連環(huán)畫創(chuàng)作的共同愛好和追求，讓兩人惺惺相惜，沖破阻力走到一起。

30多年來，每個清晨黃昏，他們相互扶持，攜手繪畫，創(chuàng)作了《黃克誠大將》《紅樓夢》《工運(yùn)領(lǐng)袖》以及部教版小學(xué)生語文教材插畫等多部、多幅優(yōu)秀連環(huán)畫作品。兩人亦活出了一段如畫作般有滋有味、恬淡幸福的人生。

創(chuàng)作，與生活的一次次“親密接觸”

2019年初秋的一個早晨，于泉瀅整理連環(huán)畫作品。一本本，一冊冊，她輕撫封面，再遞給丈夫何保全。秋日溫潤的陽光照進(jìn)屋子，這對畫家伉儷沉浸在連環(huán)畫的世界里，往事一幕幕涌上心頭……

1944年8月，何保全出生在安徽省阜陽市臨泉縣一個中醫(yī)世家。父親去世得早，何保全從小就待在爺爺身邊。爺爺疼愛孫子，經(jīng)常給何保全兜里放零花錢，讓他買零食吃。何保全五六歲時看到地攤上擺放的連環(huán)畫，被深深吸引。雖然內(nèi)頁只是黑白印刷，但栩栩如生的畫面讓他嘖嘖稱奇。

從此，何保全幾乎將零花錢全用在了看連環(huán)畫上。漸漸地，他拿起筆照著喜歡的畫本臨摹。“爺爺，我想學(xué)畫連環(huán)畫，長大了當(dāng)一名畫家。”爺爺急了，老人家一心想著孫子能繼承衣缽，成為一名中醫(yī)。可是何保全一旦下定主意，十頭牛都拉不回來。從臨摹到創(chuàng)作，很快他便畫什么像什么，在縣城出了名。

13歲時，何保全被縣文化館錄用。兩年后，他來到當(dāng)?shù)貓笊鐡?dān)任美術(shù)編輯，有了更多時間創(chuàng)作連環(huán)畫。當(dāng)首部連環(huán)畫作品完成后，他信心滿滿地將100多幅畫寄給出版社，誰知半個月后卻等到了被退回的畫稿……

仿佛一盆涼水當(dāng)頭澆下，失落過后，何保全冷靜思考，既然自己的畫“離出版水平相差甚遠(yuǎn)”，那么就苦練畫功吧。

挫折帶來更多斗志。那時候，何保全隨身攜帶紙和筆，隨時隨地作畫。積淀10年后，1968年，他和合作者肖玉磊共同創(chuàng)作的連環(huán)畫作品《柳西戰(zhàn)歌》由安徽人民出版社出版。

為了這部作品，兩人特意去農(nóng)村體驗生活，白天干農(nóng)活，晚上創(chuàng)作，從寒冬臘月到初夏時節(jié)，一待就是小半年。他們的雙手磨出了老繭，一張張飽含生活細(xì)節(jié)的畫作也應(yīng)運(yùn)而生。

從此，創(chuàng)作每一部連環(huán)畫作品，對何保全來說就是與生活的一次“親密接觸”。為了畫馬，他曾在馬場里待了近兩個月。奔跑的馬、靜態(tài)的馬、吃草的馬……正值酷暑，專心觀察的他在室外一待就是一整天，以致全身生出痱子。當(dāng)筆下“生”出一匹匹活靈活現(xiàn)的馬兒，何保全覺得自己吃的苦都不算啥。

工作、創(chuàng)作、結(jié)婚、生子，生活沿著常規(guī)軌道緩緩前行。然而，因為之后婚姻失敗，獨自帶著兩個兒子和一個女兒生活的何保全陷入窘境，接踵而來的，是連環(huán)畫業(yè)進(jìn)入低谷期……此時，年輕的于泉瀅就似一汪清泉，流進(jìn)了何保全的心田。

愛情，似一汪平靜而純凈的清泉

1983年，正讀高三的于泉瀅為了報考美術(shù)學(xué)校，來到臨泉縣文化館參加繪畫班學(xué)習(xí)。當(dāng)時，文化館讓學(xué)生們準(zhǔn)備一幅作品，而何保全正是點評老師。何老師一張張地翻看畫作，臉色卻越來越差：“你們這樣的水平如何考大學(xué)？繪畫態(tài)度不端正??！”全班緊張得鴉雀無聲，空氣似乎都凝固了。

當(dāng)看到《柳下跖怒斥孔丘》這幅畫時，何保全眼前一亮，線條細(xì)致流暢，人物表情到位，“這是誰畫的？”“我。”身材纖瘦高挑的于泉瀅怯生生地站了起來。她原以為會挨批，沒想到何保全對她大加贊賞：“畫得很好，能看出你的功底很扎實。”

于泉瀅懸著的心放下了，偷偷地打量起何老師。只見何保全穿著一雙破了洞的布鞋，沒穿襪子，腳趾頭都露出來了，胳膊肘那里的衣袖也破了洞，真是一位不修邊幅的老師啊！

于泉瀅后來才知道，何老師的“不修邊幅”是生活所迫，那時候他離婚已經(jīng)3年，帶著3個孩子堅持連環(huán)畫創(chuàng)作，實屬不易。于泉瀅崇拜何老師的才華，同時也同情他的現(xiàn)狀。

何保全十分惜才，聽了于泉瀅學(xué)畫的經(jīng)歷，仿佛看到自己當(dāng)年的影子：1966年5月，于泉瀅出生在臨泉縣。在她4歲時，父親因病臥床，小小的她就長期陪伴父親。父親酷愛讀書，床頭擺滿了書，當(dāng)時還不識字的于泉瀅被書中的插畫吸引了，一本本看完后，她就拿筆自己畫。上學(xué)后，所有書本的空白部分都被她畫上了人物和花草;她用書本遮擋著，偷偷畫講臺上的老師;去早市排隊買油條，她拿出紙筆畫賣油條的大叔……

因畫結(jié)緣，漸漸地，何保全和于泉瀅互生愛慕。沒有花前月下，沒有深情表白，愛情就似一汪清泉，平靜而純凈。可是，于母聽說這段年齡懸殊大的戀情，立刻把女兒叫回家，不許她再去見何保全。

愛情的種子一旦萌芽，就會克服重重阻力，努力向陽生長。1984年冬天，在于泉瀅記憶里，雪下得特別大，志同道合的兩人終于結(jié)婚了。他們準(zhǔn)備了一盤花生米、一盤炒雞蛋，擺放在一個沒有刷漆的白木箱子上，一人端起一杯酒，碰杯，一飲而盡。身邊，除了何保全的3個孩子，沒有其他家人，于母也和女兒斷絕了關(guān)系。雖然氣氛清冷，但在于泉瀅心里，“我們是世界上最幸福的人！”她暗暗下決心：不管多難多苦，我一定要經(jīng)營好這個家，干好自己的事業(yè)，證明我的選擇是對的。

何保全的3個孩子，大兒子只比于泉瀅小幾歲。作為一名年輕的妻子和繼母，于泉瀅用心照顧這個家。結(jié)婚沒多久，連環(huán)畫行業(yè)進(jìn)入長達(dá)十幾年的低谷期。為了讓何保全能安心創(chuàng)作，孩子們能吃飽穿暖，于泉瀅貸款買了一輛貨車，自己去找司機(jī)，摸索貨源渠道跑運(yùn)輸，掙錢補(bǔ)貼家用。

晚上，孩子們睡下了，于泉瀅就和何保全坐下畫連環(huán)畫，經(jīng)常創(chuàng)作到深夜兩三點。

上世紀(jì)90年代初期，有商人聯(lián)系何保全夫婦去外地“走穴”掙錢，何保全果斷拒絕：“我不出賣我的藝術(shù)！”在連環(huán)畫出版行業(yè)不景氣的情況下，1990年，何保全和于泉瀅共同創(chuàng)作的連環(huán)畫作品《黃克誠大將》由河南美術(shù)出版社出版。拿到樣書的那天，于泉瀅喜極而泣，這部作品凝聚著兩人的心血，還有美好的愛情和親情。

那時候，于泉瀅生下兩個兒子。她把兩個孩子送回老家，托母親照看。看見兩個可愛的孫子，于母漸漸氣消了，于泉瀅深感欣慰。這邊，她一如既往地照顧繼子和繼女，3個孩子起初喊她“阿姨”，之后自然而然地改口為“媽媽”。于泉瀅為這個家的辛苦操勞贏得了孩子們的尊重，直到現(xiàn)在，已經(jīng)為人父母的他們，有什么心事還是會和她說。

攜手，筆不離手的日子有苦亦甜

1998年后，連環(huán)畫出版市場有了起色。何保全夫婦聯(lián)合創(chuàng)作了《紅樓夢》《聊齋》《西游記》《水滸傳》等多部連環(huán)畫作品。2002年，《連環(huán)畫報》《讀者》相繼聯(lián)系他們，兩人成為這兩家雜志的簽約畫家，他們的連環(huán)畫創(chuàng)作也進(jìn)入高峰期。

每接到一部創(chuàng)作約稿，夫妻倆都要先把故事發(fā)生的諸多細(xì)節(jié)吃透，然后才動筆。有時遇到創(chuàng)作分歧，他們不會爭執(zhí)，而是通過探討，在和風(fēng)細(xì)雨中達(dá)成一致。對他們來說，每一個創(chuàng)作過程，都似一次琴瑟和諧的演奏，溫馨而甜蜜。

由于常年繪畫，兩人都患上了嚴(yán)重的職業(yè)病，頸椎和腰椎都有不同程度損傷。2018年，上海動漫出版社聯(lián)系何保全夫婦，希望出版《我的父親劉少奇》系列連環(huán)畫冊之《工運(yùn)領(lǐng)袖》。而當(dāng)時，何保全在醫(yī)院查出腰椎滑脫，必須立刻進(jìn)行手術(shù)。

何保全去咨詢主治醫(yī)生，醫(yī)生斬釘截鐵地說：“不能畫！當(dāng)務(wù)之急是做手術(shù)，難道您想癱瘓嗎？”可是何保全不想放棄這部作品，他對妻子說：“只要我還能撐半個月，收集到素材和資料，我就一定要畫。不能坐我就站著畫，不能站我就躺著畫……”

于泉瀅理解丈夫。手術(shù)不能耽誤，丈夫的心愿也必須完成。于是，她迅速收拾行裝，陪丈夫到劉少奇領(lǐng)導(dǎo)工運(yùn)的安源實地考察，獲取了大量素材。

回到家，何保全立刻開始創(chuàng)作。直到有一天，他的腿一步都挪不動了，這才住進(jìn)醫(yī)院接受手術(shù)。手術(shù)很順利，3天后，身上還插著4根輸液管，何保全就讓妻子遞給他畫筆畫紙，側(cè)臥著進(jìn)行鉛筆畫創(chuàng)作，在病床上完成了12幅作品。

為了不影響其他病友，何保全提前辦理出院手續(xù)回到家。于泉瀅在床上鋪上柔軟的方巾，這樣丈夫臥床創(chuàng)作時能感覺舒適一些。術(shù)后1個月，所有的鉛筆稿完成，接下來需要于泉瀅整理畫稿。

那段時間，妻子每天起早摸黑地忙活，何保全看在眼里十分心疼。同樣因為職業(yè)關(guān)系，于泉瀅腰椎間盤不好，左肩曾動過手術(shù)，右臂后來也受損了，手部還有腱鞘炎，畫畫時需要戴腰帶、墊胳膊……何保全艱難地從病床上挪下來，一個趔趄?！氨Ｈ?，你起來做什么？快躺下！”于泉瀅趕緊扶住丈夫。“沒事，我可以站一會兒，正好幫幫你?！?/p>

就這樣，何保全站15分鐘就得躺下休息，休息一會兒再起來，白天黑夜，這樣循環(huán)往復(fù)，協(xié)助妻子整理畫稿。最終，他們用8個月時間完成了《工運(yùn)領(lǐng)袖》80幅連環(huán)畫作品。

3年前的一天，何保全接到人民教育出版社主編打來的電話，請他們?yōu)樾掳嫘W(xué)生課本中的幾篇文章繪圖。簡單了解情況后，于泉瀅接過手機(jī)說：“感謝您給我們這個機(jī)會，為了下一代，不要稿費我們都愿意畫?！?/p>

2019年9月，開學(xué)伊始，小學(xué)生們拿到了精美的部教版語文教材，其中3年級課本里的《花鐘》，5年級課本里的《橋》《丁香結(jié)》等多幅引人入勝的插畫，就是何保全和于泉瀅的作品。接下來，兩人還為語文教輔指定讀本《小英雄雨來》《小瓦匠》《和紅軍伯伯在一起》等繪制了插圖，即將出版。

在《花鐘》這幅插畫里，牽?；?、薔薇、睡蓮、萬壽菊等八種花卉以順時針的方式連在一起，寓意各種花朵開花時間各異，像鐘表一樣，可以24小時報時。于泉瀅十分喜愛這幅插畫的意境，色彩淡雅的花兒們溫柔地你挨著我，我托著你，和諧生長，多么像自己和何老師的情感，恬淡而幸福。

如今，他們的5個孩子都已經(jīng)有了各自的小家庭，節(jié)假日，孩子們會不約而同地回來看他們。平日里，習(xí)慣于“耐住寂寞”的夫妻倆還是喜歡安安靜靜地創(chuàng)作，從早畫到晚，從春畫到冬，畫一段雖苦猶甜、享受創(chuàng)作的人生，“到畫不動的時候再停筆?！?/p>

（未經(jīng)作者同意，本文拒絕轉(zhuǎn)載、改編和網(wǎng)摘）