大地上的風吹過我的年華

包利民

田壟縱橫的黑土地不停地吻觸我的腳掌，鞋子已被扔在遙遠處，腳趾間不時有細細的土粒歡快地跳出來，一如那些深藏的過往，在某個瞬間在心底涌動，哪怕只是點點滴滴，也會漾起無邊的眷戀。

這是三十年后的一個五月，重回故土的懷抱，迎著長長的風。莊稼們剛剛探出頭，一片欣然的綠。迎著秧苗們舞蹈的方向，我看見風兒穿過無垠的曠野，掠過高高的白楊林，撫過河水的微笑，然后，將我這個游子輕輕地擁抱。它把我的淚痕淡去，銜著我輕盈的思緒，飛向這片土地的遼遠。

在這片曾經(jīng)成長的土地上，遺落的那些往事，此刻紛紛破土而出，生長成郁郁蔥蔥的回憶。那時第一次在風里受了傷，貪戀無窮的雪趣，讓雙手在北風里不停地掬起一捧捧的潔白。回去后手便紅腫，如快過年時的饅頭。村里曾經(jīng)有一個孤獨的老人，每到冬天，他都會在野外凍結(jié)了形狀的河邊，向著遠方凝望。他干枯的雙手就裸露在冰天雪地里，上面布滿了裂紋。冬天的風是鋒利的，它刻下了那么多的印痕，任時光也撫平不盡。

老宅的南邊，是一大片菜園。夏天的時候，果紅蔬綠，便將風兒氤氳得清香四溢。依然是冬天的風，只是它輕巧地轉(zhuǎn)了兩個方向，便走過了春的明媚，同火熱的太陽一同掛在檐角。喜歡長長的夜里，敞開著窗，每一陣清風的涌入，都會帶來不同的感受。或是遠處草甸上起伏的蛙鳴，或是院落墻角蟋蟀幽長如訴的琴聲，偶爾幾聲雞鴨熟眠時的夢囈，夢便悄悄纏繞，在草房的懷里。

清晨的菜園里，是母親的身影，年輕得像那些正攀爬的蔓，黑發(fā)在風中飄舞，掩映在那片深紅淺綠之間。當炊煙散盡，村莊便寂寥起來，只有風兒伴著無事的兒童在土路上蹣跚。而田地里則一片熱鬧，累了的時候，爺爺會站在地頭的樹下，銜著長長的煙袋，臉上條條的皺紋就像眼前的田壟，盛滿著汗水，連風兒也在其中駐足。真不知在爺爺?shù)陌櫦y里，走過了多少回東南西北風。

想起秋天的時候，和爺爺去野甸上打草，揮舞長長的釤刀，高高的茂草在風中起伏，將遠處的天空割劃得支離破碎。那些都是苫房草，金色的莖被兩季的風把握得極細，中空的莖里，似乎還殘留著風兒的味道。閑暇的時候，爺爺便去割一些柔軟的草，坐在窩棚邊上編草鞋。通常是在黃昏時分，他的煙袋燃紅了天上的云，粗糙的雙手靈巧地翻動，那些草兒便聽話地改變著模樣。我常穿著爺爺編的草鞋奔跑在黑土地上，暖暖中透著涼意，仿佛把清風把斜陽都編了進去。

有一年夏天，那個下午天空便昏黃起來，然后龍卷風就來了，看著草房的頂蓋被掀走，我們驚恐地縮在墻角。是爺爺一直在護著我們，他看向頭頂?shù)哪且环教炜?，臉上依然有著笑容，給我們講龍卷風的形成。那個情景深印在心底，爺爺已故去多年，回想起來，那么多年的風來風往，吹濁了他的眼睛，卻吹不散臉上的笑容。再大的風也吹不散笑容，爺爺從不會講生活的道理，可是，他在風里的身影，卻是我永遠的力量來源。

當年離開故鄉(xiāng)的時候，我十四歲，坐在敞篷的車后，東風猛烈，吹出了滿眼的淚?？粗h搖遠去的村莊，記憶中的風兒依然掛在老宅的檐角，依然纏繞在南園杏樹的粉紅里，是哪一縷風兒來我為送行？車駛過村外的曠野，想起在這大地之上，在浩蕩的風里，我曾跌倒過多少次，然后慢慢地長大。這一切行將遠去，在那河邊不遠處，長眠著我的爺爺。從此，只有風兒陪伴著你了，我孤獨的親人。

從此一直輾輾轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，離那片土地越來越遠，在他鄉(xiāng)的風中如飄蓬，常常感受路過的每一絲風，想從中聞到故土的味道。奔波勞碌之余，便去城郊的河邊，望向故鄉(xiāng)的方向。故鄉(xiāng)的河流在百轉(zhuǎn)千回之后，是否改道他鄉(xiāng)？忽然想起當年村里的那個孤獨老人，他在寒風里在凝固的河邊遙遙而望，也應該是一種相似的心緒。風從故鄉(xiāng)來，帶著泥土的氣味，讓一顆無依的心總是漲潮。

而滄桑的三十年后，我重又站在熟悉的風中，滿目依然是過去的種種，只是那些人兒，卻已經(jīng)陌生。三十年的光陰漫漶，有多少人蒼老在風里，又有多少人長大在風里。風兒依然吹著，吹變了一茬茬的容顏，又有太多的人如蒲公英般，隨風遠去，在別處生根。也許蒲公英世世代代在尋找著故鄉(xiāng)，如那些白了頭的愿望，在風中流浪。

這大地上的風，無論從哪個方向來，都輪回著我不變的思念。它讓河流沉睡，又讓河流在輕撫中醒來;它吹老了歲月深處的那些容顏，就像吹黃了那一茬茬的莊稼，只是，它能喚醒又一年的蔥蘢，卻再也喚不醒沉睡在大地里的人們。爺爺?shù)膲炃耙咽遣萆嗲啵瑓s再也沒有一雙手將那些草兒和著風兒編成輕便的鞋子。

老宅的南園依然，那株杏樹更為粗壯，枝椏間已漸漸地透出粉意。就要綻放了，那一樹的等待，除了風中的我，沒人知道那些花兒年年為誰開放。母親也垂垂老矣，風兒掠過我的年華，也掠過了她的蒼老。南園里，再也不會有那個年輕的身影。

斜陽行將涂抹溫暖的大地，風兒輕輕地停在眉梢上。我不愿離去，我愿意在這大地上老去，愿意讓大地上的風洗白我的發(fā)?？墒?，腳步卻如風般不肯停駐，不過那又有什么關(guān)系，只要臉上的笑容不曾蒼老，那么，歲月永遠多情，一如風兒的年年流淌。

想起兒時凍傷的手，那時從不曾想過，多年以后，在千里外的一個冬天，許久不曾凍過的手，竟再次被風吹腫。無眠的夜里，那份攢刺般的感受，立刻疼醒了所有的歲月。

[怦然心動]

在作者散文詩一樣的語言里，我們感受到了，故鄉(xiāng)的風，帶著濃濃的親情，吹進了彼時那位少年的心里，塑造著少年生命的模樣，亦溫暖了他那段刻骨銘心的歲月——在地頭的大樹下，爺爺銜著長長的煙袋，臉上條條的皺紋就像眼前的田壟，盛滿著汗水，連風兒也在其中駐足;秋天的時候，和爺爺去野甸上打草，那被砍下的中空的莖里，似乎還殘留著風兒的味道，而我穿著爺爺編的草鞋在黑土地上奔跑;一個夏天的午后，龍卷風掀起了草房的頂蓋，爺爺護著驚恐的我們，臉上帶著笑容，給我們講龍卷風的形成……那么多年的風來風往，吹濁了爺爺?shù)难劬?，卻吹不散他臉上的笑容，他在風里的樂觀身影，永遠是作者精神力量的源泉。

作者十四歲離開故鄉(xiāng)，離開爺爺，去外面求學打拼，然而最讓他念念不忘的便是爺爺在風中的笑臉。三十年后，事業(yè)有成的他回到故鄉(xiāng)，大地上的風依舊吹著，它能喚醒又一年的蔥蘢，卻再也喚不醒沉睡在大地里的爺爺了。但作者深深地知道，只要臉上的笑容不曾蒼老，那么，歲月永遠多情，一如風兒的年年流淌。

【文題延伸】風從故鄉(xiāng)來;憶起你的笑容;溫暖的記憶……（平子）