解讀日本動(dòng)畫(huà)電影《龍貓》的奇幻敘事

胡志偉 (河南中醫(yī)藥大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院，河南 鄭州 450046)

《龍貓》是日本當(dāng)代著名動(dòng)畫(huà)電影導(dǎo)演宮崎駿在1988年創(chuàng)作的一部動(dòng)畫(huà)電影。影片將童話與玄幻植耕于淳樸的鄉(xiāng)村生活中，是一部具有獨(dú)特想象力與濃厚日本民族特色的童年幻想故事。

11歲的小月和4歲的小梅在母親生病住院后跟隨父親來(lái)到醫(yī)院附近的鄉(xiāng)下居住。他們的新家是一座帶閣樓的林間舊宅，姐妹倆在神秘的閣樓中發(fā)現(xiàn)了“只有小孩子才能看見(jiàn)”的灰塵精靈和不時(shí)落下的橡木果子，這開(kāi)啟了兩人在林中的神奇浪漫生活。一天，獨(dú)自玩耍的小梅在尋找橡木果子時(shí)意外見(jiàn)到了會(huì)隱身的小龍貓，小龍貓懵懂驚恐之下把小梅引到了一棵巨大的樟樹(shù)下，小梅不慎滑落樹(shù)洞，邂逅了酣睡的大龍貓，這讓她興奮不已。此后一天雨夜，兩姐妹在車站等候父親下班時(shí)大龍貓又出現(xiàn)了，小月借給它一把傘，大龍貓欣然接受并回贈(zèng)姐妹倆一把橡木種子。姐妹倆把種子種下后頻頻觀望。一天夜晚，大龍貓帶著姐妹倆和兩只小龍貓認(rèn)真完成了祈求樹(shù)種發(fā)芽的儀式，種子瞬間破土而出長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，龍貓帶著兩姐妹在空中快樂(lè)旋轉(zhuǎn)、在樹(shù)頂吹塤。第二天姐妹倆醒來(lái)發(fā)現(xiàn)昨晚只是一場(chǎng)美夢(mèng)，然而田間的橡樹(shù)種子竟真的發(fā)芽了。夏末時(shí)，姐妹倆接到了母親醫(yī)院的緊急電報(bào)，兩個(gè)孩子擔(dān)憂母親病情，驚惶憂慮之下爆發(fā)了口角。小梅執(zhí)意出走獨(dú)自去探望母親卻迷了路。天黑將至，小月和村民們四處尋找小梅，小月靈光閃現(xiàn)求助于大龍貓，大龍貓招來(lái)貓巴士載著小月終于找到妹妹，又帶著姐妹倆到病房外探望母親。遠(yuǎn)遠(yuǎn)確認(rèn)母親安好后，姐妹倆安全快樂(lè)地回到家中。

宮崎駿在《龍貓》中延續(xù)了他對(duì)“兒童成長(zhǎng)”“缺位的親情”“人與自然的關(guān)系”等主題的思考，他將充滿童趣的兒童日常與自由隨性的幻想一起匯成精致平和的涓涓細(xì)流，在沒(méi)有任何大的對(duì)立沖突的情況下完成了86分鐘的完整敘述。相較于后來(lái)在《幽靈公主》(1997)、《千與千尋》(2001)等宮氏巔峰之作中恪守的商業(yè)片典型的現(xiàn)實(shí)性事理邏輯模式，《龍貓》顯得相當(dāng)保守散漫，這里所有的沖突都來(lái)自“母親生病住院”這一個(gè)“小格局”的家庭化事件。然而，觀眾還是透過(guò)影片的純真溫馨進(jìn)行了多重解讀，甚至僅僅這純真溫馨本身就讓人在“不防范”時(shí)迎來(lái)心靈的觸動(dòng)，在頗具矜持與節(jié)制的東方藝術(shù)氣息中享受了一把天馬行空。

那么，《龍貓》是如何在溫馨平淡與奇幻妙想中完成敘事的呢？

一、物性場(chǎng)景空間與精神價(jià)值空間敘事

電影作為一門時(shí)空一體的綜合藝術(shù)，將時(shí)間的線性敘事與空間的影像敘事結(jié)合在一起，通過(guò)直觀空間形象的轉(zhuǎn)換來(lái)展現(xiàn)時(shí)間的流逝從而展開(kāi)故事。電影空間是電影敘事的重要組成部分，不僅包括家園、城市、山川等具體可感的物性場(chǎng)景空間，也包括主題化、概念化的精神價(jià)值空間。物性場(chǎng)景空間是影片敘事的容器或內(nèi)容，經(jīng)創(chuàng)作者賦予精神、文化等多重內(nèi)涵后便成為精神價(jià)值空間。后者向觀眾傳遞創(chuàng)作者賦予的精神意味、象征意蘊(yùn)及文化內(nèi)涵。

《龍貓》中運(yùn)用了宮氏作品中不可或缺的森林、家園等空間形象，這既是為姐妹倆及龍貓精靈們搭建的居所和活動(dòng)背景，又充當(dāng)敘事對(duì)象推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展，傳遞著話語(yǔ)情節(jié)之外的精神表達(dá)。與《風(fēng)之谷》(1984)中污染異化的森林空間及《幽靈公主》中充滿神秘緊張對(duì)抗氣息的森林空間相比，《龍貓》中的森林空間更像是作者對(duì)人與自然和諧相處的一種簡(jiǎn)單向往和表達(dá)。《龍貓》中規(guī)避了一切戲劇沖突，孩童與精靈、人與自然和諧相處的詩(shī)意表達(dá)讓它在宮氏作品中顯得別具一格。當(dāng)然，化繁為簡(jiǎn)亦是殊途同歸，導(dǎo)演對(duì)自然、成長(zhǎng)、親情等主題的思考和表達(dá)同樣觸及觀眾心底，帶來(lái)心靈的感悟。

《龍貓》開(kāi)篇便是父女三人乘著卡車，載滿家具，行駛在林間小路上。穿過(guò)一片綠色的稻田后，前面儼然出現(xiàn)一片茂密的森林，鏡頭從地面平移到天空，展現(xiàn)了藍(lán)天碧草間森林、鄉(xiāng)村一派和諧的空間環(huán)境。除了父女三人在老屋居住的第一個(gè)夜晚陰風(fēng)陣陣外，這片森林空間始終呈現(xiàn)出一片明朗鮮綠的色調(diào)，帶給人清澈透亮的觀感。就在這質(zhì)樸的山居畫(huà)面中，作者創(chuàng)造了一個(gè)怡然獨(dú)立于成人視線之外的由森林精靈們主宰的世界。奇妙的是，盡管成年人看不見(jiàn)，卻似乎早已接受了這共生世界的存在：父女三人與鄰居老婆婆討論空屋中時(shí)聚時(shí)散的灰塵精靈時(shí)，父親隨口一問(wèn)：“它們是妖怪嗎？”老婆婆不僅沒(méi)有否認(rèn)，還理所當(dāng)然道：“我在小時(shí)候也看到過(guò)呢！”當(dāng)勘太煞有介事地告訴姐妹倆住的是“鬼屋”時(shí)，老太太一改和藹的神情厲聲斥責(zé)勘太；當(dāng)小梅將獨(dú)自見(jiàn)到大龍貓的經(jīng)歷告知父親和姐姐時(shí)，父親耐心地告訴小梅“你剛才一定是遇到了森林的主人，這說(shuō)明你的運(yùn)氣好極了”，還特意帶著孩子們到樹(shù)下認(rèn)真鞠躬，向大樹(shù)致謝并祈福。父親的一句感慨“很久很久以前，樹(shù)木跟人的感情可好了”以及后來(lái)姐妹倆與龍貓一起虔誠(chéng)祈禱橡樹(shù)發(fā)芽的一幕是導(dǎo)演在影片中僅有的兩次直抒胸臆，森林空間的象征性意義得以直白地陳述出來(lái)，對(duì)大自然禮贊、向生命祝福的寓意不言自明。

從推動(dòng)劇情發(fā)展的角度看，龍貓?jiān)谄械乃拇纬霈F(xiàn)都有森林空間的參與：第一次，小梅因?qū)ふ蚁鹉痉N子發(fā)現(xiàn)小龍貓，最后從樹(shù)洞掉落在大龍貓的地下空間里，鏡頭慢慢拉高，向觀眾展示出這個(gè)地下空間的全貌，拓寬了森林空間的維度；第二次，姐妹倆在雨夜漆黑的林中等車時(shí)，大龍貓頂著荷葉悄然陪伴，等來(lái)了咧嘴而笑的貓巴士，這為后期貓巴士幫助尋找小梅的情節(jié)做鋪墊，贈(zèng)送的橡木種子為龍貓的下一次出場(chǎng)做準(zhǔn)備；第三次，大龍貓帶著姐妹倆舉行了莊嚴(yán)的橡木催芽?jī)x式，憨態(tài)可掬的龍貓和稚嫩的小姐妹倆一臉嚴(yán)肅認(rèn)真，讓觀眾肅然起敬又忍俊不禁。此時(shí)，森林及其代表的強(qiáng)大自然之力成為被禮贊的對(duì)象；第四次，小梅在林中走失，逐漸降臨的夜晚、未知的猛獸、粼粼的湖泊，甚至孤獨(dú)、恐懼等情緒都可能成為摧毀孩子身心的利器，白日幽靜可愛(ài)的森林赫然站在對(duì)立面充滿著威脅。然而很快，大龍貓和貓巴士的出現(xiàn)讓劇情迅速反轉(zhuǎn)，它們幫助兩姐妹團(tuán)聚并實(shí)現(xiàn)了她們探望母親的愿望，故事重新回到輕松祥和的基調(diào)中。

從隱喻的角度看，宮崎駿以獨(dú)有的敏銳與誠(chéng)摯之心，將孩童與大自然融入一派和諧中。物性的森林空間升格為精神價(jià)值空間，承載著他對(duì)人類文明發(fā)展與大自然關(guān)系的反思。小月父女三人因?yàn)槟赣H的病從城市來(lái)到鄉(xiāng)間，以一種“回歸”而非“后退”的姿態(tài)親近自然并與龍貓相遇。小月姐妹天真活潑、愛(ài)笑愛(ài)鬧、敢于冒險(xiǎn)，她們?cè)诖笞匀坏膽驯е幸豢滩煌５乇甲邭g笑，能看到林中漫步的精靈并與之和諧相處，所以人類敬畏森林，森林就會(huì)親近人類。另一方面，宮崎駿以自己幼年鄉(xiāng)間傳說(shuō)中的動(dòng)物為原型，塑造了耳朵尖尖、眼睛小小、身體碩大滾圓，外形憨態(tài)可掬，個(gè)性卻如孩童般充滿稚氣頑皮的大龍貓形象。這種行走在林間深處，偶爾才露出身形的精靈其實(shí)是森林的化身，它隱射著大自然帶給善良的孩子們童年的歡樂(lè)并庇護(hù)孩子們健康成長(zhǎng)，也隱喻了人可以與自然和諧共存的理想境界。

日本擁有超高的森林覆蓋率和漫長(zhǎng)曲折的海岸線，獨(dú)特的地理環(huán)境讓“森林信仰”與“海洋文化”成為日本民族的思想支柱。宮崎駿在本土文化浸潤(rùn)的基礎(chǔ)上又深受“照葉林文化論”的影響，他的作品中有大量關(guān)于森林的想象，他所描述的森林空間不僅是直觀、具體可感的表層世界，還是具有抽象理性意義的深層精神世界。這種理性精神通過(guò)一種頗具浪漫色彩的手法，即神靈的意象表現(xiàn)出來(lái)，成為一種獨(dú)具東方特色的象征性修辭。在《龍貓》《千與千尋》等宮氏作品中，各種小神龕和動(dòng)物形態(tài)的神明雕像總是在公交站旁、鄉(xiāng)道邊悄然出現(xiàn)。當(dāng)畫(huà)面靜止時(shí)，這些神龕雕像顯得格外古樸厚重，甚至威嚴(yán)森然。與“靜態(tài)”的神明相比，龍貓這種“動(dòng)態(tài)”的精靈就要可親可愛(ài)得多。當(dāng)然，無(wú)論是何種形態(tài)，宮崎駿將這些神明的化身看似隨意地歸置于影片中，或參與劇情，或佯作背景擺設(shè)，無(wú)不顯露出日本民族文化中根植的“萬(wàn)物有靈論”與“自然崇拜”。這些悲美哀物、救度眾生的神明意象在森林空間中，與天真不諳世事的孩童形成鮮明的對(duì)比，兩者一沖撞甚至能讓人嗅出一絲戾氣。宮老曾言明自己是一個(gè)悲觀的人，他的許多作品中隱含著對(duì)兒童成長(zhǎng)乃至整個(gè)人類社會(huì)成長(zhǎng)的憂慮。在本片中，觀眾依然可以感受到在一派歡欣中暗藏著一絲隱憂，這就是下一節(jié)要談的內(nèi)容了。

二、虛實(shí)交錯(cuò)，恬淡溫情中的愁緒與悲傷

《龍貓》之所以被人津津樂(lè)道并引發(fā)了諸多猜想和解讀，原因之一便在于：它的溫馨恬淡與隱含悲傷、它的虛幻與真實(shí)都不多不少、恰到好處，且無(wú)縫對(duì)接，妥帖自然。

影片的美好幾乎無(wú)處不在：山居歲月的靜謐悠然、童年天性的盡情釋放、開(kāi)明父母的傾聽(tīng)與理解、村民老師的友好與良善，甚至還有窗臺(tái)上擺放的小花、石橋下溪水中活潑的小魚(yú)、雨落在傘面響起的可愛(ài)滴答聲……除此之外，如果還有一只外形笨拙、內(nèi)心柔軟、力量強(qiáng)大的森林精靈守護(hù)孩子的純真、陪伴孩子成長(zhǎng)的話，那必然是人人艷羨的美好童年了！

然而，母親的病需要持續(xù)治療，她的健康始終是盤桓在父女心頭的隱憂；童年不可逆，孩童終究會(huì)長(zhǎng)大，純良的心靈終可能會(huì)染上塵埃；鄉(xiāng)間不是永遠(yuǎn)的凈土，時(shí)代的車輪會(huì)碾壓慢節(jié)奏；人類的進(jìn)步與發(fā)展將使人類與自然的矛盾愈發(fā)不可調(diào)和……

何況，在滿屏自然的美好中，早已充滿了生活的艱辛：母親體弱須常年住院治療；父親一力扛起家庭的重?fù)?dān)早出晚歸，還要在女兒們面前樂(lè)觀開(kāi)朗；早慧的姐姐不僅要讀書(shū)還要擔(dān)任母職，懂事得讓人心疼；年幼的妹妹因父母缺位非常依戀姐姐，卻只能孤單成長(zhǎng)……

這些問(wèn)題的癥結(jié)都在于“母親病了”這個(gè)戲眼，它在平淡的敘事中處于相當(dāng)突出的位置，為影片抹上了一層憂傷的底色。正因?yàn)榇?，影片具有了多個(gè)理解的層次：

母親的病需要長(zhǎng)期住院治療，直至影片結(jié)束，母親都沒(méi)有病愈回家。父親因?yàn)槊τ诠ぷ?、照顧母親，在孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中長(zhǎng)期處于“缺位”的狀態(tài)。龍貓精靈們?cè)谛≡陆忝玫泥l(xiāng)間生活中擔(dān)任了“母親”一樣的角色，然而，龍貓真的是存在的嗎？還是孩子們?cè)诠陋?dú)寂寞中沉湎于夢(mèng)境和想象，做了一場(chǎng)黃粱美夢(mèng)？

如果導(dǎo)演的意圖在此，那他成功地讓影片游走于虛實(shí)之間，別有一番朦朧的夢(mèng)幻感。畢竟，橡樹(shù)種子一夜長(zhǎng)成參天巨樹(shù)就是一場(chǎng)夢(mèng)，而且如前文所述，故事一開(kāi)始，大人們就對(duì)“共生的精靈世界”有著太高的接受度，如此虛虛實(shí)實(shí)、實(shí)實(shí)虛虛，實(shí)在無(wú)法令人確信。更巧妙的是，與同樣講述在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境之間游走的《盜夢(mèng)空間》相比，本片缺少一個(gè)明確區(qū)分的表征，導(dǎo)演甚至將夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)的連接之處做了模糊處理，加深了影片夢(mèng)幻的感覺(jué)，使影片在平和松散的敘事中具有了比童話更美好、比現(xiàn)實(shí)更深刻的多重解讀。

三、結(jié) 語(yǔ)

在長(zhǎng)達(dá)50多年的動(dòng)畫(huà)電影創(chuàng)作生涯中，宮崎駿執(zhí)導(dǎo)了許多具有離奇幻想、立意深遠(yuǎn)的佳作，《龍貓》不是其中頂尖者，卻因?yàn)槠淙彳洔剀白钍苡^眾歡迎。宮崎駿攝取了一個(gè)日本家庭的生活片段作為畫(huà)布，在上面繪上天馬行空的童話色彩，不僅讓孩童沉浸在這一派生機(jī)盎然中，更讓成年人緬懷過(guò)往童真，回味失落的天真與美好。它所賦予的多層次、多角度解讀，讓淺嘗輒止者獲得詩(shī)意的快樂(lè)享受與溫暖的慰藉，讓深度挖掘者拷問(wèn)心靈，反思與成長(zhǎng)。