《又是一年三月三》：獻(xiàn)禮美學(xué)的遵與破

黃 斌 (南寧師范大學(xué) 文學(xué)院，廣西 南寧 530001)

作為專門為重大節(jié)慶活動(dòng)而定制生產(chǎn)的電影類型，獻(xiàn)禮片具有獨(dú)特的類型規(guī)范與美學(xué)品格。2018年恰逢改革開放40周年以及廣西建區(qū)60周年，2019年又是新中國(guó)成立70周年，由此催生了廣西的獻(xiàn)禮片《又是一年三月三》。該片在遵循獻(xiàn)禮片類型范式與美學(xué)品格的同時(shí)，又有突破的嘗試，成為獻(xiàn)禮電影“高原”的一部分。同時(shí)，該片的一些細(xì)節(jié)打磨不夠精致，未臻于表達(dá)的詩性化，故尚不是“高峰”之作。

一、一座引水的渠洞與一段交織的歷史

從落后挨打的舊中國(guó)，到獨(dú)立富強(qiáng)的新中國(guó)，這是一段漫長(zhǎng)而又艱苦卓絕的奮斗歷程。獻(xiàn)禮片作為一種以歌頌為主的電影類型，通常追述這段奮斗歷程中的重要節(jié)點(diǎn)來展現(xiàn)其中的曲折奮進(jìn)。由此，宏大的歷史性敘述是獻(xiàn)禮片的基本范式之一，厚重的史詩性風(fēng)格是獻(xiàn)禮片的美學(xué)品格之一。《又是一年三月三》以一座引水的渠洞，串起了歷史，借助不斷閃回的手法，打破了長(zhǎng)達(dá)40余年的時(shí)間壁壘，將20世紀(jì)70年代知青生活的回憶與當(dāng)下精準(zhǔn)扶貧的工作聯(lián)系起來。因而，該片的歷史性敘述、史詩性品格與獻(xiàn)禮片的類型規(guī)范及美學(xué)特質(zhì)相吻合。同時(shí)，該片無論是追述過去，還是講述當(dāng)下，都只籠統(tǒng)地交代時(shí)代大背景，歷史進(jìn)程中的重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)被淡化處理了，重要事件被虛化處理了。這與以往的獻(xiàn)禮片注重在歷史中寫重大事件，強(qiáng)調(diào)事件的重要價(jià)值和意義，有著較大的差別。如此處理后，該片在仍葆有歷史性敘述與史詩性品格的同時(shí)，又增添了年代感與時(shí)代感，以一種更為自信與輕盈的姿態(tài)，將獻(xiàn)禮片的厚重與悲壯包裹在其中。

獻(xiàn)禮片作為一種主旋律電影，帶有宣教與頌揚(yáng)色彩，過于生硬的表達(dá)很容易使青年觀眾敬而遠(yuǎn)之。由此，在消費(fèi)主義盛行的大環(huán)境下，獻(xiàn)禮美學(xué)如何與工業(yè)美學(xué)相結(jié)合，巧妙地讓青年觀眾接受這種“頌”，是一個(gè)時(shí)代難題。以“三建大業(yè)”為代表的獻(xiàn)禮片，借助明星大腕與小鮮肉作為“粉絲性縫合”的策略，嘗試進(jìn)行青春化表達(dá)的探索，吸引年輕觀眾。[1]這種探索是有益的，但也招致了“數(shù)星星”與“小鮮肉橫行”等方面的詬病。因而，《又是一年三月三》在獻(xiàn)禮片青春化表達(dá)的探索上，沒有繼續(xù)采用“粉絲性縫合”的策略，而是轉(zhuǎn)向了以時(shí)代感來替換歷史性，以輕盈之美來包裹史詩之厚重。

在放映交流會(huì)上，來自廣西天等縣的編劇李華榮坦承：天等立屯人在三代村支書帶領(lǐng)下，耗時(shí)24年用手工開鑿的方式鑿開出山通道，這是他創(chuàng)作靈感的源泉之一。因此，他有意要在南山村人身上表現(xiàn)“天等人不等天，苦干不苦熬”的精神?？墒侨珓≈恢攸c(diǎn)交代了20世紀(jì)70年代的故事起點(diǎn)，以及21世紀(jì)初的奮斗終點(diǎn)，長(zhǎng)達(dá)40年的跨度缺少了若干中間點(diǎn)的呼應(yīng)，這導(dǎo)致全片的時(shí)代感不夠完整，也讓人覺得南山村人的40年是熬過來的，不能充分表現(xiàn)苦干精神。如果略微交代在20世紀(jì)90年代前后，杜鵑與莫大山在黃永華離去后，圍繞渠洞繼續(xù)扎根苦干，并因種種原因而悲壯失敗，那么“苦干不等”的精神不但彰顯了，而且農(nóng)大安說杜鵑吃了很多苦，一定要將之葬在渠洞前并阻止遷墳修渠等執(zhí)拗的舉動(dòng)，也就有了更合理的解釋。

二、一群深情之人與一份守望歸來的渴望

在影片中，黃永華、杜鵑、農(nóng)大安、農(nóng)香竹、覃中信、孫鄉(xiāng)長(zhǎng)都有著各自不同的身份。有的是完全的外來者；有的先是外來者，扎根之后成了本地人；有的則是土生土長(zhǎng)的本地人。但無一例外的是，這些人對(duì)南山村這座貧困的邊境小村莊，都充滿了深深的眷戀。

黃永華是插隊(duì)知青，是一位外來者，考上大學(xué)離開40余年之后，又以扶貧干部的身份作為外來者重新回到南山村。如果說當(dāng)年的插隊(duì)，是時(shí)代政治裹挾下被動(dòng)地到來，那么40余年后的黃永華則是主動(dòng)請(qǐng)纓，再次到來。在黃永華心中有一種難以割舍的情感，濃到能抵抗40余年的時(shí)光消磨而不改變，這是他重回南山村的內(nèi)在動(dòng)因。養(yǎng)蜂人覃中信和基層干部孫鄉(xiāng)長(zhǎng)也都是外來者。在影片中，借助黃永華與覃中信的談話，特別強(qiáng)調(diào)了養(yǎng)蜂人覃中信并非逐利而來，而是為了了卻曾經(jīng)在此插隊(duì)的父親的夙愿。在為開洞而集資時(shí)，覃中信的慷慨解囊或多或少包含著對(duì)農(nóng)香竹的愛，但他畢竟是先因?qū)δ仙酱迥钅畈煌鲃?dòng)到來，才遇到了農(nóng)香竹，才收獲了一份朦朧的愛戀。因此，這種慷慨既出自朦朧的愛戀，更出自對(duì)南山村深深的眷戀。孫鄉(xiāng)長(zhǎng)扶貧工作如此全身投入，以至于發(fā)生意外而導(dǎo)致流產(chǎn)，這其中當(dāng)然有一個(gè)共產(chǎn)黨員的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，但全劇卻并沒有通過喊口號(hào)來刻意強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)。從她接黃永華去南山村時(shí)那期待的眼神，從她失去孩子后那隱忍的哭泣，我們可以深深地感受到她對(duì)這片土地?zé)o限的熱愛。在以往扶貧題材的影視劇中，扶貧干部總是背負(fù)責(zé)任與道義而來，幫助村民脫貧的商人總是逐利而來，這些外來者都是被動(dòng)地到來，而在《又是一年三月三》中，這些外來者都因一種眷戀之情而主動(dòng)到來，這顯然是一種突破。

杜鵑和莫大山雖然是壯家人，但他們與黃永華一樣，原先都是插隊(duì)知青，都是外來者。他們雖然也曾短暫離開，但最終還是選擇了歸來并扎根于斯。杜鵑死后葬在渠洞前，與這片土地相偎相依。莫大山歸來后改名農(nóng)大安，正如蘇軾所說的那樣，“此心安處是吾鄉(xiāng)”，其心之所以能“大安”，是因?yàn)檫@座未打通的渠洞是他的青春、愛戀、友情與希望之所在。他的改名之舉，用情深，眷戀濃，象征著他已從一位知青落地扎根為一位與這片土地、這座村莊無法分割的農(nóng)民。

農(nóng)香竹是杜鵑和農(nóng)大安的女兒，她曾經(jīng)離開南山村外出廣東打工，結(jié)婚之后又?jǐn)y夫歸來。當(dāng)丈夫忍受不了南山村的窮苦而逃離時(shí)，她完全可以選擇離開，但她選擇了留下。逃離的理由可以有千萬條，但留下的理由唯有熱愛。與之相似的是南山村的青壯年男子們，每當(dāng)三月三節(jié)日一過，他們就暫時(shí)告別鄉(xiāng)土，進(jìn)城打工，可是他們終將會(huì)回來，因?yàn)檫@里有他們的家，他們的愛。

正如相關(guān)報(bào)道所言，“這是一部非常深情的電影”[2]，而且這種濃情深到即便“沒有刻意的煽情”也同樣具有催人淚下的魔力。以往獻(xiàn)禮片的抒情，更偏于歷史之情與英雄之情，而該片所抒發(fā)的是一種鄉(xiāng)土之情與人性之情。以往扶貧題材電影的抒情，更偏于黨員干部的擔(dān)當(dāng)之情，而該片所抒發(fā)的更多的是眷戀之情。顯然，就獻(xiàn)禮片與扶貧題材電影而言，該片在情感表達(dá)的探索上，也有突破。

美中不足的是，由于影片中著力塑造的主要人物都帶有飽含深情的特質(zhì)，因而人物個(gè)性偏于靜，導(dǎo)致全片風(fēng)格偏于莊，不夠活潑詼諧，節(jié)奏偏緩，略有遲滯。在劇中，在黃永華與孫鄉(xiāng)長(zhǎng)身邊有一位年輕副手，是個(gè)功能型的人物，不太出彩。如果像表現(xiàn)精準(zhǔn)扶貧的彩調(diào)劇《村里來了個(gè)冒失鬼》那樣，將之設(shè)計(jì)為略帶冒失特征的剛畢業(yè)的大學(xué)生，主動(dòng)請(qǐng)纓跟隨黃永華來到南山村開創(chuàng)青春事業(yè)并不時(shí)惹出笑話，制造麻煩，那么這個(gè)人物不但變得鮮活了，全片也會(huì)因此而變得莊諧相生，富于節(jié)奏變化。另外，黃永華插隊(duì)時(shí)的情感互動(dòng)主要在知青之間展開，與南山村人缺乏互動(dòng)，因而其情感的質(zhì)地主要是愛情，鄉(xiāng)土之情融入不夠。這使得黃永華再次歸來的情感動(dòng)力也略顯單薄。

三、一個(gè)民族特殊的節(jié)日與一座如詩如畫的村莊

三月三是壯家人盛大的節(jié)日，盛大到全國(guó)只有廣西將三月三定為法定節(jié)假日。這個(gè)節(jié)日里，不僅是盛裝的天堂，還有歌聲的海洋。在影片開頭，著力展現(xiàn)了三月三盛大的歌會(huì)以及美麗的壯錦紋飾圖案。除了歡歌載舞，壯家人在三月三還會(huì)通過祭掃來緬懷逝去的親人。正因如此，農(nóng)香竹才沒有赴市里去接駐村書記黃永華，可見壯家人對(duì)這一祭掃習(xí)俗的重視。對(duì)于處在貧困中的南山村人而言，三月三又是深深的無奈，節(jié)日一過，便又是一年的離別。為了來年盛大的三月三，外出的南山村人必須努力打拼奮斗，因而三月三又是他們奮進(jìn)的力量源泉與幸福生活的寄托。該片的片名將一個(gè)民族的節(jié)日提煉為一個(gè)詩化的意象，為影片增添了濃厚的藝術(shù)氣息，以這樣的方式為廣西建區(qū)60周年禮贊，可謂別出心裁。

除了三月三這個(gè)飽含詩情的意象，該片在取景上的用心，讓南山村這座貧困的邊陲小村莊有著超乎尋常的顏值，令人欣然向往。該片主要在有著“小桂林”美譽(yù)的靖西縣取景，在富于現(xiàn)代質(zhì)感的鏡頭里，景物的色彩顯得非常飽滿；在悠遠(yuǎn)的背景音樂中，美好的時(shí)光似乎變得異常柔軟。秀美的喀斯特峰群，蓊郁鮮亮的草木，純凈的天，美麗的云，潺潺的溪流，嚶嚶的鳥鳴……觀影時(shí)，讓人仿若置身如畫的仙境中，醉倒在宇宙的波心里。

在以往的獻(xiàn)禮電影中，不乏兼地方民族風(fēng)情與詩畫意蘊(yùn)之美的影片，例如1959年為國(guó)慶十周年獻(xiàn)禮的《五朵金花》，2017年為十九大獻(xiàn)禮的《十八洞村》等。但總體說來，這種獻(xiàn)禮片并不多見。因而，該片是對(duì)這種兼美品格的進(jìn)一步開拓探索。當(dāng)然，如果該片在地方化表達(dá)與詩意化呈現(xiàn)的探索上更精致一些的話，或?qū)⒏橛谕昝馈?/p>

就地方化而言，于杪鑫所飾演的懶漢盧有望頗有出彩之處，但他的東北口音很讓廣西觀眾出戲。在廣西，被譽(yù)為“南方小沈陽”的楊建偉就擅長(zhǎng)塑造農(nóng)村人物，在小品《懶漢脫貧》中他以南普語言鮮活地塑造了農(nóng)村懶漢楊德才。如果讓楊建偉飾演盧有望的話，無疑會(huì)有更濃郁的地方風(fēng)情?；蛟S有人會(huì)擔(dān)憂楊建偉的南普語言是否為全國(guó)觀眾所廣泛接受的問題，這其實(shí)完全多慮。《無名英雄》用的是川話，這恰恰是該片成為爆款的一大因素。《一家老小向前沖》用的是“塑普”(帶有長(zhǎng)沙口音的普通話)，也廣受歡迎。南普語言是帶有廣西口音的普通話，不是方言，全國(guó)人民都能聽得懂?！稇袧h脫貧》曾經(jīng)登陸央視八套《我愛滿堂彩》欄目，笑聲掌聲不斷；《老友一家親》《人堆》《發(fā)哥的幸福夢(mèng)》等南普情景喜劇，在衛(wèi)視播放時(shí)有較高的收視率，在網(wǎng)絡(luò)傳播上也有較高的點(diǎn)擊率。顯然，廣西區(qū)內(nèi)外的觀眾都能領(lǐng)會(huì)到南普語言的魅力，廣西文藝界對(duì)南普喜劇應(yīng)當(dāng)有充分的自信。

就詩意化而言，當(dāng)招工的客車開進(jìn)山村時(shí)，影片讓金鳳夫妻匆忙趕回家中享受最后一次魚水之歡，以表達(dá)不舍與眷戀。這樣的表達(dá)很大膽，也很生動(dòng)，但在處理上略顯簡(jiǎn)單，熱烈有余，詩意不足。在壯劇《瓦氏夫人》中，當(dāng)瓦氏夫人率領(lǐng)壯家子弟走出廣西去福建沿?？官?xí)r，她深知此行的悲壯，因而在出征前讓將士們回家“留種”。對(duì)此，該劇在舞臺(tái)上有很詩意的表達(dá)。而在彩調(diào)劇《哪嗬咿嗬嗨》中，也有藝人李阿三在從軍離家前想與桂姑“唱完《王三打鳥》下半部”的情欲表現(xiàn)，熱烈與詩意兼具。雖然戲曲的舞臺(tái)表現(xiàn)與電影的鏡頭表達(dá)存在差別，但二者還是有相互借鑒的可能。如果借鑒相應(yīng)的唱腔以及藝術(shù)表現(xiàn)手法的話，那么金鳳夫妻的情欲表現(xiàn)將會(huì)有更美好、更醇厚的詩味。另外，當(dāng)甘霖普降時(shí)，農(nóng)香竹等壯家女子開心地退去衣衫在雨中沐浴，美麗的胴體讓喜悅得到了淋漓盡致的表達(dá)。然而，廣西的干旱并不是因?yàn)榻涤晟偎鶎?dǎo)致的絕對(duì)干旱，而是因?yàn)榭λ固厣絽^(qū)的“漏斗效應(yīng)”所導(dǎo)致的存不住水的相對(duì)干旱，因而廣西人對(duì)雨水的態(tài)度應(yīng)當(dāng)與北方人有別。如果在退去衣衫前，農(nóng)香竹等人有一些壯家人的感恩儀式；在雨中沐浴時(shí)，有壯族大歌的吟唱相伴，這種喜悅將更詩意化，更具地方特色，這種美也將更有穿透力。

總之，《又是一年三月三》雖因一些細(xì)節(jié)不夠完美而未能成為獻(xiàn)禮電影的“高峰”，但該片對(duì)獻(xiàn)禮片的類型規(guī)范與美學(xué)品格都有所開拓，是獻(xiàn)禮片“高原”的一部分。今后，獻(xiàn)禮片會(huì)朝著獻(xiàn)禮愛情片、青春片、動(dòng)畫片、紀(jì)錄片等細(xì)分的子類型不斷發(fā)展[3]，總結(jié)該片的得失，將有益于獻(xiàn)禮片未來的探索。