■張博睿/上海大學附屬中學
在燦若繁星的古代作家群里,李清照宛如一顆璀璨的明星閃耀在宋詞的夜空。從入選在我們中學課本和其他人們耳熟能詳?shù)那逭赵~,足見其詞受歡迎的程度。
明代楊慎在《詞品》中稱:“宋人中填詞,李易安亦稱冠絕”。清代詩人、文學評論家王士禎指出:“婉約以易安為宗,豪放惟幼安稱首?!鼻宕鷳蚯碚摷依钫{(diào)元在《雨村詞話》中稱李清照的詞“不徒俯視巾幗, 直欲壓倒須眉”。由此可見李清照詞成就之高。
細讀李清照詞,我覺得其詞之所以千百年來一直能打動讀者, 就在于她以女性特有的視角和敏銳細膩的觀察力以及深厚精湛的藝術造詣, 寫出了人們所共有的情感體驗和內(nèi)心感受,這極易引起讀者心靈的共鳴。同時我發(fā)現(xiàn)她的詞風有的清麗明快,有的纏綿婉約,有的又沉郁凄婉。是什么原因?qū)е滤~風變化的呢?對此我做了一點探究。
李清照生活在兩宋之間,那是一個女子備受壓制的封建時代,一般的女孩子過的都是大門不出,二門不踩,不讀詩書,只做女紅的生活,而李清照卻享受著與眾不同的家庭教育。她的父親李格非是飽讀詩書的文人,為“蘇門后四學士”之一。其母王氏“亦善文”。李清照自幼生活在文學氛圍十分濃厚的家庭里,耳濡目染,加之聰慧穎悟,才華過人,所以“自少年便有詩名,才力華贍,逼近前輩”(王灼《碧雞漫志》)。且她經(jīng)常走出深宅大院,游玩山水,生活多彩多姿,富有情趣。可以說李清照的少女生活是非常幸福的、快樂的、自由的、多彩的,表現(xiàn)在作品里就是我們初中學習過的《如夢令·常記溪亭日暮》:
常記溪亭日暮,沉醉不知歸路,興盡晚回舟,誤入藕花深處。爭渡,爭渡,驚起一灘鷗鷺。
這首詞追述了一次開心的游玩經(jīng)歷。日暮時分, 一群天真爛漫的姑娘在溪亭游玩。飲宴以后,微微的醉意讓她們連回去的路都辨認不出來了。“興盡晚回舟,誤入藕花深處?!?可見她們玩得是多么痛快。由于天色已晚,以致誤入荷花叢中,此情此景,讓讀者如見其人,如聞其聲,如臨其境。兩個“爭渡”,表達了主人公急于尋找出路的焦急心情。正由于“爭渡”,又“驚起一灘鷗鷺”。至此,詞戛然而止,言有盡而意無窮??梢哉f,這首詞雖只選取了幾個片斷,卻寫出了作者少女時生活的無拘無束和幸??鞓贰A硪皇住度鐗袅睢ぷ蛞褂晔栾L驟》也是她少女美好生活的反映:
昨夜雨疏風驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否?應是綠肥紅瘦。
在一個雨疏風驟的夜晚,她飲酒過量,直到第二天早晨還沒有徹底醒酒。盡管這樣,她醒來第一關注的仍是花園里的海棠花:“試問卷簾人,卻道海棠依舊?!?卷簾人的回答顯然出乎詞人意料之外?!爸瘢恐??應是綠肥紅瘦?!奔仁菍κ膛姆磫?,也像自言自語:園中海棠應該是綠葉繁茂、紅花稀少才是。
有人認為這首詞表達的是惜春之情——由春天的花朵想到了青春的自己。但我認為這首詞更多表現(xiàn)的是詞人少女時代的幸福生活。試想,作者如果生活窘迫,生存壓力巨大,粗茶淡飯都難以為繼,哪里還有心情去關注大自然的花開花落?
歲月流逝,詞人年齡漸長,她見到陌生來客竟有了羞澀之感及對愛情的萌動。李清照的《點絳唇·蹴罷秋千》就是一首寫盡少女純情神態(tài)的詞。
蹴罷秋千,起來慵整纖纖手。露濃花瘦,薄汗輕衣透。
見客入來,襪刬金釵溜。和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅。
這首詞上片寫了蕩秋千的時間地點及“蹴罷秋千”的精神狀態(tài)。由“起來慵整纖纖手”和“薄汗輕衣透”,可以想見詞人蕩過秋千后的疲勞慵懶,以及她蕩秋千時的盡情,歡快,盡享生活的寧靜與安閑。下片寫她剛“蹴罷秋千”,花園里竟闖進一個陌生人,驚詫之余,來不及整理衣裝,急忙回避。但從“和羞走”來看,來人一定是位舉止瀟灑,風度翩翩的美少年。詞人借“嗅青梅”來掩飾那想見又不敢見,不見又不甘心的“倚門回首”。一個活波可愛,情竇初開,好奇含羞的少女形象展現(xiàn)在了讀者面前。
從以上幾首詞可以看出,詞人的少女生活是幸??鞓?、優(yōu)雅閑適的,這使得她這一時期的詞風都無比的清麗明快。
時光荏苒,十八歲時, 李清照與二十一歲的太學生趙明誠結(jié)婚。趙明誠是當朝宰相趙挺之的兒子。此人品行端正,情趣高雅,喜歡收藏金石書畫,也擅長詩詞。這門婚姻可謂是建立在門當戶對和共同愛好之上。兩人婚后一起賦詩填詞,共同收集和研究金石書帖,情投意合,兩情相悅,生活十分美滿幸福。也許是愛得熾烈,李清照的詞風也由清麗明快變得纏綿婉約。
《減字木蘭花·賣花擔上》描繪的就是新婚生活的一個側(cè)面。
賣花擔上,買得一枝春欲放。淚染輕勻,猶帶彤霞曉露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看。
春天到了,賣花郎挑著花擔賣花,詞人就買了一朵帶有露珠、漂亮動人的鮮花,但欣賞花美之余卻擔心起丈夫趙明誠會因喜歡花而不再喜歡自己。以至于把花戴在頭上,要丈夫看看到底是花美還是人美?
李清照杞人憂天的擔心和與鮮花的比美看似好笑,其實是想柔情地告訴趙明誠,自己是多么的在乎他。也想告訴其他人,在趙明誠眼里,她永遠是最漂亮的。由此我們可以體察到李清照對自己婚姻的無比滿意和幸福。
然而, 趙明誠作為官宦之家的太學生,總要外出游學為官。他的遠離,讓李清照經(jīng)歷了深深的相思之苦。如《一剪梅·紅藕香殘玉簟秋》:
紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳,獨上蘭舟。云中誰寄錦書來,雁字回時,月滿西樓?;ㄗ燥h零水自流。一種相思,兩處閑愁。此情無計可消除,才下眉頭,卻上心頭。
據(jù)說這首詞是她新婚不久寫給遠離在外的丈夫趙明誠的。詞的起句“紅藕香殘玉簟秋”,不僅刻畫出四周景色和具體時間,更烘托出詞人情懷?;ㄩ_花落,既是自然界現(xiàn)象,也是悲歡離合的人事象征;枕席生涼,既是肌膚間感覺,也是凄涼獨處的內(nèi)心感受。接下來詞人從白晝到黑夜敘寫了一天內(nèi)所做之事、所觸之景、所生之情無一不與思念丈夫有關。
“一種相思, 兩處閑愁?!备窃~人對彼此相愛的堅信,這里詞人不只寫自己思念丈夫,而是說丈夫也無比地思念自己,他們之間的愛是相互的?!按饲闊o計可消除, 才下眉頭, 卻上心頭?!?向我們展現(xiàn)的是愛的婉約美,纏綿美,意境美,純情美。這不僅是詞人內(nèi)心真情實感的體驗捕捉,也是天下有情人的共同情感體驗,因而極大地引起讀者的共鳴,為歷來人們所稱道。
可以說,婚后生活讓李清照對人生有了更多的認識,纏綿婉約成了她少婦詞的顯著特點,這在她多首詞中都有體現(xiàn),如:《鳳凰臺上憶吹簫》“惟有樓前流水,應念我、終日凝眸。凝眸處,從今又添,一段新愁”;又如《蝶戀花》“獨抱濃愁無好夢,夜闌猶剪燈花弄”等。
世事難料,李清照44歲那年,金兵大舉南侵,都城汴京失守,徽欽二宗被俘,北宋瓦解,史稱“靖康之變”。李清照于兵荒馬亂中,帶著趙明誠收藏的金石書帖南下逃亡。不久,趙明誠又病死赴任途中。國破、家亡、夫死,一連串的巨大打擊接踵而至。晚年的李清照可謂備嘗人生凄苦,倍感人事滄桑!她的詞風也變得沉郁凄婉,悲涼低沉。比如大家都非常熟悉的《武陵春·風住塵香花已盡》:
風住塵香花已盡,日晚倦梳頭。物是人非事事休,欲語淚先流。
聞說雙溪春尚好,也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁。
這首詞開篇“風住塵香花已盡”就向讀者展示了風雖停但花已落的凄涼景象?!叭胀砭胧犷^”,更寫出了她發(fā)自內(nèi)心的倦怠,我們常說“女為悅己者容”,詞人最愛的丈夫已經(jīng)去世,她覺得再也沒有了打扮的必要??裳矍暗囊磺杏肿屗梦锼既?,“物是人非事事休”不禁悲從中來?!坝Z淚先流”,看似簡單五個字,卻把那種難以控制的滿腹憂愁一下子傾瀉出來,感人肺腑、動人心弦。
詞的下片寫詞人聽說郊外的雙溪春光明媚、游人如織,她這個平日喜愛游覽的人頓生瞬間喜悅,甚至“也擬泛輕舟”了。但“只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁?!弊阋娖涑钣卸酀猓钣卸嘀?!
靖康之變后,歲月留給她的是悲愴凄涼、孤苦寂寞、冷清哀傷,《聲聲慢·尋尋覓覓》也是這時期的典型代表作品之一。
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風急?
雁過也,正傷心,卻是舊時相識。滿地黃花堆積。憔悴損,如今有誰堪摘?守著窗兒,獨自怎生得黑?梧桐更兼細雨,到黃昏、點點滴滴。這次第,怎一個愁字了得!
這首詞起句連用七組疊詞“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚?!睘槿~奠定了一個徘徊低迷,婉轉(zhuǎn)凄楚的基調(diào),猶如一個傷心至極的人在低聲傾訴,那痛徹肌膚的憂傷,深沉悲涼的傷感一下子彌漫開來,經(jīng)久不散,余味無窮。再加上乍暖還寒的料峭天氣,詞人只有靠飲酒驅(qū)寒、逃離痛苦,可是這寒冷不只是天氣引起的?。〈藭r,一聲雁的悲鳴劃破天際,詞人驀然覺得那雁兒正是以前為自己傳遞情書的那只。它的出現(xiàn)再次劃破了詞人未愈的傷口,舊日傳情信使仍在而物仍是人已非。
再看眼前,菊花已漸近枯萎卻無人堪摘,其實作者是以花喻己。年老孤苦的詞人淚眼盈盈熬白晝,度日如年。好不容易黃昏才至一天終將過去,卻又下起雨來。點點滴滴,無邊絲雨愁煞人!“這次第,怎一個愁字了得!”字里行間充溢的全是凄苦悲涼!
可以說她晚年的作品,多是對失陷故鄉(xiāng)的深切懷念和眼前物是人非孤苦凄涼的感慨。如《永遇樂·落日熔金》“落日熔金,暮云合璧,人在何處”;《清平樂》 “今年海角天涯,蕭蕭兩鬢生華”;《菩薩蠻》“故鄉(xiāng)何處是,了除非醉”;《蝶戀花》寫的“空夢長安,認取長安道”等等,不難看出李清照后期的詞大多是對那個時代的苦難和個人不幸命運的藝術概括。沉郁凄婉已成為她晚年詞的主要風格。
優(yōu)秀的文學作品,流淌著的是作者的血淚真情,是對當時的自然及社會狀態(tài)的情感體驗。李清照作為中國文學史上成就最高的女詞人,一生經(jīng)歷了衣食無憂,縱情山水,幸福快樂的少女時代;收獲了甜蜜幸福,志同道合,互敬互愛的愛情;以及山河淪陷,丈夫病故,被迫南渡,身在異鄉(xiāng)凄涼孤苦晚年。所以,她每一個時期的作品都是詞人對那個時代及個人情感體驗的真實寫照,因而她的詞風也隨之變化。少女時期詞風清麗明快;少婦時期詞風纏綿婉約;南渡之后詞風沉郁凄婉。