游隋唐植物園（外一首）

李易農(nóng)

他曾說，他體內(nèi)有一枚彩陶

這么久遠(yuǎn)的時(shí)光

色彩仍執(zhí)著地和他對話

從他肩頭望過去，有些柳條隨風(fēng)飄搖

它們和大地一樣，輕輕繞過梅園

小橋和池塘

繞過來往人群的喧囂

有些地方的詞語冷靜出奇

深藏內(nèi)心的石頭

有著溫柔的小棱角

而我們各自的棱角

數(shù)十年來，已經(jīng)成為一柄脆弱的戟

跌落于原本屬于身外之物的

風(fēng)塵

這是屬于隋唐的土地

每一粒塵埃，都漂浮著歷史深處人民的呼聲

父親的習(xí)慣

磨刀石上，父親又一次

把力度拿捏得恰到好處

一把鐮刀，磨光了一個(gè)世紀(jì)

這么長的時(shí)光，父親一言不發(fā)

在他身后，早已不見了麥浪

麥田里，有了陌生的訪客

它們成為麥田的主人

威風(fēng)的樣子

成了父親心頭的一把刀

這么多年來，麥?zhǔn)諘r(shí)

父親磨刀的身影

仿佛是專門為今天的習(xí)慣做了殘忍的鋪墊