□鐘二毛
在知乎上看到這樣一個問題:“為什么那么多人開車回家,到了樓下還要在車里坐好久?”
有個回答點贊超高:“車是一個分界點,車的兩頭,一頭是功名利祿,一頭是柴米油鹽,你是職員、是爸爸、是老公,唯獨不是自己。所以偶爾在中間躲躲,也挺好?!?/p>
正坐在車里的我,點贊+1。
畢竟連超人變身前都要先鉆一下電話亭。
作為個凡人,工作時戴久了的世俗面具,摘下來需要些時間。
微笑著承擔生活瑣事的心理建設,也需要些時間。
一個人在車上靜靜,不慌不忙放個曲,抽顆煙,此刻這個軀體屬于自己。
我稱這一刻,為賢者時間。
好哥們兒大樹就最愛這段賢者時間。
畢業(yè)后他給人打了多年工,能力OK了想自己當老板實現(xiàn)下人生理想。
開頭一路順風順水,但他每時每刻都在焦慮,擔心眼睛一睜一閉,業(yè)務發(fā)展的速度會放緩。大樹還戒煙戒酒,他說如果不這樣可能會隨時猝死。
別說性生活了,生活都沒了。
但悲劇還是說來就來,一個合伙人,也是他的發(fā)小,跟他撕破了臉,帶著客戶和部分團隊走了。
大樹想開槍把他崩了,但事情已成定局,他沒心思去找槍,而是緊急奔走尋找新的客戶,至少要把工資發(fā)嘍,他不想讓還跟著他的兄弟們失望。
那晚大樹在車里猶豫了一個小時,最終沒告訴家里。
他想成為兒子的英雄,想讓老婆有安全感,想讓爸媽不再擔心。張愛玲在《半生緣》中所言:“中年以后的男人,時常會覺得孤獨,因為他一睜開眼睛,周圍都是要依靠他的人,卻沒有他可以依靠的人。”
想起這張流傳很廣的圖,誰也不知道他發(fā)生了什么,但那份心酸,每個人都理解,穿的那身西服,告訴他必須忍住。
前幾天偶然發(fā)現(xiàn)我退休的老爸也會如此,下班回家在地下車庫,他靜靜在車里抽著煙。
這讓我想起小時候因為不聽老師的話,我爸經(jīng)常被老師叫去接受批評?;氐郊液罄习挚倳茸屛疑蠘牵约邯氉匀ュ抟蝗?。
看著老爸雙鬢斑白,忍不住跑到車里想來個Man to Man的談話。結果老爸說:你先回去,我聽完郭德綱劇場就回!
好吧,雖然用手機一樣能聽。
其實賢者時間并非男性獨有,只不過多數(shù)女性都得奔回家洗衣做飯接小孩吧,如果丈夫不懂分擔,就更需要了。
看過一部叫《密會》的韓劇,里面有個鏡頭我印象極深:女主角吳慧媛是藝術財團的室長,每天斡旋于大財團家族的矛盾當中。深夜她疲憊地回到家,傭人要去告訴她老公她回來了,卻被她制止,說:先給我一罐啤酒。她坐著靜靜地喝完,然后長出了一口氣,振作了精神才走上樓去見她老公。
“沒有什么事是容易的,對嗎?”她這樣問傭人。傭人不知如何回答。
而自然,她并不需要回答。
對于這個話題,我一個在神州專車當司機朋友見解很直接:矯情,很是矯情!
根本就是不開車的瞎扯,坐會兒的原因很簡單,累!他每天接送乘客,要微笑著主動開車門,提拿行李,詢問車內溫度是否事宜,撿過兩次錢包都第一時間給人送了回去,公司的要求都被他培養(yǎng)成職業(yè)習慣了。現(xiàn)在他還經(jīng)過了20項標準嚴選,升級為金領司機。
他跟我說:開專車是個技術活,不只眼觀六路耳聽八方,遇到亂變道的,闖紅綠燈的還能克制住路怒,開得穩(wěn)、態(tài)度好,讓乘客坐得安全舒服,不能讓戴的金領帶被收回啊。這開車開了一天,收工后還不讓歇口氣兒抽根兒煙了?
我問他說:歇的那會兒感覺咋樣?
他琢磨了片刻,說:啥都不想,舒坦。
生活不易,給自己喘口氣兒再出發(fā)。