◎ 張春生
木棉花開一城紅。站在樹下往上看,火焰燃燒在藍(lán)天白云之間,既靜穆莊嚴(yán)又動態(tài)十足;往前看,一排排云霞暈染著車流人影,儼然一副流動的畫。幾天后,木棉花落,它不像柳絮那樣因風(fēng)而起,漫天飛舞,而是從空中徑直落下,迎風(fēng)有聲,一副不甘凋謝的樣子。拾起一朵,可以看到它堅(jiān)硬的外皮,深邃的紅暈。那種從內(nèi)而外發(fā)出的光色,純粹得如陳年老燒,讓整個(gè)雷州城都沉醉在烈烈春意之中。
這是你想不到的,木棉樹,曾經(jīng)默默無聞地生長在那里,夏天為人遮蔭,秋天與世蕭瑟,冬天落下葉子,毫無出奇之處,但一到春天,竟能在短短的時(shí)間內(nèi),將超絕的美展示給人間。人生苦短,在日復(fù)一日的渾渾噩噩中,人們向往著一種讓人感動的東西。木棉因其獨(dú)有的氣質(zhì),成為人們生活中靚麗的風(fēng)景,有了“英雄樹”的美名。這種生命的怒放,正如雷州半島海邊的那個(gè)小漁村里,三百年前陳瑸留下的人生足跡。
陳瑸出場時(shí)也很普通,就像未開花的木棉。他給人們留下的最初記憶甚至有些好笑。一天,太陽當(dāng)空照著,海水輕拍著堤岸,陳瑸家正利用這一難得的天氣晾曬糧食,母親去拾海豆芽了,看護(hù)糧食的任務(wù)就交給了年幼的陳瑸。所謂的看護(hù),無非是防止動物糟塌,在暴雨來臨前及時(shí)將糧收回屋里。陳瑸?zāi)弥鴷荆蚪蛴形兜乜粗?,完全沉浸在自己的世界里。不知什么時(shí)候,烏云堆上了天空,大雨傾盆而下,而他對此一無所知。心有預(yù)感的母親急回家里,可憐的一點(diǎn)糧食大部分已被雨水沖走。望著充滿內(nèi)疚的兒子,母親什么也沒說。木棉花未開時(shí),誰會在意它的一點(diǎn)點(diǎn)積蓄一點(diǎn)點(diǎn)成長?窮人家的口糧固然重要,但人的向?qū)W向上之心更加可貴。后來,陳瑸從雷州半島走出去。雷州半島,宛如蜿蜒大海深處的一條彩帶,彩帶上更是花的世界,這些花,有的恣肆怒放,有的野徑無人寂寞開,萬花競芳,但木棉花的香還是透出來,充盈著陳瑸的衣袖。他踏著這個(gè)彩帶,走過嶺南一程一程云霧遮繞的山山水水,走進(jìn)巍峨肅穆的皇權(quán)中心北京,并在臺灣定格成永恒。
在臺灣,他體察民情,整頓吏治,安撫民眾,大興文教,也自潔其行,提出“取一錢與取百萬金無異”,離任時(shí),百姓萬人夾道,揮淚送別,稱他為“青天”。他的事跡天下傳誦,連康熙皇帝也說:“陳瑸是一個(gè)海濱務(wù)農(nóng)之人,非世家大族,又無門生舊故替他吹噓,天下之人莫不知其清,非有實(shí)行,豈能如此?”在一個(gè)缺少英雄的時(shí)代,陳瑸得到普天下的愛戴真是難能可貴。木棉花盛開后,人們驚艷于它的美,才開始回看它當(dāng)初的淚和血雨,“陳瑸曬糧”這個(gè)勤學(xué)故事因而被人屢屢提起。據(jù)南田父老介紹,那一次曬糧,讓陳瑸感觸很多,他更直觀了解了什么叫民生唯艱,也更清楚自己身上的責(zé)任和擔(dān)子。與“陳瑸曬糧”并列的,有懸梁刺股、鑿壁偷光、映雪囊螢等等。但在幾個(gè)故事中,陳瑸的正面積極意義最大,他的識見、清廉自守、愛民如子的品質(zhì),都成了嶺南的一個(gè)符號。
雷州還有傳奇般的陳文玉,他在唐貞觀年間擔(dān)任合州刺史,主政其間,諸民敦睦,萬族咸康,對雷州半島的開發(fā)做出了巨大貢獻(xiàn)。去世后,唐太宗下令為他立廟。由于影響巨大,民間開始了對他的神化過程。傳說他出生時(shí),左手寫著一個(gè)“雷”字,右手寫著一個(gè)“州”字,雷州從此得名。又傳說他去世時(shí),肋生雙翅,白日升天。但陳文玉出生在哪一年,有哪些事跡,現(xiàn)在都說不清了,當(dāng)傳說遮擋住史實(shí)時(shí),我們更深刻了解到什么是貴古賤今,貴遠(yuǎn)賤近,正像李白《梁甫吟》里痛苦的吶喊:“大賢虎變愚不測,當(dāng)年頗似尋常人?!标愇挠裎从鰰r(shí),很少有人關(guān)注他。等他走進(jìn)歷史,成為傳說,遠(yuǎn)離了凡塵,那白日飛升的場景就定格為漫天的木棉紅。
木棉花年年盛開,年年凋謝,長年守默而一朝絢麗的特質(zhì),也成為雷州半島獨(dú)有的地域氣質(zhì),融化在人們的血液中。人生不能只有茍且,還應(yīng)該有為了國計(jì)民生一怒而起的最強(qiáng)音符。大幕又一次拉開,這次登上雷州半島的是南宋胡銓。他披著枷,戴著鐐,滿頭亂發(fā),滿面滄桑,但那雙眼還是炯炯有神。因?yàn)榭床粦T那伙投降派,他奮然上書,要求斬秦檜頭以謝天下。這在全國引起了巨大轟動。秦檜惱羞成怒,將他貶出朝廷。胡銓在新州還寫詩罵秦檜,就又被貶到吉陽軍(在今海南)。途經(jīng)雷州半島時(shí),胡銓健步向前,但押送者游崇還不耐煩地一個(gè)勁兒催促他。秦檜一黨讓游崇來押送胡銓,頗有點(diǎn)讓董超薛霸押送林沖刺配滄州的意思。胡銓的腳磨出血,血印在紅土地上一路向南延伸,如同一朵朵盛開的紅色木棉。前面就是雷州府,胡銓又要經(jīng)過官府的勘驗(yàn),是順利通過?還是再經(jīng)折磨?誰也說不清楚。人生的意義也在這里,永遠(yuǎn)沒有劇透,總有些東西等著解開。到了雷州府,戲劇性的一幕出現(xiàn)了,官府絲毫沒有為難胡銓,而是給他卸下刑具,好酒好菜侍候。這讓游崇十分反感,接下的一幕更讓游崇瞠目結(jié)舌,官府借口他私帶茶葉,竟將他打入大牢。官人成了犯人,階下囚卻成了座上客,這真是歷史奇聞。
這位雷州府知府叫王趯,他為什么如此大膽?史書上沒有記載,但一百多年后,文天祥指出雷州有“敬賢如師,嫉惡如仇”的地域個(gè)性,我們也從而理解了王趯當(dāng)時(shí)的心理。胡銓是賢才,秦檜是奸臣,忠奸斗往往關(guān)系著民族的未來。胡銓的雷州之行,詮釋雷州人獨(dú)特的是非觀。值得指出的是,我們翻閱雷州史志時(shí),經(jīng)??吹竭@種場景出現(xiàn)。胡銓的事情不是個(gè)案。
這就是雷州,這就是雷州半島,寇準(zhǔn)走過,蘇軾走過,秦觀走過,李綱走過,……來來往往中,演繹出各種故事。每一個(gè)故事都閃爍著人性的光輝。時(shí)光流逝,多少往事蒙塵在歷史中,猶如木棉花凋謝后化成的一層層春泥,讓人慨嘆唏噓。但一朵梅花被春寄走,必將給人間帶來更多詩意春光。一個(gè)個(gè)美麗的歷史故事,成就了今天的國家級歷史文化名城,而今天來往于雷州的人們,又將寫下怎樣的傳奇?木棉花開了又謝,謝了又開,生生不息,就像雷州半島滔滔不絕的南海大潮,前波已去,后波又起,永遠(yuǎn)演奏著宏大奇瑰的樂章。