燈火闌珊處

徐文

我所居住的小區(qū)，在省城三環(huán)內(nèi)。這里算是省城比較繁華發(fā)達(dá)的地區(qū)。小區(qū)不算太大，六百多戶居民，周邊的配套設(shè)施也很全，小區(qū)管理一般，但也被街道評(píng)為模范小區(qū)。

這樣的小區(qū)，應(yīng)該說(shuō)在城里居住，也算很舒服，很幸福，實(shí)現(xiàn)了安居樂(lè)業(yè)的目標(biāo)。

可是，我住在這里，住得時(shí)間越久，越感到孤獨(dú)，而且有了強(qiáng)烈的渴望。我渴望什么呢？我想能夠認(rèn)識(shí)一個(gè)單元里的鄰居，可我總碰不上；我想時(shí)常能夠見到隔壁的鄰居，說(shuō)說(shuō)話，嘮幾句家常嗑，可我一個(gè)月能碰上一回鄰居，就像中獎(jiǎng)了似的。

鄰居是小兩口，他們的孩子四歲，可這一家三口很少在自己的家里住。他們有時(shí)去男方父母家里住一段時(shí)間，有時(shí)去女方父母家里住一段時(shí)間，有時(shí)出去旅游，而且女方在婚前還有一套在鬧市區(qū)里的房子，他們一家三口偶爾還要去那里小住幾天。就是這樣，我想看到鄰居一家三口，確是很難的。

至于單元里的鄰居，更是很少碰到，偶爾在上下班時(shí)間，碰到一兩位，彼此點(diǎn)點(diǎn)頭，也不知道他們住在幾樓。因?yàn)楹苌倌軌蛞娒?，所以大家都是陌生人?/p>

我常常想，我是這個(gè)單元里回家最多的人，是這個(gè)單元里自己在家做飯最多的人。因?yàn)槲矣X(jué)得，熱愛生活應(yīng)該從買菜做飯開始。我早餐自己在家做，吃完上班，中午在單位食堂吃，所以晚上買菜回家做飯就顯得很重要。我晚上下班，都會(huì)按時(shí)回到家中，收拾衛(wèi)生，開伙做飯，經(jīng)營(yíng)自己的生活，讓自己的日子過(guò)得有聲有色。吃完晚飯，我都要下樓，在小區(qū)里散步，鍛煉，還要去小區(qū)設(shè)置的固定區(qū)域，玩那些體育器材，把自己鍛煉到出了汗、舒服了為止。我不喜歡去那些室內(nèi)場(chǎng)所鍛煉，我覺(jué)得屋子里空氣不好，不接地氣。

因?yàn)槌斯ぷ鲿r(shí)間，我大部分時(shí)間都是回到家里，或者在小區(qū)里活動(dòng)，所以對(duì)小區(qū)就很了解。我一般是吃完晚飯就下樓，大概是六七點(diǎn)鐘，我在小區(qū)里活動(dòng)鍛煉一般是兩個(gè)小時(shí)左右，回到家中大概是八九點(diǎn)鐘?？傊?，在我認(rèn)為應(yīng)該家家戶戶都有人、燈應(yīng)該亮的時(shí)間，我看到的恰恰是，只有我的窗戶里的燈是亮的（我下樓鍛煉期間，屋里也開著燈），我住的單元，十天有八天，除了我的窗口亮著燈，其他窗口都是黑的。所以，我做了認(rèn)真觀察，我住的整棟樓，百分之八十的人家，應(yīng)該有人的時(shí)候沒(méi)有，應(yīng)該亮燈的時(shí)候沒(méi)亮。所以，我們這個(gè)模范小區(qū)里，每到夜晚時(shí)分，大多數(shù)人家的窗口是黑的。

如果小區(qū)里的路燈不亮，如果沒(méi)有小區(qū)外高樓的廣告燈，我走在小區(qū)里，或許會(huì)害怕的。這讓我想起了，在我們這座城市的五環(huán)外，我有個(gè)朋友住在一棟高樓里，他說(shuō)那棟十八層高的大樓里，只有他一家住，雖然房子都有主的，但是沒(méi)人住。朋友一家住了一個(gè)月，就跑了。他說(shuō)，讓人害怕，更讓人孤獨(dú)。

人是群居動(dòng)物，即使陌生，也要群居。為了群居，有時(shí)多花錢也愿意。所以，我們都愿意在市中心或者繁華地段居住。因?yàn)槲覀兿矚g群居，所以也助長(zhǎng)了房?jī)r(jià)。

我住的這個(gè)小區(qū)，房?jī)r(jià)在以每年每平方米千元的速度上漲。小區(qū)里的房子都是有主人的，而且一房難求。可是，既然房子有主，又是用來(lái)住的，為什么每當(dāng)夜晚來(lái)臨之時(shí)，卻都不開燈呢？也看不見人影呢？

我常常在黑洞洞的樓下，想著那些空房子和那些還在瘋狂建設(shè)中的高樓大廈，憂心忡忡，深感孤獨(dú)。

或許，房子的意義已經(jīng)不在燈火闌珊處。（責(zé)任編輯 王玲）