笑 童
他最大的優(yōu)勢在于瘦,面黃次之。
加上年邁,我覺得他有很大把握贏得此役。
我曾勸他戒煙,他勸我——
不要再勸他。據(jù)點(diǎn)僅存,孤軍不可失守。
年輕時(shí)候畏懼的事物,如今已不怕
只是眷戀,多少讓人于心不忍。
一條入冬之河,曾涓流不息
你只能從某個(gè)盲點(diǎn)找到他茍活的蛛絲馬跡。
我知道他并不怕死。
事實(shí)上,死對于他來說輕而易舉——
他只是倔強(qiáng)得過了頭。
他要看看,與他交手,素未謀面的頑疾
究竟長有幾顆毒牙。
大多數(shù)時(shí)候,他來領(lǐng)取幾粒藥丸
探討一下敵我矛盾,點(diǎn)一支煙,離開。
在對決中,回到他的戰(zhàn)位。
這是一場漫長的拉鋸戰(zhàn),而鋸條
很可能戛然折斷,
他無兒無女,所以無后顧之憂。
如此他勝算又多了幾成。因無平手可能,
我拒絕把他看作帶病之身。
深秋埋頭做減法
過人之處在于不動(dòng)聲色
樹枝減去葉子,天空減去雁陣
大地減去農(nóng)作物
窗戶減去凝望,手機(jī)減去
“喂”——
九號病房的老者,在減胡須
他左手扳著下巴
右手執(zhí)剃刀,鏡子里一絲不茍
最狠心是程大娘,她剛剛減去
她的老伴。還不能熟練掌握
沒有爭吵的日子
住院部的五角楓,絕大部分葉子
處于抑郁狀態(tài)
這棵扎根的病人,和走動(dòng)的那些
他們擁有同一個(gè)壞天氣
我祈禱。人們都能安享幸福晚年
前提是,你得先有
一個(gè)晚年,你要活著
百毒不侵。像這棵五角楓
他目送過許多,英年早逝的人
——“雖只剩一架骨頭
依我看,尚可一戰(zhàn)?!蔽野堰@些
說給新來的老宋,他剛剛
摘掉了膽,和絕望的肝
不說話的五角楓,與他肝膽相照
在他看來,保守治療約等于
等死?,F(xiàn)遵醫(yī)行為極差
抽煙緩疼
借酒續(xù)命
這是他第三次提出,可不可以
給個(gè)痛快。專業(yè)來講,我們叫安樂死
抱歉。醫(yī)者不是劊子手。如同
手術(shù)刀,不是子彈頭
有風(fēng)吹過,扔在樹上的那些
拼命拍手為落葉叫好
我豁達(dá)不如一棵樹。任何死亡
我都不忍,報(bào)以掌聲
醫(yī)療隊(duì)進(jìn)村免費(fèi)體檢,鄉(xiāng)親們熱情高漲,排起了長隊(duì)伍。
他們討論既往史,繪聲繪色,仿佛疾病本身在主訴成長史。
面對醫(yī)生,他們無法把病態(tài)的器官,當(dāng)作身體的一部分,
言語中全是宿命,幾個(gè)歲數(shù)大的,已準(zhǔn)備好,隨時(shí)去見死神。
“早發(fā)現(xiàn)、早預(yù)防、早診斷、早治療”,風(fēng)吹動(dòng)條幅,
像亮起免死牌。有些人繼續(xù)運(yùn)動(dòng)養(yǎng)生,有些人打算吃一些藥。
何三以毒攻毒,鐵打的身子,最終沒能擊敗一瓶農(nóng)藥。
他得了癌癥,面對巨額的醫(yī)療費(fèi),他選擇,早死早托生。
何三死后,他的女人一天比一天能干,獨(dú)自拉扯三個(gè)孩子,
沒病沒災(zāi),因此她不愿來體檢,她相信,身子里滿滿地
——裝著健康。她接受人們投來的明慕和暗羨,像翠綠的葉子
在深秋拍打枝頭,一些發(fā)黃的,經(jīng)不起折騰,只好掉下。
三天后,醫(yī)療隊(duì)結(jié)束全部的工作。辭別時(shí)候,已是深夜,
何三的女人,截住了我們,在距離村子很遠(yuǎn)的地方。
她說,自從膽結(jié)石摘掉了膽,她變得不再害怕,
一口氣摘掉子宮,接著是腎,去年又割掉半截腸子。
最近總是頭暈,據(jù)說是腦梗死,讓幫忙看看還剩多少
精氣神。她不怕死,只是還有很多事情,要在活著的時(shí)候
才能辦好。不放心自己的女兒,不放心那些老規(guī)矩。
她求我們保密,因?yàn)槎鹤觿傉労脤ο?,怕女方反悔?/p>