◎普良武
小常按住逐漸加快的心跳,小眼盯著一寸一寸偏向金窩山的太陽(yáng),搖晃著亂糟糟的頭發(fā),小嘴撮起,一遍遍的唱跳腳調(diào),“漂亮亮的妹子,亮汪汪的眼睛,跳起來(lái),唱起來(lái),我們一起跳起來(lái);帥溜溜的伙子,脆生生的弦子,跳起來(lái),唱起來(lái),我們一起跳起來(lái); 漂亮亮的房子,亮晃晃的窗子,跳起來(lái),唱起來(lái),討個(gè)媳婦進(jìn)家門(mén)……”
小常一遍遍地唱,一遍遍地陶醉在跳腳調(diào)里。他左手按住加快的心跳,右手甩起,右腳尖如蜻蜓點(diǎn)水般點(diǎn)向前方,左腳一邁,右腳跟著一邁,獨(dú)自一人在山林里跳起腳來(lái)。他今天特別反常,時(shí)而笑,時(shí)而哭,像正月里挑花樹(shù)下的瘋子。但笑比哭多,哭也是幸福的哭,淚也是幸福的淚。
小常沒(méi)有瘋,而且今天很正常。每天抬頭就能看見(jiàn)的金窩山,他從來(lái)都沒(méi)有細(xì)細(xì)看過(guò),今天細(xì)看之下,才發(fā)覺(jué)生他養(yǎng)他的金窩山原來(lái)如此的美。瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空下,金窩山像一個(gè)慈祥的阿嫫,青翠的松林規(guī)規(guī)矩矩站立阿嫫的頭頂、兩肩; 阿嫫的一只胳膊伸向南,一只胳膊指往北,摟回來(lái),把莫名山谷摟在懷里,山谷如一個(gè)嬰兒安靜舒適地熟睡。山箐兩面,鳥(niǎo)嘴茶發(fā)芽了,滿坡翠綠的顏色,如母親黃綠色的圍腰,把山腰裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的!
紫色的大公牛朝山箐哞喔哞喔叫喚幾聲,那只領(lǐng)頭羊便使勁甩兩下脖子,鈴鐺聲悠悠回蕩,伴著幽幽的鳥(niǎo)鳴,形成一曲絕美的鄉(xiāng)間交響樂(lè),牛羊都似乎很愜意在這樣的景色中啃嫩葉。小常把裝著一把包谷的飲料瓶咔嚓咔嚓抖幾十下,向山箐喊道:“出來(lái)了,回家了,今天小常我家有百年不遇的喜事,就委屈你們了,回到家我會(huì)獎(jiǎng)賞你們一抱稻草,外加幾根包谷桿?!?說(shuō)完又唱起跳腳調(diào),“高山頭上茶花開(kāi),阿哥阿妹跳腳來(lái),啊哩啰,啊哩啊哩啰……” 是聽(tīng)到飲料瓶里的包谷碰撞聲,還是聽(tīng)到小常的叫喚聲,小常的四只羊走在前面,三頭牛悠悠踱在后面,從青幽幽的莫名谷晃出來(lái)。
近三個(gè)多月來(lái),小常的夢(mèng)特別多。他夢(mèng)見(jiàn)阿嫫從金窩山上下來(lái)了,給他做好多他愛(ài)吃的苦蕎粑粑,他每天放牛都要揣上好幾塊。他也夢(mèng)見(jiàn)阿爹掉了的門(mén)牙重新長(zhǎng)出來(lái)了,能啃豬蹄或把雞腳嚼得咯嘣響。當(dāng)然,他更多的時(shí)間里想起的是大哥大常。他清清楚楚記得,大常離家出走的那年他8 歲,大常20 歲。大概是1988年夏天的一個(gè)清晨,威嚴(yán)而清瘦的阿爹的嘴巴如同一個(gè)小型嗩吶,指著大常便大罵,“二十幾歲了都抵不了家務(wù),活計(jì)不好好做,飯量又最大,一個(gè)人要吃兩個(gè)人的糧食,干脆分家算了。” 阿爹說(shuō)出這話時(shí)眼角有露珠一樣的淚水,他轉(zhuǎn)過(guò)身去,枯瘜的雙肩瑟瑟發(fā)抖,茅草一樣的頭發(fā)也瑟瑟發(fā)抖。其實(shí)罵一架只是分家的前奏,哪家分家會(huì)是高高興興的分? 但問(wèn)題是大常還沒(méi)有討媳婦,也不算個(gè)家,分出來(lái)做一個(gè)家不倫不類,算個(gè)哪樣嘛,不過(guò),看樣子大常又何時(shí)能討到媳婦,長(zhǎng)痛不如短痛,阿爹也是明知不可為而為之。
大常挺著魁梧的身子,聳聳寬闊的雙肩,一甩梳成一撇的頭發(fā),稍歪的小嘴動(dòng)了動(dòng),斬釘截鐵地說(shuō),“分就分?!贝蟪7值揭话巡恢膫€(gè)年代的銅壺,一個(gè)土鍋,兩大碗米,一間牛圈樓。他把牛圈樓打掃干凈,用舊報(bào)紙把墻壁裱裝一新,大概算是另立門(mén)戶了。
第二天早晨,大常就找到小常,把他帶到牛圈樓上,耳語(yǔ)道:“小常,去拿一小塊臘肉給我。” 小常說(shuō):“我不,我不敢,臘肉就剩拳頭大一塊了,阿爹要下酒呢?!?大常小聲請(qǐng)求著,“小手指頭大一點(diǎn)就可以了,你拿來(lái),我就領(lǐng)你去房背后摘多依給你吃。” 小常一想到嫩綠清脆的多依果,口水就流下來(lái)了,二話不說(shuō)就切了一小塊過(guò)來(lái)。小常心想,也許分家后,大常嘴饞了,想嘗臘肉的味道了。大常在床下拖出一雙火箭皮鞋,用破布把灰塵擦盡,再用臘肉一遍遍擦皮鞋,直到把火箭皮鞋擦得油光亮滑,放在瓦檐上曬起。大常顯得一副非常滿意的樣子,一甩那撇頭發(fā),小嘴一歪,笑道:“小常,走,大哥摘多依給你吃?!?/p>
大常麻利地爬上長(zhǎng)在地埂上的老多依樹(shù),摘兩把嫩生生的多依果丟下來(lái),小常撿起來(lái)就吃,咯吱咯吱的嚼聲悅耳動(dòng)聽(tīng),一點(diǎn)也不酸。小常望著隔著五百多米遠(yuǎn)的村子,心中滋生許多優(yōu)越感,獨(dú)家村有獨(dú)家村的好處,咱有這么棵老多依樹(shù),在酷熱的五六月份,餓得兩眼昏花時(shí),摘幾個(gè)充饑也是一件快樂(lè)的事。多依就是嫩時(shí)好吃,十冬臘月成熟時(shí)就不好吃了,酸得很。小常又放一顆在嘴里咯吱咯吱嚼起來(lái)。
阿爹時(shí)常說(shuō)起,咱家有三棵寶樹(shù),這棵多依算一棵,還有一棵是大門(mén)左邊的老棠梨樹(shù),八九月份成熟,青黃不接的時(shí)候,也可以摘幾個(gè)填填肚子,在小常的記憶里味道也不錯(cuò)。還有一棵是一抱粗的松柏,小常沒(méi)有吃過(guò)它的果實(shí),不知有啥用,阿爹時(shí)常說(shuō),將來(lái)要給他做老壽板。小常那時(shí)很小,不知道老壽板做何用。
小常在多依樹(shù)下,邊吃多依果邊想他家以之為榮的三棵寶樹(shù),不經(jīng)意間向上一瞥,看見(jiàn)大常張大嘴巴把一把多依塞進(jìn)嘴巴,五六顆多依立刻在大常嘴殼子里嗶嘣炸響。小常覺(jué)得非常好笑,原來(lái)大哥大常的嘴不小嘛,如果保持稍大的嘴巴,大常一定帥呆了。小常突然想起來(lái)阿爹的嘴巴也不小,有回啃包谷時(shí),他就看見(jiàn)阿爹張大馬一樣的大嘴使勁啃包谷呢。小常覺(jué)得他自己的嘴也不小,有回吃苦蕎粑粑時(shí),就能塞進(jìn)半塊粑粑呢,只是每當(dāng)餓得難受時(shí),就閉緊嘴巴,不讓僅有的口水外流,才禁住蟲(chóng)咬般的饑餓。久而久之嘴巴顯得變小了,身材也變得柔弱瘦小了,像個(gè)“小一休?!?/p>
中午大常穿上火箭皮鞋,穿上半舊的白襯衣,把小常喚來(lái),告訴他說(shuō):“牛圈樓上還有一大碗米,哪天要是餓得慌,煮吃了; 哥要去香港、深圳闖江湖去了,你在家要乖,想吃多依想吃棠梨果,拿根長(zhǎng)竹棍敲,不要爬樹(shù),摔下來(lái)呢……” 大常頓了頓,又說(shuō):“我不想再失去一個(gè)弟弟!” 大常說(shuō)完消失在屋后的那條紅土路上,從此,這個(gè)家里唯一上過(guò)小學(xué)四年級(jí)的大常,再也沒(méi)有回家。
小常想念大常,想著小時(shí)候大常最疼他,最照顧他,眼角一陣澀澀的酸。大常啊,你在哪兒呢,快些回來(lái)吧,現(xiàn)在一切都好了,家里不愁吃穿了,我還有一個(gè)大喜事要告訴你呢! 小常邊想大常邊走出莫名谷。谷口橫著一溜溜的梯田,秧苗發(fā)綠了,散亂的蛙聲唧呱唱響,偶爾有畫(huà)眉鳥(niǎo)應(yīng)和,一幅無(wú)人的熱鬧景象。秧田那面的小山梁上,小松林青翠油綠,在墨綠的栗樹(shù)叢林的映襯下,看著舒服極了。
小常咔嚓咔嚓抖了抖飲料瓶,邊走邊貪吃的牛羊很快就跟上他了。多美的小山梁啊,小常忍不住又看了看對(duì)面的小松林,再次陷入甜美的回憶。
大概是11月份,地里的包谷收了,剛?cè)鱿滦←湥臎龅奶镆柏i草很少,姐姐找回的豬草不夠懷小豬仔的老母豬和兩個(gè)半大豬吃,小常放牛的時(shí)候,順便把家里的老母豬也一起趕去放。母豬能吃,拱嘴厲害,像犁耙子一樣犁開(kāi)草地,拱馬刺根吃。清涼可口的馬刺根從不讓母豬生病,阿爹的煙酒錢(qián)總是得到了保障,還有家里的一些油鹽錢(qián)也得到了保障。
莫名谷口一片寂靜,收去稻谷后的梯田在初冬的陽(yáng)光下懶懶的睡著,田地邊的雞腳刺乏著蠟黃的尖刺,顯示自己的堅(jiān)貞。兩個(gè)半大豬不管不顧,甩著尾巴拱著刺根,在溫乎乎的陽(yáng)光下津津有味地嚼著刺根。老母豬發(fā)了瘋似的往那片栗樹(shù)林跑,并叼了許多枝枝葉葉做了一個(gè)窩,一頭鉆進(jìn)樹(shù)葉堆里,連尾巴都見(jiàn)不著。小常見(jiàn)母豬睡的舒舒服服的,就隨它睡,只管放好牛羊和兩頭半大豬。下午,還不到5 點(diǎn)多鐘,太陽(yáng)就已經(jīng)頂著金窩山,金窩山下半陰半陽(yáng),晚風(fēng)夾帶一絲寒意,在莫名谷口溜出溜進(jìn),小松林、栗樹(shù)林也處在半寒半暖中。小常揚(yáng)棍驅(qū)牛,打算趕早回家。老母豬還在酣睡,任小常如何呼喚,就是不起來(lái)。枝葉下傳來(lái)唧唧聲,原來(lái)母豬下仔了。
小常來(lái)不及關(guān)牛羊和兩頭半大豬,站在屋后埂子上那棵老多依樹(shù)下喊阿爹和二哥二常,“阿爹,二哥,老母豬下仔了?!?二常從石腳溝里跳上來(lái),嵌在消瘦的面頰上的小眼圓睜,用沾滿泥土的手抹一把小眼睛,眨巴眨巴小眼睛,有點(diǎn)不相信自己的耳朵,接著才擠出三個(gè)字,“真的嗎?” “哪個(gè)騙你嘛!” 小?;氐??!安皇牵抑览夏肛i要下了,卻沒(méi)有想到這么快?!?二常說(shuō)著,小嘴喔成笑靨。阿爹半晌才靠著老房子這邊從石腳溝挪上來(lái),也喔著小嘴,一臉驚訝?!吧?,老母豬下了,下哪里了?” 他弓著的腰慢慢直起來(lái),從腳底往上,似乎升騰起一絲底氣,聲音有些抖?!跋略谀瓤诘睦鯓?shù)林里了,聽(tīng)聲音怕是有10多個(gè)呢?!?二常與阿爹相對(duì)一望,眉梢掠過(guò)一抹喜色。
月朗星疏,莫名谷口的月光一片清涼,枝葉也一陣冰涼。從葉子堆里扒出的唧唧叫喚聲,劃破清涼涼的月光,叫醒小松林和栗樹(shù)林。高昂的金窩山像慈母一樣望著眼前的一切。月光冰冷,小豬仔冷得唧唧叫喚,老母豬嗷嗷悲鳴。二常撩開(kāi)單衣,把4 個(gè)小豬仔揣在懷里,阿爹也把4 個(gè)豬仔裝進(jìn)懷里,小常把單薄的毛藍(lán)布上衣別進(jìn)褲襠里,把三只小豬仔放進(jìn)去。暖烘烘的小豬仔貼在小常涼涼的肚皮上,小常立即感到暖乎乎的。老母豬嗷嗷的叫聲安穩(wěn)了許多,干癟癟的肚皮下,晃蕩兩排指頭大的奶頭,跟在小常父子三人后面,踏著皎潔的月光,一路嗷嗷哼著回家。
吃了一大盆煮潘的糠,老母豬被安頓在鐵三角火塘旁,和小常一家子在一起。老母豬蹬直雙腳,11 只小豬翹起小尾巴,叭咂叭咂吮吸起乳汁。暗紅色的燈光下,父親亂糟糟的白頭發(fā)下,兩只深邃的眼睛里亮著幽光,高高的顴骨下,O 型的小嘴掛滿笑靨。他倒了半碗酒,在扭起酒壺蓋時(shí),想了想重新扭開(kāi),也倒了一點(diǎn)給二常?!岸?,你可以喝一點(diǎn)了,再過(guò)兩個(gè)月,你就結(jié)婚了,也就成人了,小常你還小不能喝啊?!?他說(shuō)完,夾一箐白菜塞進(jìn)O 型的小嘴里,顴骨下小臉立刻鼓起一小包?!鞍⊙剑@老母豬也真是下的時(shí)候,11 只豬崽子,能賣(mài)200 多元了,夠買(mǎi)那兩間小平房的瓦和門(mén)窗了; 二常呀,咱倆要抓緊時(shí)間挖石腳基了。”
很不愛(ài)說(shuō)話的阿嫫接過(guò)話茬,說(shuō)道:“還好,二常這門(mén)親事是兩換親,禮銀錢(qián)都兩免了,不然不知咋整?!?“哦,對(duì)了,常年哪里去了。” 阿爹喝了一口酒說(shuō)。“又去她婆家了,還不成家老往那邊跑,不知羞恥,那邊她嫂子卻一次都沒(méi)來(lái)。” 阿嫫說(shuō)完又沉默了。“都怪咱家窮啊,吃的就只是一碗白菜; 可苦了常年了?!?說(shuō)到這兒,阿爹喝酒的小圓嘴閉緊了,似乎想起了什么。小常覺(jué)得,阿爹想起大哥大常了,他想知道大常過(guò)的好不好,但他想大常的這些話兒沒(méi)說(shuō)出口。
唉! 那些艱辛苦澀的日子。小常繼續(xù)往家里趕,今天家里有大事、有喜事、有緊急事,過(guò)去的歡快日子,心酸日子不去想也罷,翻過(guò)小人山,再過(guò)山梁上老歪松樹(shù),就可以看到家了。
小人山,小人墳,說(shuō)好的不去想了,今天有喜事,可小常不由自主的又想起往事。他不知道自己有幾個(gè)哥哥或姐姐埋在這里,至少也有兩個(gè)哥或姐,一個(gè)妹妹埋在這里吧! 他上面那兩個(gè)他是不會(huì)知道了,阿爹阿嫫不會(huì)對(duì)他說(shuō),他下面那個(gè)妹妹他有一點(diǎn)模糊的印象。記得那是一個(gè)深冬的深夜,天氣很冷,小常裹在被窩里瑟瑟發(fā)抖,一點(diǎn)睡意都沒(méi)有。要命的是兩個(gè)月大的小妹妹整夜哭個(gè)不停,不知是冷還是餓。阿嫫身體單薄,家里雞少,不能給阿嫫及時(shí)補(bǔ)充能量,奶水自然就少,小妹妹肯定是吃不飽的。下午時(shí)還發(fā)了點(diǎn)低燒,現(xiàn)在也許加重了。其實(shí)四五公里遠(yuǎn)的畜牧場(chǎng)有個(gè)醫(yī)院,阿爹阿嫫可以背小妹妹去看看醫(yī)生的,但他們沒(méi)有去。小常不知道小時(shí)候他有沒(méi)有病,從記事時(shí)起,他好像沒(méi)有生過(guò)病,也不知道醫(yī)院是啥樣。天剛要亮?xí)r已聽(tīng)不見(jiàn)妹妹的哭聲,卻聽(tīng)見(jiàn)阿嫫嚶嚶的、如寒冬小雨里傳來(lái)的哭泣聲。
天微微擦亮,小麥地上結(jié)著一層厚厚的霜,連同地埂上的金竹林也在白茫茫的世界里。小常看見(jiàn)阿爹胳肢窩里夾著草席,拎著一把鋤頭,從大門(mén)左側(cè)的棠梨樹(shù)下進(jìn)入麥地,一蓬亂發(fā)和瘦弱的背影映在雪白的霜的世界里,咯吱咯吱的踩響霜的腳印一直延伸向小人山。從此,懵懵懂懂的小常再也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)妹妹的哭聲,沒(méi)有見(jiàn)過(guò)妹妹的身影。
小常偶然的瞬間明白,沒(méi)有文化的阿爹把大哥取名為大常,二哥為二常,姐姐為常年,就是希望兒女們長(zhǎng)命百歲,在他們的心里 “常” “長(zhǎng)” 就是那個(gè)意思,還有怕 “小長(zhǎng)” 也會(huì)短命,養(yǎng)不大,就叫“小?!?吧!
很快就到那棵老歪松樹(shù)邊了,跟在小常身后的牛羊突然興奮起來(lái),從他身后奔向老歪樹(shù),對(duì)著老歪樹(shù)手舞足蹈。人們砍明子留下的深深凹口,如同樹(shù)桿上張開(kāi)的大口,對(duì)著高昂的金窩山,想要說(shuō)什么。牛羊?qū)χ纤蓸?shù)的凹口磨拭尖角,扭著美臀,舉著尾巴顯示霸氣。而小常見(jiàn)著這棵松樹(shù)時(shí),又再次難以克制自己的思緒,往日歷歷在目。
那是一個(gè)天快擦黑的傍晚,小常趕去放走丟失的八只黃羊還沒(méi)有回來(lái),小常害怕。二常不罵他反而搞些不著邊際的幽默動(dòng)作,還有那雙犀利的目光,撮著的小嘴不知要說(shuō)出什么讓人想笑而不敢笑的話。往常這個(gè)時(shí)候羊該回來(lái)了,或是偷吃人家的麥子被人家趕回來(lái)索要一篩兩篩的糧食,今晚,這群黃羊一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。小常躲在這棵老歪松樹(shù)背后,豎直耳朵傾聽(tīng)羊的鈴鐺聲,久久等待。
怕什么來(lái)什么,在小常都沒(méi)有反應(yīng)回來(lái),二常已經(jīng)悄無(wú)聲息的來(lái)到老歪松樹(shù)邊,眼睛都不看就一把把小常從松樹(shù)后面揪出來(lái),他好像知道小常就躲在松樹(shù)背后。二常眨巴眨巴小杏眼,甩一下亂糟糟的頭發(fā),尖尖的下巴頦之上,小O嘴里發(fā)出呵呵的笑聲,“小常,回來(lái)的早啊,太陽(yáng)還沒(méi)落山你就回來(lái)了,是不是想喝雞湯了?” 他也不問(wèn)羊走丟失的事,總說(shuō)些反話,明明天快黑了,南天空已閃出兩顆耀眼的星星,還說(shuō)太陽(yáng)還沒(méi)落山,睜著眼睛說(shuō)瞎話,小常心里憋屈。
二常拉拉小常的單衣,一個(gè)黑黑的小肚子露了出來(lái),一根根的肋骨如爬蟹的腿,看得二常想笑又不忍。小常放牛時(shí),樹(shù)枝把紐扣掛掉了,至今衣服總敞開(kāi)著,被二常一拉也就整個(gè)露了出來(lái)。沒(méi)法,阿嫫生小妹妹了,沒(méi)時(shí)間幫他釘衣扣。就這樣敞露吧! 小常很無(wú)奈,二常也有些心酸。
二常還是想逗逗小常。他撿了一塊泥土來(lái),又把小常的衣服撩開(kāi),“來(lái),我看看,今早阿嫫給你吃的那只雞腳還在不在? 在這里? 還是在這里?” 他用食指按按小常的胃部、肚臍眼。小常癢癢的,哭笑不得。
接著,二常用那塊泥土在小常肚皮上畫(huà)起圈來(lái),“這里裝的是今早阿嫫給你喝的雞湯,這里是裝雞爪,這里是棠梨果,這里是半塊苦蕎粑粑,這里、這里可能是你今天山上摘吃的野草莓,還有、還有你今天還吃了什么野果子,你不說(shuō)算了,這個(gè)圈空著你想裝什么就裝什么吧!”
小常望著肚皮上大大小小的圈圈,眼睛有些麻花,想哭但無(wú)淚,想笑卻笑不起來(lái)。但不管怎么說(shuō),二常沒(méi)有罵他,只字不提丟失羊的事,這是萬(wàn)幸,小常不再為丟羊之事而感到害怕?!靶辛耍瑒e傻乎乎站著了,拉好衣服,小心冷著,回去吧,回去吧,阿嫫還等著你回去喝雞湯呢!” 二常說(shuō)完撮起小嘴吹起跳腳調(diào)的口哨,沿老歪松樹(shù)旁的路上山尋羊去了。
牛羊還在老歪松樹(shù)上磨角,夕陽(yáng)暖暖地照耀著大地,身后的金窩山如一個(gè)慈母一樣蹲坐在一片霞光中。而此時(shí)小常特別想阿嫫,還有那個(gè)他曾經(jīng)與之爭(zhēng)雞湯喝的,也許是生病、也許是冷、也許是餓,才兩個(gè)月大就死了的小妹妹。
阿嫫在小常16 歲那年死了,大概只有50 多歲。小常家的三棵寶樹(shù)之一的松柏砍倒了,給阿嫫做了棺材,還給阿爹留了老壽板,那時(shí),他終于知道老壽板是作何用的。親朋好友來(lái)吊唁的少,只有三個(gè)鑼火班。姐姐常年也回來(lái)了,小常和二常,還有常年,孤零零地在屋后的草坪上跪了一夜,第二天,在村里人的幫助下,才把阿嫫送上金窩山。從那時(shí)起,小常覺(jué)得金窩山是阿嫫,阿嫫就是金窩山。
唯一遺憾的是,大常沒(méi)有回來(lái),母親死時(shí),眼睛還睜著一條縫,大概想看看大常,可大常沒(méi)有回來(lái)。小常記得大常走時(shí),說(shuō)是去廣州深圳香港闖蕩,但鬼才知道他在哪兒。也許遇到什么壞人,把他弄死在哪個(gè)旮旯里了,或病死了。
其實(shí),大常五年前回來(lái)過(guò)一次。那天,78 歲的小常阿爹獨(dú)自一人在家,獨(dú)家獨(dú)戶歷來(lái)安靜的院外,突然雞飛狗叫起來(lái),而且傳來(lái)敲打大門(mén)的聲音。小常阿爹打開(kāi)院子門(mén)時(shí),整個(gè)人都驚呆了,一個(gè)50 多歲,似曾相識(shí)又不認(rèn)識(shí),身材魁梧面頰黝黑的男人站在門(mén)口,后面跟著一個(gè)粗壯同樣黝黑的婆娘,還有一個(gè)10 多歲的姑娘。男人裂開(kāi)大嘴嘿嘿笑兩聲,然后小聲喊道:“阿爹!” 小常他爹迷糊著眼睛,愣在那兒,半天說(shuō)不出話來(lái)。男人加大聲音加重語(yǔ)氣,再次喊道:“阿爹,是我呀,大常!” 然后轉(zhuǎn)身對(duì)身后的婆娘說(shuō),“是我爹,快叫爹。”“爸!” 那個(gè)粗實(shí)的婆娘小聲喊了一句。那男人又叫小姑娘喊阿伯,小姑娘望著滿頭亂發(fā),門(mén)牙掉光的小常阿爹,小聲喊了聲:“爺爺?!?/p>
小常阿爹險(xiǎn)些跌倒,揉揉眼睛,顫抖著聲音說(shuō)著:“大?;貋?lái)了,大?;貋?lái)了,進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)。” 院子還是原來(lái)的老樣了,只是感覺(jué)比以前更加破舊,豬雞牛羊都關(guān)院里,門(mén)檻邊有幾堆豬屎,到處都是雞糞,大常一家三口避讓著走進(jìn)堂屋。
晚上,二常從隔壁小平房里過(guò)來(lái),小常也放?;貋?lái)了。一家人圍在砧板邊,或笑,或講,一個(gè)個(gè)裂開(kāi)大嘴,喝酒,吃雞肉,沒(méi)有一個(gè)是小嘴的。大常已經(jīng)不會(huì)講彝話了,用不知哪里的話語(yǔ)講道:“當(dāng)年我沒(méi)有去香港、深圳,那些地方在哪兒我也不知道,我到省城后就到處攬些小活計(jì)做,什么抱磚呀,拌沙灰呀,扎鋼筋呀,電焊工呀,什么都做,只要能吃口飯,錢(qián)少點(diǎn)都干?!?他咪一口酒,沉默了,似乎在撿取當(dāng)年那些難忘的零碎的記憶。小常像聽(tīng)外星人講故事,瞪大眼睛等待下文,“說(shuō)嘛,大哥,后來(lái)干什么去了。” 小常催促道?!昂髞?lái)我去了版納,還有廣西、貴州,也學(xué)到了一些技術(shù),當(dāng)了小包工頭,專門(mén)給私人蓋小樓房?!?二常一副滿不在乎的樣子,一直喝酒、嚼雞肉,這會(huì)兒聽(tīng)到 “小包工頭”,眼睛忽地發(fā)出亮光,像看到一個(gè)寶貝似的認(rèn)真看著大常,希望大常身上立即能掉下一錠銀子。阿爹掉光門(mén)牙的嘴巴咧的更大,還有了一絲笑容。
大常望望二常,再看看小常,還深情地看了一眼阿爹,猛喝一口酒接著說(shuō):“沒(méi)錯(cuò),那些日子我的確苦了點(diǎn)血汗錢(qián),還認(rèn)識(shí)了燕子她媽?!?他有些得意地望望婆娘,“你們別小看你嫂子,除了臉皮黑點(diǎn),扎鋼筋挺厲害呢,一個(gè)人抵兩個(gè)人呢?!?說(shuō)得火塘邊的黑嫂子都嘿嘿笑起來(lái)。二常兩眼忽閃著亮光,及時(shí)說(shuō)道:“大哥,我也想跟你去打兩年工,我那小平房差不多住不成了,我想蓋點(diǎn)房子,還有把小常也帶上,他也30 多歲了,還沒(méi)說(shuō)得媳婦,哪怕不苦錢(qián),找個(gè)黑媳婦也劃算呀!” 此時(shí)阿爹的大嘴變成小嘴,小嘴撮成O 形,哦哦點(diǎn)頭不止。
大常臉色低沉下來(lái),“你們聽(tīng)我說(shuō),如果一年前,你們不說(shuō),我都想來(lái)找你們?nèi)兔?,可是現(xiàn)在不行了,我也無(wú)能為力了。半年前,我的一個(gè)工人從三樓掉下來(lái),死了,我將近賠了30 萬(wàn),幾乎花光了積蓄,還欠了些債,我真的沒(méi)能力了,現(xiàn)在都給人家打零工?!?二常聽(tīng)完全身焉了,眼里亮起的那抹光也滅了,他又低頭喝悶酒。阿爹張著O 嘴不住搖頭。
“對(duì)了,這次我回來(lái),主要有兩件事?!?大常索性把話說(shuō)完,“首先,我姑娘要中考了,我是回來(lái)蓋章的; 其二呢,我想問(wèn)問(wèn),有沒(méi)有地方給我蓋點(diǎn)房子?!贝蟪T挷耪f(shuō)完,二常就說(shuō):“沒(méi)有,一點(diǎn)地方都沒(méi)有?!?阿爹也搖搖頭嘆氣道:“真的找不出合適的地盤(pán)了,二常那兩間小平房也快住不成了,正愁著找地方要蓋房呢!” “啊呀,暈了暈了,我喝多了,醉了,要休息了,大哥,小常,你們慢慢整兩杯,我要回去休息了?!?二常站起來(lái)就走了。
大常掏出幾張紅錢(qián)遞給阿爹,“阿爹,對(duì)不住了,這幾年給你一個(gè)人在家受苦,是我不孝,這點(diǎn)錢(qián)你拿著,喜歡吃什么,就買(mǎi)一點(diǎn),我們也該走了,去鄉(xiāng)上旅社住一晚。小常,阿爹就靠你照顧了,莫怪不中用的大哥啊!” 說(shuō)完也給了小常兩百元。阿爹也說(shuō)不了什么,家里確實(shí)住不了,床鋪少,而且跳蚤、虱子多,怕孫女受不了,就隨他們?nèi)ァ?/p>
小常想的不是這些事,他為自己難過(guò),30 多年沒(méi)回家的大哥,突然回來(lái)了,卻沒(méi)有地方住而難過(guò),甚至連一個(gè)安身的地方也沒(méi)有,他怪自己無(wú)能,怪現(xiàn)實(shí)的殘酷,怪命運(yùn)無(wú)情。
大哥呀,小常我時(shí)刻都在想你,如果你有時(shí)間,如果你的境況好轉(zhuǎn)了,你就回家看看吧,現(xiàn)在一切都好了。如今83 歲的阿爹身子骨還好著呢,能整二兩老白干,掉光牙齒的大嘴還能啃筒子骨,還能撕雞爪呢! “嘜哄,嘜哄,走了,回家了?!?小常趕著老歪松樹(shù)上磨角的牛羊繼續(xù)回家。
屋后埂子上那棵老多依樹(shù)像個(gè)老人一樣,已經(jīng)腰弓背駝,黃燦燦的多依果孤孤單單搖曳在風(fēng)中,沒(méi)有人再吃它,酸死了。老松柏留下的樹(shù)樁還在,阿爹閑暇時(shí)在它上坐坐,回念回念我的那個(gè)受苦受難的阿嫫。
一陣噼里啪啦的鞭炮響起,牛羊起先受了驚嚇,而后又壯著膽子走向那幢耀眼的房子。那里雖然建了房子,但畢竟是以前天天喂牛羊的地方,牛羊都特別留戀包谷桿。
“小常,趕緊來(lái),就等你了?!?一個(gè)矮胖的中年人手拿相機(jī)喊道,“站在門(mén)口,我給你和你爹照張相?!?接著他又小聲說(shuō)道:“今天是什么日子,還放牛?!毙〕2缓靡馑嫉卣f(shuō); “沒(méi)辦法呀,書(shū)記,我就靠這兩條牛吃飯哩?!?/p>
手拿相機(jī)照相的是村委會(huì)書(shū)記,他指揮著小??堪⒌c(diǎn),嘴里喊著 “茄子” 按下快門(mén),再把相機(jī)拿給小常看。數(shù)碼相機(jī)里,阿爹的白發(fā)沒(méi)怎么亂,衣服也干干凈凈,他裂開(kāi)掉光門(mén)牙的大嘴微笑,小常緊靠著阿爹,今天的頭發(fā)有點(diǎn)亂,但很精神,也咧開(kāi)大嘴微笑,一排潔白的牙齒宛若成熟綻開(kāi)的馬牙包谷,挺酷帥的。
這是一幢嶄新的房子,三室一廳,廚房單建,今天最后一道工序,安裝門(mén)窗。紫紅色的門(mén),亮晃晃的鋁合金窗,看得小常有點(diǎn)暈乎乎的,他至今都覺(jué)得是做夢(mèng),他怎么就有房子了。他走近窗戶,玻璃窗里確實(shí)照出他的相貌,蓬亂的頭發(fā),小小的眼睛,尖尖的鼻子,寬大的嘴巴,都是真實(shí)的。他想哭,想笑,想瘋狂地大喊幾聲,以發(fā)泄這幾年的苦悶。這幾年的變化是質(zhì)的變化,是升華式的改變。自從國(guó)家免交公糧余糧,免交提留款,一家人從小嘴變大嘴,三棵寶樹(shù)之中的兩棵由寶樹(shù)變廢品,成占地?fù)趼返恼系K物。這不砍了棠梨樹(shù),蓋了房子。
“哪里等,高山頭上等,高山頭上蚊子叮,小妹不敢來(lái)……” 二常今天老早跑來(lái)幫忙,他正咧開(kāi)大嘴邊拔雞毛邊唱跳腳調(diào)呢,順著他的方向看去,是一幢包谷地邊的樓房,去年新蓋的,此時(shí),潔白的瓷磚墻在傍晚的陽(yáng)光下熠熠生輝呢! 這兩年二常和二嫂都挺苦的,他倆雙雙出去給人家撿菜打工,苦了些錢(qián),房子就蓋好了。如今自己也有新房了。得益于精準(zhǔn)扶貧政策,年老體衰的阿爹和我,在政府的幫扶下蓋了新房。還有,大常,有時(shí)間你就回來(lái)吧,帶著大嫂,帶上侄女,如今你們不需要住旅社了。
“小常,房子給你蓋好了么,說(shuō)媳婦得了,這個(gè)政府幫不了你?!?“是,書(shū)記,明天我就買(mǎi)個(gè)手機(jī),打電話給大常,讓他給我介紹個(gè)扎鋼筋的黑美人?!?/p>
新房外傳來(lái)一片哈哈的笑聲……