爺爺?shù)南蛉湛?/h1>
2019-11-13 19:50:22王離京
山東文學(xué) 2019年12期
王離京
行將步入老年之際，我依然會(huì)常常夢(mèng)到爺爺，雖然他已經(jīng)故去了三十多年。
夢(mèng)中的爺爺，膚色黝黑如泥土。溝壑縱橫密布的臉龐上，掛著孩童一般明亮燦爛的笑容。他的身后，是一片連天接地的耀目金黃。那片絢爛的色彩，我雖然無(wú)法分辨出究竟源自何物，但是我知道，那一定屬于怒放的向日葵。
兒時(shí)的我，非常非常崇拜我的二伯父，因?yàn)樗且晃粸槿藗兯囱龅目谷樟沂?，是一個(gè)英雄。爭(zhēng)強(qiáng)好勝，是少年兒郎的天性。就像金色的向日葵，一定要迎著太陽(yáng)開(kāi)放。在我的小學(xué)、中學(xué)，乃至大學(xué)時(shí)代，班上總有三兩個(gè)軍干子弟。他們的老爸，有的是師長(zhǎng)副師長(zhǎng)，有的甚至是軍長(zhǎng)副軍長(zhǎng)。看著他們神氣活現(xiàn)的樣子，我就會(huì)忿忿不平地想，牛什么牛，要是我二伯父還在世，肯定比你們的老爸牛多了。
并不擅長(zhǎng)農(nóng)活的爺爺，離休回故鄉(xiāng)定居之后，每年都會(huì)在自己的小院子里，種上一些向日葵，照料侍弄得十分認(rèn)真仔細(xì)。金風(fēng)吹來(lái)的時(shí)候，滿院一片蓬勃熱烈的金黃。在這樣的時(shí)節(jié)，爺爺喜歡坐在小馬扎上，瞇著眼睛，一言不發(fā)，久久地凝視著盛開(kāi)的向日葵。
在向日葵成熟的時(shí)分，有時(shí)爺爺會(huì)摘下一個(gè)臉龐大的葵花籽盤，滿臉期待地問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)吃。明白事理，尤其是知曉了爺爺?shù)南蛉湛榻Y(jié)之后，我不由為自己小時(shí)候的不懂事而深悔不已。要是嘴里不差零食的我，歡歡喜喜地多吃幾個(gè)爺爺?shù)南蛉湛窃撚卸嗪?，哪怕是假裝歡歡喜喜也成啊。
我的故鄉(xiāng)，在以種植大棚蔬菜而聞名全國(guó)的山東壽光。這里沒(méi)有雄奇的崇山峻嶺，沒(méi)有洶涌的大江大河，也沒(méi)有秀麗的森林草原。這里所有的，只是平淡無(wú)奇、渾厚樸實(shí)的黃土地。兒時(shí)回故鄉(xiāng)，我曾經(jīng)為這里的平淡無(wú)奇，而感到有些單調(diào)乏味。故鄉(xiāng)的孩子們，也對(duì)遠(yuǎn)方的大山，充滿了向往和好奇。就像歌里唱的，他們不知道，山里面有沒(méi)有住著神仙。
女兒剛上初中的時(shí)候，我?guī)毓枢l(xiāng)參觀過(guò)那里舉辦的國(guó)際蔬菜博覽會(huì)?？催^(guò)之后，生在城市、長(zhǎng)在城市，也沒(méi)怎么回過(guò)故鄉(xiāng)的她，有幾分天真地對(duì)我說(shuō)，自己過(guò)去對(duì)故鄉(xiāng)沒(méi)什么感覺(jué)，今后可以為故鄉(xiāng)而自豪了。我告訴她，即使沒(méi)有這樣一個(gè)蔬菜博覽會(huì)，故鄉(xiāng)也是值得我們?yōu)橹院赖摹?/p>
在中華民族生死存亡的危難時(shí)刻，在壽光這片原本沒(méi)有山的土地上，挺起了一群山一樣的脊梁。一群普普通通莊戶漢子的熱血，匯成了一條義薄云天的河流。全面抗張爆發(fā)幾個(gè)月后，馬保三在壽光北部牛頭鎮(zhèn)，組織發(fā)動(dòng)了抗日武裝起義，這就是著名的“牛頭鎮(zhèn)起義”。馬保三拉起的抗日隊(duì)伍，后來(lái)被命名為“魯東抗日游擊隊(duì)第八支隊(duì)”，簡(jiǎn)稱“八支隊(duì)”。在艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，“八支隊(duì)”東征西戰(zhàn)，為國(guó)為民立下了不朽的功勛。這支隊(duì)伍的名頭，在壽光一帶可以說(shuō)無(wú)人不知、無(wú)人不曉。因?yàn)椤鞍酥ш?duì)”，馬保三和壽光，也把自己的名字，深深刻進(jìn)了中華民族抗日救國(guó)偉業(yè)的豐碑。
牛頭鎮(zhèn)，距離我故鄉(xiāng)那個(gè)村子，只有十幾里路。那是一個(gè)很大的村子，上世紀(jì)七十年代我回故鄉(xiāng)插隊(duì)的時(shí)候，人口已經(jīng)過(guò)萬(wàn)。那里民風(fēng)淳樸彪悍，人們崇武尚義，馬保三揭竿而起的時(shí)候，村子里很多鄉(xiāng)親跟他走上了抗日救亡之路。這些人，跟著馬保三、跟著“八支隊(duì)”出生入死，有的血灑疆場(chǎng)，有的成長(zhǎng)為我軍高級(jí)將領(lǐng)。上世紀(jì)六七十年代，擔(dān)任軍師級(jí)干部的，多達(dá)二三十人?？h團(tuán)級(jí)的，那就更多了。
我的外祖父也是牛頭鎮(zhèn)人，他還做過(guò)我軍著名將領(lǐng)楊國(guó)夫的房東。兒時(shí)過(guò)年走姥姥家，我曾親眼目睹過(guò)如今大城市司空見(jiàn)慣的堵車盛況。各色各樣的小汽車，把村子里的大小胡同塞得滿滿當(dāng)當(dāng)——那都是回家探親的將軍高干們的座駕。堵車現(xiàn)象發(fā)生在四五十年前的偏僻鄉(xiāng)村，也算是一大奇景了?？粗鴶D擠挨挨的小汽車，我在羨慕之余，不禁會(huì)如是想——如果二伯父在世，一定會(huì)跟這些人一樣風(fēng)光。
讀過(guò)幾年私塾的爺爺，在鄉(xiāng)親們眼中，是個(gè)比較“洋貨”的人。在故鄉(xiāng)，“洋貨”這個(gè)詞并不那么褒義。爺爺?shù)母赣H，死后給他留下了幾畝薄田。但是爺爺不善打理農(nóng)活，家里孩子又多，還比較愛(ài)玩一些。比方說(shuō)，鄉(xiāng)親們?cè)?jīng)告訴我，爺爺是村子里第一個(gè)騎自行車的人，還曾經(jīng)耍過(guò)錢。因而，到后來(lái)家里也就變得一窮二白了。
馬保三率眾起義不久，爺爺就去參加了“八支隊(duì)”。爺爺是個(gè)坦誠(chéng)的人。讀大學(xué)的時(shí)候，我寫過(guò)一篇關(guān)于爺爺?shù)奈恼?。其中?duì)于爺爺參加抗日，不乏一些想當(dāng)然的拔高溢美之詞。文章寫成后，我寄給爺爺征求意見(jiàn)。爺爺回信告訴我，他之所以投奔馬保三，動(dòng)機(jī)并沒(méi)有我想象的那么崇高。除了國(guó)家興亡、匹夫有責(zé)因素的驅(qū)使之外，還有一個(gè)很重要的原因，那就是全家的吃飯問(wèn)題。因?yàn)轳R保三承諾，凡是跟他打鬼子的人，家屬每月可以領(lǐng)到一斗高粱?？墒菭敔攨⒓雨?duì)伍之后，奶奶一次高粱都沒(méi)有來(lái)得及領(lǐng)，馬保三就按照上級(jí)的指示，帶著隊(duì)伍開(kāi)赴膠東山區(qū)打游擊去了。從那之后，爺爺就跟家里斷了聯(lián)系，直到全國(guó)解放。
爺爺?shù)幕匦?，很淡然、很樸?shí)。我讀得出，語(yǔ)氣里沒(méi)有絲毫抱怨，更沒(méi)有后悔的成分。因?yàn)閰④?，因?yàn)榭谷眨c火、生與死的洗禮，把自己從一個(gè)眾人看來(lái)有些吊兒郎當(dāng)?shù)牟徽?jīng)莊戶人，鍛造成了一個(gè)受人尊重的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士。對(duì)自己當(dāng)初的選擇，爺爺言語(yǔ)間充滿了自豪。比方說(shuō)，在鄉(xiāng)親們眼中曾經(jīng)手不能提、肩不能扛的爺爺，八十多歲的時(shí)候還行走如風(fēng)，讓我們這些小青年緊跟慢趕都攆不上。
爺爺參軍的時(shí)候，已經(jīng)快四十歲了。家里的七個(gè)孩子，除了出嫁的大女兒之外，其他六個(gè)，大的不滿十六，小的還不到四歲。在故鄉(xiāng)，流傳著馬保三馬司令在起義時(shí)，將不滿十二歲的孫子扶上馬背，一同參加抗日隊(duì)伍的感人故事。而我不到十四歲的二伯父，也跟著爺爺一起投靠了馬司令的隊(duì)伍。跟著我饒有興味地參觀蔬菜博覽會(huì)時(shí)的女兒，恰巧也是這樣的年齡。原本大伯父也是想跟了去的，但是奶奶死活不同意。當(dāng)時(shí)家里的農(nóng)活，一多半要靠大伯父來(lái)做。如果他再走了，家里的生計(jì)就沒(méi)有辦法維持下去了。
據(jù)父親回憶，二伯父是個(gè)調(diào)皮膽大、遇事敢出頭的孩子王。他那么小就去參軍，其中自然會(huì)有爭(zhēng)強(qiáng)好勝湊熱鬧的成分。聽(tīng)了父親的話，少年時(shí)的我，就常常把二伯父想象成小兵張嘎式的人物。二伯父報(bào)名參軍的時(shí)候，人家見(jiàn)他年齡太小，本不想收他。但是看他人挺機(jī)靈，膽子又大，再加上有馬司令孫子的先例，就勉強(qiáng)把他留下了。爺爺說(shuō)，參軍之后，二伯父還時(shí)常會(huì)尿炕。
在參軍的前兩天，二伯父還被爺爺暴揍了一頓。因?yàn)樗I(lǐng)著一幫孩子，偷吃爺爺預(yù)備過(guò)年的一些葵花籽，結(jié)果給爺爺發(fā)現(xiàn)了。我想，老年時(shí)期的爺爺，之所以那么愛(ài)種向日葵，一定是出于對(duì)二伯父的緬懷。自感不久于人世的他，一定是在為自己多年不見(jiàn)的兒子，準(zhǔn)備一些他喜愛(ài)的禮物，以彌補(bǔ)當(dāng)初未能來(lái)得及表達(dá)的愧疚之情吧？
剛參軍的時(shí)候，二伯父被安排在隊(duì)伍上的宣傳隊(duì)。不到一年，他就像小兵張嘎所期望的那樣，被挑選去做了一個(gè)小偵察兵。從那以后，爺爺就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)二伯父，包括他犧牲之后的遺體。所以，那些二伯父沒(méi)有吃過(guò)癮的葵花籽，以及那頓暴打，大約也就成了爺爺心中永遠(yuǎn)的痛。
出生入死的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，也把二伯父從一個(gè)不懂事的孩子，磨煉成了一個(gè)令敵人聞風(fēng)喪膽的英雄。
從故鄉(xiāng)親友熟人的口中，我聽(tīng)到過(guò)不少關(guān)于二伯父?jìng)髌姘愕膽?zhàn)斗故事。這樣的故事如果搬上銀幕，不用怎么加工就能精彩異常，比如今的一些影視劇，那可是強(qiáng)太多了。比方說(shuō)，他曾在熙熙攘攘的大集上，當(dāng)眾把一個(gè)作惡多端的漢奸鄉(xiāng)長(zhǎng)，一槍崩得腦漿四濺。再比方說(shuō)，他曾化妝成一個(gè)小跑堂，在一個(gè)飯館里，將一個(gè)殺人不眨眼的特務(wù)隊(duì)長(zhǎng)一槍斃命。又比方說(shuō)，他曾被二十來(lái)個(gè)敵人包圍在野外的一座孤立破廟里，手持雙槍的他，指東打西，使敵人摸不清虛實(shí)。跟敵人周旋了一個(gè)下午、打死打傷六七個(gè)敵人之后，他趁著夜色毫發(fā)無(wú)傷地安然脫身。參加抗戰(zhàn)七年多，死在他槍下的鬼子漢奸，起碼得有三四十個(gè)。一個(gè)在當(dāng)?shù)亓钊瞬缓醯奶貏?wù)暗殺隊(duì)長(zhǎng)曾經(jīng)承認(rèn)，那一帶最讓他懼怕的八路，就是二伯父。
過(guò)于膽大之人，有時(shí)往往會(huì)喪失必要的警惕性?？箲?zhàn)剛剛勝利的時(shí)候，只是二十歲出頭的二伯父，已經(jīng)是一個(gè)區(qū)中隊(duì)的中隊(duì)長(zhǎng)了。有天晚間，他參加完一個(gè)會(huì)議后，帶著通訊員就要往駐地趕。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)勸他說(shuō)，現(xiàn)在日本鬼子剛剛投降，殘余的漢奸特務(wù)，活動(dòng)出沒(méi)還很頻繁。為了安全起見(jiàn)，還是等天亮以后再回去比較好。但是二伯父卻不以為然，還是帶著通訊員上路了。
在返回駐地的路上，二伯父遭到了漢奸特務(wù)的伏擊。據(jù)后來(lái)捕獲的特務(wù)分子交代，這是他們蓄謀已久的一次報(bào)復(fù)行動(dòng)。事件的主要策劃者，就是那個(gè)被二伯父擊斃的漢奸鄉(xiāng)長(zhǎng)的兒子。頭部負(fù)傷的二伯父，在堅(jiān)持打完所有子彈、陷入昏迷狀態(tài)之后，方才落入敵手。而那個(gè)軟蛋通訊員，嚇得一槍沒(méi)放，就丟下自己的首長(zhǎng)，鉆進(jìn)青紗帳自顧逃命去了。
落入敵手的二伯父，依然無(wú)愧于英勇戰(zhàn)士的稱號(hào)。后來(lái)他被敵特殘忍地大卸八塊，便為明證。犧牲的時(shí)候，正值青春年華的二伯父，尚未婚娶。在這樣的年齡，我還無(wú)憂無(wú)慮、舒舒服服地在大學(xué)里讀書。
大卸八塊，是個(gè)異常血腥的詞語(yǔ)。我懂事后頭一次聽(tīng)到這個(gè)詞語(yǔ)，竟然就是用在自己崇拜的二伯父身上。當(dāng)時(shí)的我不知道，爺爺對(duì)我說(shuō)出這個(gè)詞語(yǔ)的時(shí)候，心中會(huì)是怎樣的痛。聽(tīng)大伯父說(shuō)，當(dāng)奶奶看到二伯父用白布包裹著的尸塊后，立馬就昏厥了過(guò)去，大半天都沒(méi)有醒來(lái)。我不想再多費(fèi)筆墨，渲染奶奶醒來(lái)后悲痛欲絕的情狀。但是我想說(shuō)，在這世間，沒(méi)有哪一種慘烈和殘酷，比得上離別多年的兒子，以這樣的方式，回到自己的母親身邊。跟奶奶在一起的時(shí)候，我只要問(wèn)起二伯父的事情，她的情緒都會(huì)近乎失控，難以自抑。
二伯父犧牲的時(shí)候，爺爺正跟隨部隊(duì)在膠東沿海集結(jié)，準(zhǔn)備渡海去搶占東北戰(zhàn)略要地。自己兒子犧牲的噩耗，他是在全國(guó)解放后才知道的。而我的父親，當(dāng)時(shí)還不滿十六歲。當(dāng)自己多年不見(jiàn)的二哥，以白布包裹著的尸塊的方式，回到他面前的時(shí)候，大伯父說(shuō)，他兩眼直勾勾地瞪著，待在那里半天一動(dòng)不動(dòng)。隨后，父親猛勁跺了一下腳，扔下一句“我要給二哥報(bào)仇去！”說(shuō)罷，連頭都沒(méi)有回，就離家去參了軍。
父親是個(gè)沉默寡言的人，在世的時(shí)候，他沒(méi)有對(duì)我講過(guò)自己的往事，一次也沒(méi)有。村子里跟父親一起參軍的戰(zhàn)友們說(shuō)，看上去矮小瘦弱的父親，打起仗來(lái)卻非常勇敢。部隊(duì)沖鋒的時(shí)候，他總是瞪著血紅的眼睛，端著刺刀沖在最前面。比起抓俘虜，他更喜歡把刺刀扎進(jìn)敵人的胸口。也許有人會(huì)說(shuō)，這樣的做法有些殘忍，不夠人道。但是我知道，在這世間，也沒(méi)有哪一件事情所激起的仇恨和憤怒，比得上一個(gè)多年不見(jiàn)的親愛(ài)哥哥，以那樣的方式，回到自己的弟弟面前。更何況，參軍時(shí)的父親，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)還只是個(gè)半大孩子。
參軍后，父親所在的部隊(duì)歸屬三野序列。他先后參加過(guò)淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、解放上海戰(zhàn)役，以及震驚世界的抗美援朝。即使不能說(shuō)是身經(jīng)百戰(zhàn)，起碼也是屢經(jīng)戰(zhàn)陣。有些詭異的是，一上戰(zhàn)場(chǎng)就勇往直前、不顧生死的父親，身上卻纖毫無(wú)傷。除了在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)被美國(guó)鬼子的炮彈震壞了耳朵，留下了比較嚴(yán)重的耳聾癥。有一次，我聽(tīng)到父親在和爺爺聊過(guò)去的事情時(shí)，父親說(shuō)過(guò)這樣的話：“也許這事兒在別人看來(lái)有點(diǎn)迷信，但是我就是覺(jué)得，我打仗的時(shí)候，是二哥一直在保護(hù)著我，就像他小時(shí)候老護(hù)著我一樣?！?/p>
人世間的因緣際會(huì)，有的時(shí)候真是說(shuō)不清、道不明。上世紀(jì)八十年代初，有一次我回故鄉(xiāng)看望爺爺。在故鄉(xiāng)期間，我舅舅家一個(gè)剛結(jié)婚的表哥，帶著新媳婦來(lái)拜見(jiàn)爺爺。他的岳父，也一起陪著來(lái)了。一進(jìn)門，表哥的岳父就沖到爺爺面前，緊緊拉住他的雙手，滿臉堆笑，萬(wàn)分熱情地說(shuō)，“王老好，王老好！這可真是緣分吶，想不到咱們又成了親戚！”沒(méi)想到，爺爺面如冰霜地抽回了自己的手，冷冷地說(shuō)，“你走吧，我們家沒(méi)有沒(méi)骨頭的親戚?！北砀绲脑栏富伊锪锏刈吡酥?，爺爺才告訴大惑不解的我，那個(gè)人，就是二伯父當(dāng)年的通訊員。
爺爺所說(shuō)的“骨頭”，如今人們更習(xí)慣于稱之為血性。血性的生成，離不開(kāi)信念、教育、民風(fēng)和家風(fēng)的滋養(yǎng)。就像向日葵，生長(zhǎng)要靠陽(yáng)光、雨露、肥料和大地一樣。只有向著太陽(yáng)綻放的向日葵，才能發(fā)射出炫目的光彩。只有昂揚(yáng)不屈的血性，才能孕育成燦爛的生命之花。因?yàn)楦挥醒?，原本是普通人的爺爺、二伯父和父親，也就成了頂天立地的人。
行將步入老年的我，依然像少兒時(shí)代一樣崇拜二伯父。當(dāng)然我也懂得了，還應(yīng)該崇拜爺爺和父親。但是我自忖，對(duì)他們崇拜的內(nèi)容和層次，已然跟少兒時(shí)代大不相同。一個(gè)看似平凡普通的人，如果能讓人感覺(jué)高山仰止，才會(huì)引發(fā)真正的崇拜。所以，每當(dāng)我看到五星紅旗，都會(huì)聯(lián)想到爺爺、二伯父和父親的血性，聯(lián)想到爺爺?shù)南蛉湛?。每?dāng)跟爺爺、二伯父和父親心靈相對(duì)，我都會(huì)感到自己一直都沒(méi)有長(zhǎng)大，雖然他們所讀的書遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我多。
我很后悔，爺爺和父親在世的時(shí)候，我沒(méi)有用心從他們口中，多了解一些關(guān)于他們、關(guān)于二伯父從軍征戰(zhàn)生涯的細(xì)節(jié)。因而，我不能還原真實(shí)、生動(dòng)、豐滿的他們，雖然他們是我的至親。從寫作的角度看，無(wú)論多么高超的文字水平、多么嫻熟的藝術(shù)手法、多么充分的渲染加工，都比不上當(dāng)事人親歷的細(xì)節(jié)，更加具有說(shuō)服力和感染力。
爺爺?shù)南蛉湛?，永遠(yuǎn)都會(huì)綻放著奪目的生命光華。我沒(méi)有自己能夠使用支配的土地，不能為爺爺、二伯父和父親，種下一片紀(jì)念的向日葵。但是，我可以把這樣的向日葵，深深地、牢牢地，種植在自己的心底。
猜你喜歡
故鄉(xiāng)的牽掛心聲歌刊(2022年3期)2022-06-06 06:31:38 走在故鄉(xiāng)鴨綠江(2021年17期)2021-10-13 07:06:14 向日葵小天使·一年級(jí)語(yǔ)數(shù)英綜合(2020年8期)2020-12-16 02:56:49 月之故鄉(xiāng)老友(2019年9期)2019-10-23 03:31:58 《故鄉(xiāng)》同步練習(xí)作文周刊(中考版)(2019年31期)2019-09-25 06:42:19 唐代參軍戲未更名原因考戲曲研究(2018年1期)2018-08-29 01:18:28 楊參軍油畫藝術(shù)(2018年3期)2018-05-23 09:23:52 民企“參軍”需要把握的問(wèn)題中國(guó)軍轉(zhuǎn)民(2017年6期)2018-01-31 02:22:26 向日葵文理導(dǎo)航·科普童話(2016年5期)2016-07-14 15:38:41 向日葵小朋友·快樂(lè)手工(2015年9期)2015-11-16 00:37:57
王離京
行將步入老年之際，我依然會(huì)常常夢(mèng)到爺爺，雖然他已經(jīng)故去了三十多年。
夢(mèng)中的爺爺，膚色黝黑如泥土。溝壑縱橫密布的臉龐上，掛著孩童一般明亮燦爛的笑容。他的身后，是一片連天接地的耀目金黃。那片絢爛的色彩，我雖然無(wú)法分辨出究竟源自何物，但是我知道，那一定屬于怒放的向日葵。
兒時(shí)的我，非常非常崇拜我的二伯父，因?yàn)樗且晃粸槿藗兯囱龅目谷樟沂?，是一個(gè)英雄。爭(zhēng)強(qiáng)好勝，是少年兒郎的天性。就像金色的向日葵，一定要迎著太陽(yáng)開(kāi)放。在我的小學(xué)、中學(xué)，乃至大學(xué)時(shí)代，班上總有三兩個(gè)軍干子弟。他們的老爸，有的是師長(zhǎng)副師長(zhǎng)，有的甚至是軍長(zhǎng)副軍長(zhǎng)。看著他們神氣活現(xiàn)的樣子，我就會(huì)忿忿不平地想，牛什么牛，要是我二伯父還在世，肯定比你們的老爸牛多了。
并不擅長(zhǎng)農(nóng)活的爺爺，離休回故鄉(xiāng)定居之后，每年都會(huì)在自己的小院子里，種上一些向日葵，照料侍弄得十分認(rèn)真仔細(xì)。金風(fēng)吹來(lái)的時(shí)候，滿院一片蓬勃熱烈的金黃。在這樣的時(shí)節(jié)，爺爺喜歡坐在小馬扎上，瞇著眼睛，一言不發(fā)，久久地凝視著盛開(kāi)的向日葵。
在向日葵成熟的時(shí)分，有時(shí)爺爺會(huì)摘下一個(gè)臉龐大的葵花籽盤，滿臉期待地問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)吃。明白事理，尤其是知曉了爺爺?shù)南蛉湛榻Y(jié)之后，我不由為自己小時(shí)候的不懂事而深悔不已。要是嘴里不差零食的我，歡歡喜喜地多吃幾個(gè)爺爺?shù)南蛉湛窃撚卸嗪?，哪怕是假裝歡歡喜喜也成啊。
我的故鄉(xiāng)，在以種植大棚蔬菜而聞名全國(guó)的山東壽光。這里沒(méi)有雄奇的崇山峻嶺，沒(méi)有洶涌的大江大河，也沒(méi)有秀麗的森林草原。這里所有的，只是平淡無(wú)奇、渾厚樸實(shí)的黃土地。兒時(shí)回故鄉(xiāng)，我曾經(jīng)為這里的平淡無(wú)奇，而感到有些單調(diào)乏味。故鄉(xiāng)的孩子們，也對(duì)遠(yuǎn)方的大山，充滿了向往和好奇。就像歌里唱的，他們不知道，山里面有沒(méi)有住著神仙。
女兒剛上初中的時(shí)候，我?guī)毓枢l(xiāng)參觀過(guò)那里舉辦的國(guó)際蔬菜博覽會(huì)?？催^(guò)之后，生在城市、長(zhǎng)在城市，也沒(méi)怎么回過(guò)故鄉(xiāng)的她，有幾分天真地對(duì)我說(shuō)，自己過(guò)去對(duì)故鄉(xiāng)沒(méi)什么感覺(jué)，今后可以為故鄉(xiāng)而自豪了。我告訴她，即使沒(méi)有這樣一個(gè)蔬菜博覽會(huì)，故鄉(xiāng)也是值得我們?yōu)橹院赖摹?/p>
在中華民族生死存亡的危難時(shí)刻，在壽光這片原本沒(méi)有山的土地上，挺起了一群山一樣的脊梁。一群普普通通莊戶漢子的熱血，匯成了一條義薄云天的河流。全面抗張爆發(fā)幾個(gè)月后，馬保三在壽光北部牛頭鎮(zhèn)，組織發(fā)動(dòng)了抗日武裝起義，這就是著名的“牛頭鎮(zhèn)起義”。馬保三拉起的抗日隊(duì)伍，后來(lái)被命名為“魯東抗日游擊隊(duì)第八支隊(duì)”，簡(jiǎn)稱“八支隊(duì)”。在艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，“八支隊(duì)”東征西戰(zhàn)，為國(guó)為民立下了不朽的功勛。這支隊(duì)伍的名頭，在壽光一帶可以說(shuō)無(wú)人不知、無(wú)人不曉。因?yàn)椤鞍酥ш?duì)”，馬保三和壽光，也把自己的名字，深深刻進(jìn)了中華民族抗日救國(guó)偉業(yè)的豐碑。
牛頭鎮(zhèn)，距離我故鄉(xiāng)那個(gè)村子，只有十幾里路。那是一個(gè)很大的村子，上世紀(jì)七十年代我回故鄉(xiāng)插隊(duì)的時(shí)候，人口已經(jīng)過(guò)萬(wàn)。那里民風(fēng)淳樸彪悍，人們崇武尚義，馬保三揭竿而起的時(shí)候，村子里很多鄉(xiāng)親跟他走上了抗日救亡之路。這些人，跟著馬保三、跟著“八支隊(duì)”出生入死，有的血灑疆場(chǎng)，有的成長(zhǎng)為我軍高級(jí)將領(lǐng)。上世紀(jì)六七十年代，擔(dān)任軍師級(jí)干部的，多達(dá)二三十人?？h團(tuán)級(jí)的，那就更多了。
我的外祖父也是牛頭鎮(zhèn)人，他還做過(guò)我軍著名將領(lǐng)楊國(guó)夫的房東。兒時(shí)過(guò)年走姥姥家，我曾親眼目睹過(guò)如今大城市司空見(jiàn)慣的堵車盛況。各色各樣的小汽車，把村子里的大小胡同塞得滿滿當(dāng)當(dāng)——那都是回家探親的將軍高干們的座駕。堵車現(xiàn)象發(fā)生在四五十年前的偏僻鄉(xiāng)村，也算是一大奇景了?？粗鴶D擠挨挨的小汽車，我在羨慕之余，不禁會(huì)如是想——如果二伯父在世，一定會(huì)跟這些人一樣風(fēng)光。
讀過(guò)幾年私塾的爺爺，在鄉(xiāng)親們眼中，是個(gè)比較“洋貨”的人。在故鄉(xiāng)，“洋貨”這個(gè)詞并不那么褒義。爺爺?shù)母赣H，死后給他留下了幾畝薄田。但是爺爺不善打理農(nóng)活，家里孩子又多，還比較愛(ài)玩一些。比方說(shuō)，鄉(xiāng)親們?cè)?jīng)告訴我，爺爺是村子里第一個(gè)騎自行車的人，還曾經(jīng)耍過(guò)錢。因而，到后來(lái)家里也就變得一窮二白了。
馬保三率眾起義不久，爺爺就去參加了“八支隊(duì)”。爺爺是個(gè)坦誠(chéng)的人。讀大學(xué)的時(shí)候，我寫過(guò)一篇關(guān)于爺爺?shù)奈恼?。其中?duì)于爺爺參加抗日，不乏一些想當(dāng)然的拔高溢美之詞。文章寫成后，我寄給爺爺征求意見(jiàn)。爺爺回信告訴我，他之所以投奔馬保三，動(dòng)機(jī)并沒(méi)有我想象的那么崇高。除了國(guó)家興亡、匹夫有責(zé)因素的驅(qū)使之外，還有一個(gè)很重要的原因，那就是全家的吃飯問(wèn)題。因?yàn)轳R保三承諾，凡是跟他打鬼子的人，家屬每月可以領(lǐng)到一斗高粱?？墒菭敔攨⒓雨?duì)伍之后，奶奶一次高粱都沒(méi)有來(lái)得及領(lǐng)，馬保三就按照上級(jí)的指示，帶著隊(duì)伍開(kāi)赴膠東山區(qū)打游擊去了。從那之后，爺爺就跟家里斷了聯(lián)系，直到全國(guó)解放。
爺爺?shù)幕匦?，很淡然、很樸?shí)。我讀得出，語(yǔ)氣里沒(méi)有絲毫抱怨，更沒(méi)有后悔的成分。因?yàn)閰④?，因?yàn)榭谷眨c火、生與死的洗禮，把自己從一個(gè)眾人看來(lái)有些吊兒郎當(dāng)?shù)牟徽?jīng)莊戶人，鍛造成了一個(gè)受人尊重的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士。對(duì)自己當(dāng)初的選擇，爺爺言語(yǔ)間充滿了自豪。比方說(shuō)，在鄉(xiāng)親們眼中曾經(jīng)手不能提、肩不能扛的爺爺，八十多歲的時(shí)候還行走如風(fēng)，讓我們這些小青年緊跟慢趕都攆不上。
爺爺參軍的時(shí)候，已經(jīng)快四十歲了。家里的七個(gè)孩子，除了出嫁的大女兒之外，其他六個(gè)，大的不滿十六，小的還不到四歲。在故鄉(xiāng)，流傳著馬保三馬司令在起義時(shí)，將不滿十二歲的孫子扶上馬背，一同參加抗日隊(duì)伍的感人故事。而我不到十四歲的二伯父，也跟著爺爺一起投靠了馬司令的隊(duì)伍。跟著我饒有興味地參觀蔬菜博覽會(huì)時(shí)的女兒，恰巧也是這樣的年齡。原本大伯父也是想跟了去的，但是奶奶死活不同意。當(dāng)時(shí)家里的農(nóng)活，一多半要靠大伯父來(lái)做。如果他再走了，家里的生計(jì)就沒(méi)有辦法維持下去了。
據(jù)父親回憶，二伯父是個(gè)調(diào)皮膽大、遇事敢出頭的孩子王。他那么小就去參軍，其中自然會(huì)有爭(zhēng)強(qiáng)好勝湊熱鬧的成分。聽(tīng)了父親的話，少年時(shí)的我，就常常把二伯父想象成小兵張嘎式的人物。二伯父報(bào)名參軍的時(shí)候，人家見(jiàn)他年齡太小，本不想收他。但是看他人挺機(jī)靈，膽子又大，再加上有馬司令孫子的先例，就勉強(qiáng)把他留下了。爺爺說(shuō)，參軍之后，二伯父還時(shí)常會(huì)尿炕。
在參軍的前兩天，二伯父還被爺爺暴揍了一頓。因?yàn)樗I(lǐng)著一幫孩子，偷吃爺爺預(yù)備過(guò)年的一些葵花籽，結(jié)果給爺爺發(fā)現(xiàn)了。我想，老年時(shí)期的爺爺，之所以那么愛(ài)種向日葵，一定是出于對(duì)二伯父的緬懷。自感不久于人世的他，一定是在為自己多年不見(jiàn)的兒子，準(zhǔn)備一些他喜愛(ài)的禮物，以彌補(bǔ)當(dāng)初未能來(lái)得及表達(dá)的愧疚之情吧？
剛參軍的時(shí)候，二伯父被安排在隊(duì)伍上的宣傳隊(duì)。不到一年，他就像小兵張嘎所期望的那樣，被挑選去做了一個(gè)小偵察兵。從那以后，爺爺就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)二伯父，包括他犧牲之后的遺體。所以，那些二伯父沒(méi)有吃過(guò)癮的葵花籽，以及那頓暴打，大約也就成了爺爺心中永遠(yuǎn)的痛。
出生入死的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，也把二伯父從一個(gè)不懂事的孩子，磨煉成了一個(gè)令敵人聞風(fēng)喪膽的英雄。
從故鄉(xiāng)親友熟人的口中，我聽(tīng)到過(guò)不少關(guān)于二伯父?jìng)髌姘愕膽?zhàn)斗故事。這樣的故事如果搬上銀幕，不用怎么加工就能精彩異常，比如今的一些影視劇，那可是強(qiáng)太多了。比方說(shuō)，他曾在熙熙攘攘的大集上，當(dāng)眾把一個(gè)作惡多端的漢奸鄉(xiāng)長(zhǎng)，一槍崩得腦漿四濺。再比方說(shuō)，他曾化妝成一個(gè)小跑堂，在一個(gè)飯館里，將一個(gè)殺人不眨眼的特務(wù)隊(duì)長(zhǎng)一槍斃命。又比方說(shuō)，他曾被二十來(lái)個(gè)敵人包圍在野外的一座孤立破廟里，手持雙槍的他，指東打西，使敵人摸不清虛實(shí)。跟敵人周旋了一個(gè)下午、打死打傷六七個(gè)敵人之后，他趁著夜色毫發(fā)無(wú)傷地安然脫身。參加抗戰(zhàn)七年多，死在他槍下的鬼子漢奸，起碼得有三四十個(gè)。一個(gè)在當(dāng)?shù)亓钊瞬缓醯奶貏?wù)暗殺隊(duì)長(zhǎng)曾經(jīng)承認(rèn)，那一帶最讓他懼怕的八路，就是二伯父。
過(guò)于膽大之人，有時(shí)往往會(huì)喪失必要的警惕性?？箲?zhàn)剛剛勝利的時(shí)候，只是二十歲出頭的二伯父，已經(jīng)是一個(gè)區(qū)中隊(duì)的中隊(duì)長(zhǎng)了。有天晚間，他參加完一個(gè)會(huì)議后，帶著通訊員就要往駐地趕。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)勸他說(shuō)，現(xiàn)在日本鬼子剛剛投降，殘余的漢奸特務(wù)，活動(dòng)出沒(méi)還很頻繁。為了安全起見(jiàn)，還是等天亮以后再回去比較好。但是二伯父卻不以為然，還是帶著通訊員上路了。
在返回駐地的路上，二伯父遭到了漢奸特務(wù)的伏擊。據(jù)后來(lái)捕獲的特務(wù)分子交代，這是他們蓄謀已久的一次報(bào)復(fù)行動(dòng)。事件的主要策劃者，就是那個(gè)被二伯父擊斃的漢奸鄉(xiāng)長(zhǎng)的兒子。頭部負(fù)傷的二伯父，在堅(jiān)持打完所有子彈、陷入昏迷狀態(tài)之后，方才落入敵手。而那個(gè)軟蛋通訊員，嚇得一槍沒(méi)放，就丟下自己的首長(zhǎng)，鉆進(jìn)青紗帳自顧逃命去了。
落入敵手的二伯父，依然無(wú)愧于英勇戰(zhàn)士的稱號(hào)。后來(lái)他被敵特殘忍地大卸八塊，便為明證。犧牲的時(shí)候，正值青春年華的二伯父，尚未婚娶。在這樣的年齡，我還無(wú)憂無(wú)慮、舒舒服服地在大學(xué)里讀書。
大卸八塊，是個(gè)異常血腥的詞語(yǔ)。我懂事后頭一次聽(tīng)到這個(gè)詞語(yǔ)，竟然就是用在自己崇拜的二伯父身上。當(dāng)時(shí)的我不知道，爺爺對(duì)我說(shuō)出這個(gè)詞語(yǔ)的時(shí)候，心中會(huì)是怎樣的痛。聽(tīng)大伯父說(shuō)，當(dāng)奶奶看到二伯父用白布包裹著的尸塊后，立馬就昏厥了過(guò)去，大半天都沒(méi)有醒來(lái)。我不想再多費(fèi)筆墨，渲染奶奶醒來(lái)后悲痛欲絕的情狀。但是我想說(shuō)，在這世間，沒(méi)有哪一種慘烈和殘酷，比得上離別多年的兒子，以這樣的方式，回到自己的母親身邊。跟奶奶在一起的時(shí)候，我只要問(wèn)起二伯父的事情，她的情緒都會(huì)近乎失控，難以自抑。
二伯父犧牲的時(shí)候，爺爺正跟隨部隊(duì)在膠東沿海集結(jié)，準(zhǔn)備渡海去搶占東北戰(zhàn)略要地。自己兒子犧牲的噩耗，他是在全國(guó)解放后才知道的。而我的父親，當(dāng)時(shí)還不滿十六歲。當(dāng)自己多年不見(jiàn)的二哥，以白布包裹著的尸塊的方式，回到他面前的時(shí)候，大伯父說(shuō)，他兩眼直勾勾地瞪著，待在那里半天一動(dòng)不動(dòng)。隨后，父親猛勁跺了一下腳，扔下一句“我要給二哥報(bào)仇去！”說(shuō)罷，連頭都沒(méi)有回，就離家去參了軍。
父親是個(gè)沉默寡言的人，在世的時(shí)候，他沒(méi)有對(duì)我講過(guò)自己的往事，一次也沒(méi)有。村子里跟父親一起參軍的戰(zhàn)友們說(shuō)，看上去矮小瘦弱的父親，打起仗來(lái)卻非常勇敢。部隊(duì)沖鋒的時(shí)候，他總是瞪著血紅的眼睛，端著刺刀沖在最前面。比起抓俘虜，他更喜歡把刺刀扎進(jìn)敵人的胸口。也許有人會(huì)說(shuō)，這樣的做法有些殘忍，不夠人道。但是我知道，在這世間，也沒(méi)有哪一件事情所激起的仇恨和憤怒，比得上一個(gè)多年不見(jiàn)的親愛(ài)哥哥，以那樣的方式，回到自己的弟弟面前。更何況，參軍時(shí)的父親，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)還只是個(gè)半大孩子。
參軍后，父親所在的部隊(duì)歸屬三野序列。他先后參加過(guò)淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、解放上海戰(zhàn)役，以及震驚世界的抗美援朝。即使不能說(shuō)是身經(jīng)百戰(zhàn)，起碼也是屢經(jīng)戰(zhàn)陣。有些詭異的是，一上戰(zhàn)場(chǎng)就勇往直前、不顧生死的父親，身上卻纖毫無(wú)傷。除了在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)被美國(guó)鬼子的炮彈震壞了耳朵，留下了比較嚴(yán)重的耳聾癥。有一次，我聽(tīng)到父親在和爺爺聊過(guò)去的事情時(shí)，父親說(shuō)過(guò)這樣的話：“也許這事兒在別人看來(lái)有點(diǎn)迷信，但是我就是覺(jué)得，我打仗的時(shí)候，是二哥一直在保護(hù)著我，就像他小時(shí)候老護(hù)著我一樣?！?/p>
人世間的因緣際會(huì)，有的時(shí)候真是說(shuō)不清、道不明。上世紀(jì)八十年代初，有一次我回故鄉(xiāng)看望爺爺。在故鄉(xiāng)期間，我舅舅家一個(gè)剛結(jié)婚的表哥，帶著新媳婦來(lái)拜見(jiàn)爺爺。他的岳父，也一起陪著來(lái)了。一進(jìn)門，表哥的岳父就沖到爺爺面前，緊緊拉住他的雙手，滿臉堆笑，萬(wàn)分熱情地說(shuō)，“王老好，王老好！這可真是緣分吶，想不到咱們又成了親戚！”沒(méi)想到，爺爺面如冰霜地抽回了自己的手，冷冷地說(shuō)，“你走吧，我們家沒(méi)有沒(méi)骨頭的親戚?！北砀绲脑栏富伊锪锏刈吡酥?，爺爺才告訴大惑不解的我，那個(gè)人，就是二伯父當(dāng)年的通訊員。
爺爺所說(shuō)的“骨頭”，如今人們更習(xí)慣于稱之為血性。血性的生成，離不開(kāi)信念、教育、民風(fēng)和家風(fēng)的滋養(yǎng)。就像向日葵，生長(zhǎng)要靠陽(yáng)光、雨露、肥料和大地一樣。只有向著太陽(yáng)綻放的向日葵，才能發(fā)射出炫目的光彩。只有昂揚(yáng)不屈的血性，才能孕育成燦爛的生命之花。因?yàn)楦挥醒?，原本是普通人的爺爺、二伯父和父親，也就成了頂天立地的人。
行將步入老年的我，依然像少兒時(shí)代一樣崇拜二伯父。當(dāng)然我也懂得了，還應(yīng)該崇拜爺爺和父親。但是我自忖，對(duì)他們崇拜的內(nèi)容和層次，已然跟少兒時(shí)代大不相同。一個(gè)看似平凡普通的人，如果能讓人感覺(jué)高山仰止，才會(huì)引發(fā)真正的崇拜。所以，每當(dāng)我看到五星紅旗，都會(huì)聯(lián)想到爺爺、二伯父和父親的血性，聯(lián)想到爺爺?shù)南蛉湛?。每?dāng)跟爺爺、二伯父和父親心靈相對(duì)，我都會(huì)感到自己一直都沒(méi)有長(zhǎng)大，雖然他們所讀的書遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我多。
我很后悔，爺爺和父親在世的時(shí)候，我沒(méi)有用心從他們口中，多了解一些關(guān)于他們、關(guān)于二伯父從軍征戰(zhàn)生涯的細(xì)節(jié)。因而，我不能還原真實(shí)、生動(dòng)、豐滿的他們，雖然他們是我的至親。從寫作的角度看，無(wú)論多么高超的文字水平、多么嫻熟的藝術(shù)手法、多么充分的渲染加工，都比不上當(dāng)事人親歷的細(xì)節(jié)，更加具有說(shuō)服力和感染力。
爺爺?shù)南蛉湛?，永遠(yuǎn)都會(huì)綻放著奪目的生命光華。我沒(méi)有自己能夠使用支配的土地，不能為爺爺、二伯父和父親，種下一片紀(jì)念的向日葵。但是，我可以把這樣的向日葵，深深地、牢牢地，種植在自己的心底。
猜你喜歡
心聲歌刊(2022年3期)2022-06-06 06:31:38
鴨綠江(2021年17期)2021-10-13 07:06:14
小天使·一年級(jí)語(yǔ)數(shù)英綜合(2020年8期)2020-12-16 02:56:49
老友(2019年9期)2019-10-23 03:31:58
作文周刊(中考版)(2019年31期)2019-09-25 06:42:19
戲曲研究(2018年1期)2018-08-29 01:18:28
油畫藝術(shù)(2018年3期)2018-05-23 09:23:52
中國(guó)軍轉(zhuǎn)民(2017年6期)2018-01-31 02:22:26
文理導(dǎo)航·科普童話(2016年5期)2016-07-14 15:38:41
小朋友·快樂(lè)手工(2015年9期)2015-11-16 00:37:57
