野老
虛構(gòu)一棟老房子
我承租在二樓,推開窗可以看見一棵銀杏樹
虛構(gòu)一位女性與我隔墻居住
她從事小學教育,生活很陽光
哼著歌曲上班,哼著歌曲回來,一只手提著菜
一只手開著鎖
晚飯后,她做些小鍛煉:一個人跳繩,
一個人舞蹈
虛構(gòu)周末陽光甚好
她推開窗戶曬衣服,微風撥動她的柔發(fā)
一些花蝴蝶飛進她的房間
一些花蝴蝶停在她晾曬的衣服上,對著她,扇動翅膀
我們偶爾在走廊上碰面
我會紅著臉給她讓路,而她會紅著臉躲避
虛構(gòu)一場秋與落雪
秋意涼。銀杏黃。我們偶爾一起探出頭看落葉
她靜靜地看落葉,而我偷偷地看她
當銀杏樹剩下光禿的枝干
窗外吹著寒風,夾著飛雪
我們偶爾一起伸手去接落雪
她欣喜地接雪,我靜靜地看她
虛構(gòu)我們的床,鋪在同一壁墻
寂靜的夜晚停了電
我在墻上掛一燈盞
把臉貼上去。虛構(gòu)
我隔壁的女性
在墻的另一面感觸我的溫度