若魚
不知道是不是有另一個(gè)我們看不見的世界,正在演繹著宇宙的多變;不知道是不是有異樣的沉浮,在我們的視線之外進(jìn)行著悲喜。行進(jìn)在這個(gè)目光所能觸及的世界上,生活在堆滿雜陳和期待的空間里,我們堅(jiān)信思維和想象所能迎接的世界有著不一樣的精彩,有著對(duì)生存不容阻擋的作用力。
若非如此,我們所賴以生存的將是一個(gè)多么枯燥的空間,依靠想象將熱愛、夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)緊緊相連,或許才可以稱之為廣闊的精神世界。如果不是以這樣的方式存在和呼應(yīng),那些進(jìn)步的階梯,那些睿智的先行,那些看起來(lái)的可貴精神的繁衍,會(huì)是多么孤寂冷清。
一些聰慧的人,以自己能夠抵達(dá)的方式,以自己先覺的領(lǐng)悟,讓思想的繁花以各種各樣的表現(xiàn)形式展現(xiàn)在世人面前。人們接近他們的思想然后認(rèn)同他們,這是一個(gè)曲折的過(guò)程,而更多平凡的人才是托起一切的基石。
每個(gè)人最終都會(huì)成為他(她)自己,不管受到多少熏陶,不管受過(guò)多少教育,不管有過(guò)多少曲折,只有作為一個(gè)獨(dú)立的性靈的個(gè)人出現(xiàn),并在這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界拾級(jí)而上,那才是美好的一種狀態(tài)。
一個(gè)人在報(bào)箱前面翻著衣兜,蒼白憔悴的臉埋在胡須里,據(jù)說(shuō)他沒有收入、與妻離異、孩子大學(xué)之后也已離開了他,他在生活上靠年邁的父母接濟(jì),不知道文字究竟帶給了他什么樣的世界,或許文字只是一種假借吧。一次他對(duì)別人說(shuō)起歌德時(shí),心里沒有升起敬意,反而生了萬(wàn)分惶惑。朋友們都表示從未看過(guò)他的文字,也不知道他到底有著什么樣的水平。每每提起他,哀傷很濃,文字若讓人如此,是勝利還是失敗呢?
在生活面前,生存要排在哪個(gè)位置,每個(gè)人的答案都會(huì)不同,不同的原因是由于生存以不同的比重和狀態(tài)切近了每個(gè)人的生活,所以哪一種描繪都不會(huì)完整,都不會(huì)絕無(wú)間隙。
但愿書寫能夠照耀生活,而不是逃避責(zé)任的一種托詞,但愿它能在狹小的居室和生存的局促中發(fā)出微弱的光。
平俗的塵世,通向況味的美好途徑之一就是書籍。書中錦繡,夢(mèng)里乾坤,在紙張上交匯共通,從文字的內(nèi)涵和氣息出發(fā),讓思緒進(jìn)入無(wú)邊的旅程。隨心挑選各種書籍,其實(shí)就是隨心地與各種各樣的作者交談。
那次去街上修鞋,修鞋屋干凈整潔,鞋釘、鞋底、修鞋的家什放置得井井有條,修鞋人一臉溫和地笑著,接過(guò)鞋便說(shuō)出了價(jià)錢,價(jià)格幾乎是別處的一半。他的鞋釘盒上面放著一本《鋼鐵是怎樣煉成的》,我同他攀談起來(lái),得知他的孩子正讀初二,那本書是給兒子買的,他隨手拿來(lái)讀一讀,不料越讀越想讀,他笑稱自己現(xiàn)在是在和兒子一起讀書。他說(shuō)讀著讀著,以前心里那些想不開的事都全部想開了。
修鞋人是個(gè)患有小兒麻痹的殘疾人,在社區(qū)的關(guān)照下,他才在居民樓下面開了這家修鞋屋,孩子的母親多年前就離開了他,他的全部希望就是孩子健康長(zhǎng)大。他說(shuō)孩子懂事又努力,現(xiàn)在的孩子擁有的太多,可他的孩子得到的卻很少。鞋子修好剛剛好到了中午的時(shí)間,他說(shuō)要回家給孩子做飯了。陽(yáng)光下,他的身影一瘸一拐地透著倔強(qiáng)和執(zhí)著,走在十字路口,一輛光鮮的汽車在他身旁鳴著刺耳的聲音。陽(yáng)光漫灑下來(lái),街上人來(lái)人往,一會(huì)兒功夫他就淹沒在人群中。我佩服他在心里埋下了堅(jiān)強(qiáng)的種子,佩服他對(duì)生活景象的另類解讀,讀書帶來(lái)的快樂(lè)像無(wú)偏無(wú)向的陽(yáng)光,給他種上了心愿樹和生機(jī)草。
再次去他的修鞋店時(shí),我特地給他帶去了一些舊書,他很感激,說(shuō)讀書真是一件好事情,以前孩子遇到了什么事,就知道氣急地抱怨自己“誰(shuí)叫你爸沒能耐”“誰(shuí)叫你爸是個(gè)修鞋的”,現(xiàn)在好了,孩子能和自己講很多事情很多道理,性格也變得熱情開朗起來(lái)。他說(shuō)他對(duì)兒子的要求并不高,比自己強(qiáng)就行了。他低頭忙著手里的活計(jì),這樣說(shuō)時(shí)憨憨地笑著,露出了潔白的牙齒。
讀書的確是一件好事情,認(rèn)真讀書的人能在書中體會(huì)到許多美妙感覺,能在作者創(chuàng)造的世界里開闊視野,讓身心得到安撫和陶冶。書中的歌哭笑鬧、喜怒哀樂(lè)、旖旎山河、壯闊篇章,帶給人們的啟迪和感受實(shí)在太好了。每一次讀書就像在偷學(xué)作者的某種才藝,作者的才思和美妙的字句與自己的想法結(jié)合,就成了人生的寶貴財(cái)富。
筆者從小就喜歡讀書,可那時(shí)能夠獲得的書太少,于是將僅有的書籍反復(fù)閱讀。借來(lái)別人的書,怕手臟留下手印,將手緊張地洗了又洗才去讀,以期待歸還回去的時(shí)候依舊整潔干凈,可以再借到下一本。筆者少年時(shí)曾經(jīng)因?yàn)橄饺亍八械慕Y(jié)局都已寫好,所有的淚水都已啟程,卻忽然忘了是怎么樣的一個(gè)開始”這首詩(shī),跟在同學(xué)身后一直期待聽到后面幾句,同學(xué)卻故意吊我的胃口,就是不說(shuō)。沒有很多的藏書,于是便到圖書館借書看,那時(shí)一聽到“圖書館”三個(gè)字,立刻覺得是世間最美的地方。
讀書能夠開闊心胸,增長(zhǎng)智慧,使心靈找到居所,讓心境平和寧?kù)o,得到自然而然的快樂(lè)。正如修鞋人說(shuō)的——讀書是一件好事情。人在讀書時(shí)所體會(huì)到的妙處,和其它事情的快樂(lè)感受截然不同。與書為伴,光明會(huì)變得更長(zhǎng),細(xì)碎的日子會(huì)慢慢成為美好。
世間煙火濃烈,誰(shuí)能安守寂靜,讓初心與草木風(fēng)華交談,讓心境經(jīng)風(fēng)雨霜露啟迪,無(wú)論繁華都市還是寂靜鄉(xiāng)村,都能以一樣的心情去面對(duì),面對(duì)著不同的境遇不同的面孔?天然本性或許更能讓人感受到純正質(zhì)樸,一顆初心不加紛擾修飾,經(jīng)歷各種境遇不改初衷,遇見的才算是最好的自己。
心中有城,自會(huì)開滿鮮花,歲月風(fēng)情在此中停留小?。恍闹杏袗?,自會(huì)情性俱佳,溫暖陽(yáng)光隨時(shí)間起起落落。心是一切的起始,萬(wàn)事萬(wàn)物的生發(fā)中,陽(yáng)光與心靈的交匯處,心是感受的集結(jié)之所。一呼一吸之間,生命的潤(rùn)澤和色彩,思想的狂瀾和漫卷,愿望的成長(zhǎng)與淋漓,都在天地之間縱橫。
一顆初心,一個(gè)自己,才是世界,才是并不完美但仍要衷心擁抱的一個(gè)命題。朝暮和塵土,往事和今夕,都在轉(zhuǎn)身之中流動(dòng),都在遲疑之中悄悄改變了本色。唯有擁有一顆初心,唯有遇見更好的自己,才能在所有來(lái)去之中不驚不喜、不困不擾,才是本真的心聲、最好的表達(dá)。
世間的一切都在變化中,一切都以我們感覺不到的速度在奔走,追隨最后只能迷失自己,彷徨也是浪費(fèi)時(shí)間,最初的相遇與最后的自己,才是心靈的寄托。帶上一顆初心,去遇見更好的自己,去遇到讓自己更為滿意的人生。
時(shí)光會(huì)帶來(lái)一些東西,也會(huì)帶走一些東西,讓人不由自主地篩選并將其中的美好一遍一遍刷新。靜靜流淌不一定是它的本意,卻是常態(tài),明智的人懂得在這平靜流逝之中向生而笑、向生尋安,然后落于塵土。
外婆說(shuō)她十五歲的時(shí)候被外公以一頭牛的代價(jià)迎來(lái),他們?cè)杏肆鶄€(gè)兒女,共同度過(guò)了六十多年的歲月。外婆性格溫和,從不大聲說(shuō)話,從不反駁外公;外公說(shuō)話很少可脾氣很大,我們都怕他,都只和外婆親近。
外婆勤儉干凈,日出而作,日落而息,從不吃別人家的飯,即使幫別人干活被極力挽留,她也要回家吃飯。外婆將家里收拾得極其干凈,即使在地里勞累很久回來(lái),也要立即讓屋內(nèi)窗明幾凈。我少年時(shí)期對(duì)外婆家的印象幾乎可以用高大堂皇去形容,外婆家的房屋舉架特高,屋內(nèi)刷得潔白,真有一些輝煌的感覺。
外婆七十左右得了腸炎,在醫(yī)院里住了一陣,對(duì)前去探望的人,她說(shuō)得最多的一句話就是“我還想再活一些年”,之后外婆真的又活了很多年,后來(lái)外公走在了她前面,她又一個(gè)人孤單地生活了多年。外公離世后,外婆嘴里最常說(shuō)的就是外公,有時(shí)一天就能聽到幾十遍。
如今已經(jīng)不記得與外婆最后一面的場(chǎng)景,她似乎是平靜地消失在日日的奔波里。外婆一生辛勞不停,一生平和微笑,她像村邊的柳樹,又像秋天田野里的谷物,在冬天來(lái)臨前的收割中永遠(yuǎn)離開了我們。山川田野和寬大老屋是外婆的領(lǐng)地,她在那里統(tǒng)帥了空氣和呼吸,撫養(yǎng)了六個(gè)兒女。外婆一字不識(shí),不懂得用文字抒發(fā)情緒,不懂得情商智商,但她一生恬然,不疾不徐,笑對(duì)時(shí)光來(lái)去。生活中的艱辛動(dòng)蕩肯定有過(guò)、疼痛憐惜肯定有過(guò),可我們看到的一直都是她溫暖的笑容。向生尋安,外婆從來(lái)沒有這樣說(shuō)過(guò),但她一生都是這樣做的。