嚴(yán)復(fù)：西學(xué)第一人

☉周國(guó)平

被稱西學(xué)圣人

十九世紀(jì)末與二十世紀(jì)初，由于甲午戰(zhàn)敗的刺激，中國(guó)知識(shí)界掀起了向西方尋求救亡圖存之“新學(xué)”熱潮，“家家言時(shí)務(wù)，人人談西學(xué)”的風(fēng)氣遍及全國(guó)。在這一熱潮中，嚴(yán)復(fù)（1854-1921）并不是風(fēng)頭最健的人物，但在西學(xué)方面享有最高的聲望，被時(shí)人目為“西學(xué)圣人”。

當(dāng)時(shí)風(fēng)頭最健的人物無疑是梁?jiǎn)⒊?，此公思想敏銳開放，文筆犀利酣暢，使得他的警世文章風(fēng)靡海內(nèi)外，在新學(xué)論壇上獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。然而，這位維新派的主將對(duì)于嚴(yán)復(fù)的西學(xué)水平卻是誠(chéng)心服膺，贊揚(yáng)嚴(yán)復(fù)“于中學(xué)西學(xué)皆為我國(guó)第一流人物”。

《天演論》譯稿流傳之初，梁?jiǎn)⒊睦蠋?、維新派領(lǐng)袖康有為讀后也譽(yù)為“中國(guó)西學(xué)第一者”，并嘆息“眼中未見此等人”。

吳汝綸為《天演論》作序稱：“自吾國(guó)之譯西書，未有能及嚴(yán)子者也?！?/p>

胡漢民贊嚴(yán)復(fù)為“譯界泰斗”，亦稱：“近時(shí)學(xué)界譯述之政治學(xué)書，無有能與嚴(yán)譯比其價(jià)值者?！?/p>

黃遵憲在給嚴(yán)復(fù)的信中寫道：“公于學(xué)界中，又為第一流人物，一言而為天下法則，實(shí)眾人之所歸望者也?！?/p>

即使在世紀(jì)之交的新學(xué)熱潮過去之后，歲月流轉(zhuǎn)，國(guó)內(nèi)治西學(xué)的人漸多，對(duì)西學(xué)的了解也漸廣漸深，可是，無論誰(shuí)回顧中國(guó)人接受西方思想和西方哲學(xué)的歷史，嚴(yán)復(fù)必定是首先要提到的人物，他作為中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上西學(xué)第一人的地位沒有動(dòng)搖。

陳寶琛為嚴(yán)復(fù)撰墓志銘，把中國(guó)一般知識(shí)分子接受西方思想的起因歸于嚴(yán)譯的巨大影響：“所譯書以瑰辭達(dá)奧旨，風(fēng)行海內(nèi)。學(xué)者稱為侯官嚴(yán)先生。至是人士漸漸傾向西人學(xué)說?！辈嘌灾钡絿?yán)復(fù)去世，“六十年來治西學(xué)者，無其比也?！?/p>

蔡元培說：“五十年來介紹西洋哲學(xué)的，要推侯官嚴(yán)復(fù)為第一?！?/p>

胡適也說：“嚴(yán)復(fù)是介紹近世思想的第一人?！?/p>

周振甫在1940年出版的研究嚴(yán)復(fù)的專著中說：嚴(yán)復(fù)是“第一個(gè)動(dòng)搖中國(guó)的舊思想，介紹西方的新思想的人”，是近百年中國(guó)思想界的“一位劃時(shí)代的人物”。

直到1989年，馮友蘭在《中國(guó)哲學(xué)史新編》中還是說：嚴(yán)復(fù)是“中國(guó)第一個(gè)真正了解西方文化的思想家”。

美國(guó)漢學(xué)家本杰明·史華茲對(duì)嚴(yán)復(fù)的西學(xué)接受作了批判的研究，影響甚大，他也承認(rèn)：嚴(yán)復(fù)是“認(rèn)真地、緊密地、持久地把自己與西方思想關(guān)聯(lián)在一起的第一個(gè)中國(guó)學(xué)者”。

當(dāng)然，在后來的許多評(píng)論者眼中，嚴(yán)復(fù)已經(jīng)不再是“圣人”，對(duì)他的譯著和思想的批評(píng)逐漸多了起來。但是，即使是最挑剔的評(píng)論者也不否認(rèn)這樣一個(gè)事實(shí)：嚴(yán)復(fù)是第一個(gè)比較自覺和系統(tǒng)地接受并且向國(guó)人介紹西方哲學(xué)的中國(guó)人。評(píng)論者們大致還肯定另一個(gè)事實(shí)：在中國(guó)人接受西方哲學(xué)的早期，嚴(yán)復(fù)對(duì)西方哲學(xué)的了解和領(lǐng)會(huì)要比他的同時(shí)代人遠(yuǎn)勝一籌。也就是說，在時(shí)間上，嚴(yán)復(fù)是第一人；在與同時(shí)代人相比的水平上，嚴(yán)復(fù)也是第一人。

西學(xué)上的優(yōu)勢(shì)

嚴(yán)復(fù)一生的主要事業(yè)是西方哲學(xué)社會(huì)科學(xué)名著的翻譯和介紹，他的志向在此，他的聲譽(yù)也在此。不過，當(dāng)他著手這一事業(yè)時(shí)，他已經(jīng)四十一二歲了。在此之前的二十多年里，他一直在海軍學(xué)習(xí)和供職。其中，歷時(shí)最久的是在李鴻章麾下主持天津水師學(xué)堂，先后任總教習(xí)（教務(wù)長(zhǎng)）、會(huì)辦（副校長(zhǎng)）、總辦（校長(zhǎng)），計(jì)15年，到1910年卸任共20年。嚴(yán)復(fù)自己對(duì)命運(yùn)替他選擇的職業(yè)并不滿意，但是，回過頭看，正是把他送進(jìn)海軍的這一命運(yùn)，仿佛在暗中準(zhǔn)備了他日后的西學(xué)事業(yè)。

由于家貧，缺乏走科舉道路所必要的經(jīng)濟(jì)支持，嚴(yán)復(fù)在13歲時(shí)考入了洋務(wù)派在他的家鄉(xiāng)開辦的福州馬尾船政學(xué)堂。他在這所學(xué)校里學(xué)習(xí)了五年，主課是英文和馭船術(shù)，旁及一些自然科學(xué)的學(xué)科。畢業(yè)后，在軍艦上實(shí)習(xí)了六年。然后，1877年，當(dāng)他24歲時(shí)，被派往英國(guó)留學(xué)，先在樸茨茅斯工廠見習(xí)，后入格林威治海軍學(xué)院，修高等算學(xué)、物理、化學(xué)、海軍戰(zhàn)術(shù)、海戰(zhàn)、公法及建筑海軍炮臺(tái)等學(xué)科，歷時(shí)兩年有余。從后來治西學(xué)的角度看，嚴(yán)復(fù)青少年時(shí)期的這些經(jīng)歷最值得注意的是兩點(diǎn)，一是使他具備了良好的英文基礎(chǔ)，二是他通過英國(guó)這個(gè)窗口對(duì)西方社會(huì)獲得了相當(dāng)?shù)母行粤私狻?/p>

當(dāng)然，這兩個(gè)條件之所以能夠在嚴(yán)復(fù)身上造成他日后的西學(xué)成就，又是憑借了他的某種個(gè)人特質(zhì)。當(dāng)時(shí)清政府派往西方國(guó)家的留學(xué)生人數(shù)不算少，在他之前，公派留美學(xué)生有120人，與他同時(shí)，船政學(xué)堂畢業(yè)的學(xué)生有三十余人被派往歐洲，其中12人留英，其余留法。然而，在這兩批留學(xué)生中，除嚴(yán)復(fù)外，無人有思想上的建樹。即使到了二十來年以后，留學(xué)西洋和通曉英語(yǔ)的人數(shù)翻了不下幾十倍，仍然沒有人認(rèn)真接受西學(xué)并把它引入中國(guó)，仿佛偏要等此時(shí)已經(jīng)年逾不惑的嚴(yán)復(fù)來做這個(gè)第一人。對(duì)此梁?jiǎn)⒊趪?yán)復(fù)譯事之初即公正地評(píng)論道：“我中國(guó)英文英語(yǔ)之見重既數(shù)十年，學(xué)而通之者不下數(shù)千輩，而除嚴(yán)又陵外，曾無一人能以其學(xué)術(shù)思想輸入于中國(guó)”；“海禁既開，譯事萌蘗，游學(xué)歐美者，亦以百數(shù)，然無分毫影響于學(xué)界，惟侯官嚴(yán)幾道，譯赫胥黎《天演論》、斯密亞丹《原富》等書，大蘇潤(rùn)思想界，十年來思想之丕變，嚴(yán)氏大有力焉。”近二十年后，他再次稱贊說：“西洋留學(xué)生與本國(guó)思想界發(fā)生關(guān)系者，復(fù)其首也。”

這證明了嚴(yán)復(fù)本來就具有一個(gè)思想家的特質(zhì)。無論在什么樣的人群中，具有思想家特質(zhì)的人總是極少的。思想家特質(zhì)的表現(xiàn)是，對(duì)全局性問題有一種敏感和關(guān)注，能對(duì)之進(jìn)行獨(dú)立思考。一般留學(xué)生抱著為自己謀出路的目的，當(dāng)然談不上在思想上有所開拓。即使其中的優(yōu)秀者，在當(dāng)時(shí)也都擺脫不了洋務(wù)派的思路，只求學(xué)一些先進(jìn)技術(shù)回來報(bào)效祖國(guó)。洋務(wù)派把嚴(yán)復(fù)這一批人送往英國(guó)，明確的目標(biāo)就是培養(yǎng)海軍的技術(shù)將領(lǐng)。

事實(shí)上，同行的其他人的確都把主要工夫用在了在軍艦上實(shí)習(xí)，回國(guó)后則擔(dān)任了艦長(zhǎng)或海軍其他實(shí)際工作，惟有嚴(yán)復(fù)一人在留英期間未嘗到軍艦上實(shí)習(xí)過。很顯然，他那時(shí)已經(jīng)不自限于洋務(wù)派要培養(yǎng)他的那個(gè)目標(biāo)了。在勝任功課之余，他十分注意觀察英國(guó)社會(huì)制度。后來，在所譯《法意》的一則按語(yǔ)里，他回憶道：“猶憶不佞初游歐時(shí)，嘗入法庭，觀其聽獄，歸邸數(shù)日，如有所失。嘗語(yǔ)湘陰郭先生，謂英國(guó)與諸歐之所以富強(qiáng)，公理日伸，其端在此一事。先生深以為然，見謂卓識(shí)。”旁聽英國(guó)法庭的審判以后，就失魂落魄好幾天，是因?yàn)樵趦?nèi)心中與中國(guó)的狀況有一個(gè)太鮮明的對(duì)照，使得他對(duì)中國(guó)問題之癥結(jié)的思考更趨于緊張。湘陰郭先生即清政府駐英第一任公使郭嵩燾，在英國(guó)時(shí)，他與嚴(yán)復(fù)相識(shí)，見而異之，“引為忘年交”，每逢休息日，嚴(yán)復(fù)就去使館與他“論述中西學(xué)術(shù)政制之異同”。郭在日記中對(duì)這一段交往也有記載，說嚴(yán)復(fù)常到使館與他“論析中西學(xué)術(shù)異同，窮日夕勿休”?？梢妵?yán)復(fù)當(dāng)時(shí)的思考已頗有深度，開始在“中西學(xué)術(shù)異同”的層面上探究中西社會(huì)差距的更深刻根源了。

嚴(yán)復(fù)留英時(shí)，約翰·穆勒剛?cè)ナ啦痪?，達(dá)爾文還活著，斯賓塞和赫胥黎仍在創(chuàng)作的旺盛期。在當(dāng)時(shí)的英國(guó)思想界，這幾人的經(jīng)驗(yàn)論和進(jìn)化論哲學(xué)占據(jù)著上風(fēng)，用德國(guó)唯心主義來與之對(duì)抗的格林不過初露頭角。我們不知道嚴(yán)復(fù)當(dāng)時(shí)涉獵這些思想家的著作的具體情況，但可以肯定，他正是在留英期間受到他們的思想氛圍的熏陶，感覺到了他們的重要性的。他自己回憶，他初讀斯賓塞的《群學(xué)肄言》是在“光緒七八之交”，即1881年底1882年初，從英國(guó)回來剛兩年多。我們可以想象，他留英歸來時(shí)，行囊里是放著幾本斯賓塞們的書的，準(zhǔn)備回國(guó)后慢慢研讀。我們也可以想象，在回國(guó)后到甲午的十多年里，他一直留心著在英國(guó)時(shí)所了解的思想家的動(dòng)向，所以赫胥黎的《進(jìn)化與倫理》剛剛出版，他就能夠找來開始翻譯了。

甲午之后，中國(guó)知識(shí)界有一批思想敏銳的人脫穎而出，康有為、梁?jiǎn)⒊?、章太炎、譚嗣同輩無疑都是具有思想家特質(zhì)的人?？墒牵麄兌疾欢魑?，未到過歐美，只能憑借傳教士們的宣傳文字和從日文轉(zhuǎn)譯的通俗書籍來認(rèn)識(shí)西學(xué)。情形正如梁?jiǎn)⒊髞沓镣吹胤词〉模骸巴砬逦餮笏枷胫\(yùn)動(dòng)，最大不幸者一事焉，蓋西洋留學(xué)生殆全體未參加于此運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)之原動(dòng)力及中堅(jiān)，乃在不通西洋語(yǔ)言文字之人?！毕啾戎?，嚴(yán)復(fù)在西學(xué)上的優(yōu)勢(shì)就異常突出了。所以，一旦要談西學(xué)，在這個(gè)從小會(huì)英語(yǔ)、對(duì)西方社會(huì)有切身體會(huì)、十多年前就開始讀西方哲學(xué)原著的人面前，他們自然只好甘拜下風(fēng)。

通西語(yǔ)是治西學(xué)的前提

在甲午到辛亥的十幾年里，雖然西學(xué)成了中國(guó)知識(shí)界的一個(gè)熱門話題，但是，真正把西學(xué)當(dāng)作學(xué)術(shù)，對(duì)之下了一點(diǎn)學(xué)術(shù)上功夫的人可說絕無僅有，恐怕只能舉出嚴(yán)復(fù)、王國(guó)維二人。當(dāng)時(shí)，絕大多數(shù)談?wù)撐鲗W(xué)的人都不懂西語(yǔ)，嚴(yán)復(fù)是直接研讀西文原著的人，當(dāng)然會(huì)覺得他們不入流。在他看來，“既治西學(xué)，自必用西文西語(yǔ)，而后得其真”，這是不言而喻的道理。所以，他一面自己從事翻譯，一面又在知識(shí)界大力提倡習(xí)西文，讀原著，反對(duì)只讀譯書。

甲午以后，清政府曾在新式學(xué)堂中推行普及西語(yǔ)教育，遭到保守勢(shì)力的抵制，而嚴(yán)復(fù)是最堅(jiān)決地為普及西語(yǔ)教育辯護(hù)的人。保守勢(shì)力反對(duì)的理由，不外乎是，其一，出自鄙視“蠻夷”的傳統(tǒng)心理，認(rèn)為學(xué)外語(yǔ)丟份。見多識(shí)廣的嚴(yán)復(fù)針對(duì)此嘲笑說：“若以通他國(guó)語(yǔ)言為鄙事，則東西洋諸國(guó)當(dāng)軸貴人，例通數(shù)國(guó)語(yǔ)言，而我則舍倉(cāng)頡下行之字不能讀，非本國(guó)之言語(yǔ)不能操，甚且直用鄉(xiāng)談，援楚囚之說以自解，孰鄙孰不鄙，必有能辨之者矣?！逼涠?，出自狹隘的愛國(guó)情緒，認(rèn)為普及西語(yǔ)會(huì)貶低國(guó)語(yǔ)，并替西人培養(yǎng)奴才。嚴(yán)復(fù)對(duì)此一針見血地指出：“國(guó)之所患，在于無學(xué)，而不患國(guó)語(yǔ)之不尊?！彼姓J(rèn)習(xí)西語(yǔ)者中為西人奔走的淺薄之輩數(shù)見不鮮，但又寬容地表示，不能苛責(zé)急謀生計(jì)的學(xué)子，根本原因還是為上者不能量才用人，迫使習(xí)西語(yǔ)者相率而聽外人之招。其三，反對(duì)普及西語(yǔ)的基本出發(fā)點(diǎn)還是中體西用之說，正是從這一觀點(diǎn)出發(fā)，一些洋務(wù)派人士只贊成在學(xué)堂中設(shè)西語(yǔ)為一科，以培養(yǎng)譯才，然后一般教師讀其譯書，用漢語(yǔ)把西學(xué)知識(shí)教給一般學(xué)生。他們認(rèn)為，倘不如此，體用就會(huì)顛倒，導(dǎo)致西學(xué)興而中學(xué)廢的后果。對(duì)于譯書然后以漢語(yǔ)課西學(xué)之議，嚴(yán)復(fù)的看法是此路不通，因?yàn)椤坝纹錁I(yè)，非夙習(xí)者不能翻其書，縱得其書，非心通者不能授其業(yè)”，譯者和教者皆不能勝任。所以，最有效的辦法還是聘請(qǐng)洋教習(xí)來廣教西語(yǔ)，以期從大量懂西文的人中涌現(xiàn)出通西學(xué)之材。

其實(shí)，不必保守派阻撓，當(dāng)時(shí)的新學(xué)人士對(duì)于習(xí)西文普遍存有畏難心理，因此都指望讀現(xiàn)成的譯本。正如嚴(yán)復(fù)所描述的：“自中土士大夫欲通西學(xué)，而以習(xí)其語(yǔ)言文字為畏途，于是爭(zhēng)求速化之術(shù)，群起而談譯書?！眹?yán)復(fù)自己以譯書為業(yè)，反倒明白譯書的局限，始終反對(duì)只靠譯出的書來研討西學(xué)。他反對(duì)的理由可歸納為以下三點(diǎn)——

第一便是譯才的缺乏和譯書質(zhì)量的低劣?！笆嗄陙恚型寥耸渴颊勎鲗W(xué)，大抵求為舌人，抑便談對(duì)而已。至于西學(xué)，亦求用而不求體……”這些懂西文不懂學(xué)術(shù)的人根本就翻譯不好，已譯出的書往往“紕謬層出，開卷即見”，“夫如是，則讀譯書者，非讀西書，乃讀中土所以意自撰之書而已?！?/p>

第二是翻譯在數(shù)量上有限，在時(shí)間上滯后，只讀譯書，對(duì)西學(xué)的了解就必然會(huì)被限制在一個(gè)可憐的水平上?！拔鲿f(wàn)萬(wàn)不能遍譯，通其文字，則后此可讀之書無窮，僅讀譯書，則讀之事與譯相盡，有志之士，宜何從乎？”“且夫歐洲之編籍眾矣，雖譯之者多，為之者疾，其所得以灌輸中土者，直不啻九牛之一毛。況彼中憑藉先業(yè)，歲有異而月更新。學(xué)者蘄免瞠后之憂，必傾耳張目，曠覽博聞，以與時(shí)偕極，今既不為其言語(yǔ)文字矣，則廢耳目之用，所知者至于所譯而止，吾未見民智之能大開也。”

第三，憑譯本不可能領(lǐng)會(huì)原著的奧妙之處。嚴(yán)復(fù)引用英國(guó)約翰孫博士的話說：“民無論古今也，但使其國(guó)有獨(dú)擅之學(xué)術(shù)，有可喜之文辭，而他種之民，有求其學(xué)術(shù)，賞其文辭者，是非習(xí)其文字語(yǔ)言必不可。文字語(yǔ)言者，其學(xué)術(shù)文辭之價(jià)值也。夫入市求物，不具價(jià)者無所得也，矧文辭之精，學(xué)術(shù)之寶貴者乎？”然后作譬說，西人若不通古漢語(yǔ)，就絕不可能從譯書中揣摩《易》《春秋》之微言大義，賞析《離騷》《史記》之美妙文辭。中國(guó)人于西學(xué)也是同樣道理，如果不通西語(yǔ)，則對(duì)西學(xué)中一些基本的名詞概念也不可能把握。那些不懂西語(yǔ)的人之所以敢于大談西學(xué)，正是因?yàn)樗麄兏静恢勒嬲奈鲗W(xué)是什么樣子的。

嚴(yán)復(fù)受英國(guó)經(jīng)驗(yàn)論的熏陶，在學(xué)術(shù)上重直接經(jīng)驗(yàn)，重第一手材料，以求實(shí)求真為鵠的。他之反對(duì)只讀譯書，歸根到底是從這一經(jīng)驗(yàn)論立場(chǎng)出發(fā)的。他認(rèn)為，要研究西方學(xué)術(shù)，最上是實(shí)地考察西方社會(huì)，其次是閱讀西方原著，而這二者皆“必資之其本用之文字無疑也”。相比之下，“最下乃求之翻譯，其隔塵彌多，其去真滋遠(yuǎn)?！?/p>

看問題的世界眼光

嚴(yán)復(fù)提倡學(xué)習(xí)西語(yǔ)，還有更深遠(yuǎn)的考慮。讓我們讀一讀他的這段文字：

“其所以必習(xí)西文者，因一切科學(xué)美術(shù)，與夫?qū)ｉT之業(yè)，彼族皆已極精，不通其文，吾學(xué)斷難臻極，一也。中國(guó)號(hào)無進(jìn)步，即以其文字與外國(guó)大殊，無由互換智識(shí)之故。惟通其文字，而后五洲文物事勢(shì)，可使如在目前，資吾對(duì)勘，二也。通西文者，固不必皆人才，而中國(guó)后此人才，斷無不通西文之理，此言殆不可易，三也。更有異者，中文必求進(jìn)步，與欲讀中國(guó)古書，知其微言大義者，往往待西文通達(dá)之后而后能之。此亦赫胥黎之言也，四也。且西文既通，無異入新世界，前此教育雖有缺憾，皆可得此為之補(bǔ)苴。大抵二十世紀(jì)之中國(guó)人，不如是者，不得謂之成學(xué)?！?/p>

在這一段文字中，只有第一點(diǎn)涉及西學(xué)，把西文看做精通西學(xué)的必要工具。第二點(diǎn)已顯示出一種世界眼光，期待打破語(yǔ)言文字的障礙，使中國(guó)能夠進(jìn)入到文明世界之中。最值得玩味的是三、四兩點(diǎn)及結(jié)語(yǔ)。由第四點(diǎn)和結(jié)語(yǔ)可知，嚴(yán)復(fù)不僅把通西語(yǔ)看做治西學(xué)的前提，而且把習(xí)西語(yǔ)和通西學(xué)看做中國(guó)學(xué)者在二十世紀(jì)從事任何學(xué)術(shù)包括從事中國(guó)學(xué)術(shù)的前提。這表明他不愧是中國(guó)最早具備現(xiàn)代學(xué)術(shù)眼光的人，知道西學(xué)所提供的不只是特殊的知識(shí)，更是具有一般意義的觀念和方法。由第三點(diǎn)可知，他還認(rèn)為，習(xí)西文和通西學(xué)的意義甚至不限于做學(xué)問，且關(guān)系到人才的整體素質(zhì)。在另一處他把這層意思說得更清楚：“彼治西學(xué)習(xí)西語(yǔ)者，固不盡為人才，亦不盡及國(guó)民之平格，然使果有人才而得為國(guó)民之秀杰者，必不出于不通西語(yǔ)不治西學(xué)之庸眾，而出于明習(xí)西語(yǔ)深通西學(xué)之流，則今日之厘然可決者也?！彼^“國(guó)民之秀杰”，當(dāng)然不只是能夠做學(xué)問了。

事實(shí)上，嚴(yán)復(fù)自己研究西學(xué)，最重要的收獲未必是譯出了幾部書，而是獲得了一種看問題的世界眼光?！肚f子》內(nèi)篇第一篇是《逍遙游》，第二篇是《齊物論》，嚴(yán)復(fù)對(duì)二者的關(guān)系有獨(dú)到的解釋：“學(xué)者必?cái)U(kuò)其心于至大之域，而后有以讀一世之書，此莊生所以先為逍遙之游，而后能齊其物論也?！薄熬杏谛?，囿于習(xí)，束于教，人類之足以閔嘆，豈獨(dú)法制禮俗之間然哉？吾國(guó)圣賢，其最達(dá)此理者，殆無有過于莊生……故其著說也，必先為逍遙之游，以致人心于至廣之域，而后言物論之本富、非是之生于彼此?！币簿褪钦f，必須破除地方、習(xí)俗、文化的局限、通曉整個(gè)世界的情況，然后才能對(duì)是非作出判斷。因此，他堅(jiān)決主張開放國(guó)門，反對(duì)閉關(guān)鎖國(guó)?！芭c人并立天地間而為國(guó)，有一公例焉，曰避敵以為固，未有能固者也?！遍L(zhǎng)城歷來被國(guó)人引為民族的驕傲，他卻厭惡其把中國(guó)與世界隔絕開來的用意和作用，譴責(zé)道：“中國(guó)自秦起長(zhǎng)城，而河山兩戒，戍夏劃然。更三千年，化不相入……誰(shuí)生厲階，至今為梗，論者以此為秦之功，吾則以此為秦之罪矣?！?/p>

在世紀(jì)之交的那一代知識(shí)分子里，嚴(yán)復(fù)是最沒有狹隘民族主義情緒的人。無論是頑固派的排外，還是革命黨的排滿，他都看不慣。他指出：民族主義是宗法社會(huì)的特征，宗法社會(huì)的人民都排外。“夫民族主義非他，宗法社會(huì)之真面目也。”由于中國(guó)是歷史悠久的宗法社會(huì)，所以民族主義深入人心。“是以今日黨派，雖有新舊之殊，至于民族主義，則不謀而皆合。”他自己用相當(dāng)超脫的眼光看民族的區(qū)分，知道“種界之性，人所同有”，把民族屬性看做一種中性的客觀存在，是用不著特別去追求和張揚(yáng)的。在他看來，民族歸屬本身不是價(jià)值，相反，每個(gè)民族都要經(jīng)受別的價(jià)值尺度的評(píng)判，那就是文明的尺度。

通過研讀西人著作，也通過實(shí)際觀察西方社會(huì)，西方的精神文明給嚴(yán)復(fù)留下了極其深刻的印象，使他形成了一個(gè)信念：中國(guó)和西方的根本差距在于文明的程度，唯有克服這個(gè)差距，中國(guó)才能成為世界的合格成員。他用一個(gè)生動(dòng)的譬喻表達(dá)他的這一信念：

“五洲人類，既日趨勢(shì)于大同矣，歐亞之各國(guó)，其猶一鄉(xiāng)一阓之人家乎。今使有數(shù)十家之集鎮(zhèn)，其中家家講求衛(wèi)生，崇尚通力，門庭各加灑掃，子弟各教義方。而其中獨(dú)有一二家者，自以為其族姓最古，傲然弗屑，不求進(jìn)步。致于此鎮(zhèn)集之中，或以倒屋壞墻，為道路之大梗，或以誨淫誨盜，起械斗之紛繪。于是向之勤求進(jìn)步者，相與謀曰：‘是不可忍與終古也，吾屬盍取而代為之治平？此ー方眾人之幸福也?！捌錇榇耍税寥桓バ贾欢?，乃嘆息流涕曰：‘是真強(qiáng)權(quán)世界。’而不知合鎮(zhèn)之人，方以此為深合于公理。何則？此不獨(dú)強(qiáng)者之治弱也，抑且以智而治愚，以賢而治不肖故也?！?/p>

很顯然，在嚴(yán)復(fù)看來，在世界各國(guó)聯(lián)系日益密切的時(shí)代，閉國(guó)自守既不可能也不可取，一個(gè)民族倘若不能與世界文明潮流俱進(jìn)，那么，就必然也理應(yīng)被歷史淘汰。對(duì)于他來說，文明是比民族主義更高的標(biāo)準(zhǔn)，他指出：“與其言排外，誠(chéng)莫若相勖于文明。果文明乎，雖不言排外，必有以自全于物競(jìng)之際；而意主排外，求文明之術(shù)，傅以行之，將排外不能，而終為文明之大梗?！?/p>