那年花開

作者：朱益銘

學(xué)校：江蘇省鹽城市大豐區(qū)新豐中學(xué)

凡是在先生家學(xué)習(xí)的都懂一個規(guī)矩，那就是先生有兩樣?xùn)|西是決不讓人碰的：一是一支珍貴的羊毛特大毫，二是一株石榴花。作為他的學(xué)生，我提起他來腦子里蹦出的第一句話就是：“先生有盆石榴花。”

先生性情柔和。長時間以來，我聽說先生唯一一次生氣，是因?yàn)橐粋€調(diào)皮的孩子趁他不在，溜去陽臺采了一朵花下來。先生回來看見了，大聲喝道：“誰讓你采花的？”

記得我剛到先生家時，先生見我也算是個大孩子了，就領(lǐng)我去看花樹，他對我說：“你別看這花現(xiàn)在一點(diǎn)動靜也沒有，那是它耐得住性子。等到了日子，它就一下子全開了。你畫畫也得這樣，要耐得住性子。”

臨街的一棟老樓，平凡無奇，卻也是小鎮(zhèn)不可缺少的部分靈魂。一位鬢發(fā)花白的老人，一個未諳世事的小女孩，仿佛是生命的兩個端點(diǎn)。他們的面龐在枝丫間若隱若現(xiàn)。一盆石榴樹，一大一小兩個身影，相伴著沉睡了的時間。那時候，先生的食指和中指間夾了一支煙，不緊不慢地抽著，布滿紋痕而又如石榴花般紅通的嘴唇里緩緩?fù)鲁鋈θΠ嘴F，在空氣中慢慢延伸，延伸……

在先生家待了一年，日月交替，老樓里的人影變長變短，終是等到了石榴花開。鑒于我平時的良好表現(xiàn)，先生特別準(zhǔn)許我坐到了石榴花旁畫畫，條件是交出一幅像樣的石榴花寫生給他。這可把我開心壞了。那天，陽光透過露臺，明暗剛好，一縷縷金色的絲線稀稀落落地灑在潔白的生宣上。石榴花在金色光輝的輕撫下安靜沉謐，明亮而不刺眼，鮮艷而不矯作，美麗而不妖嬈。它成了我整個下午的焦點(diǎn)，我的視線一刻也不能離開它。

同樣也是在那個下午，我明白了先生愛它的原因：它本就不是什么特別名貴的花卉，但又不失自己獨(dú)特的風(fēng)格；它與其他許多嬌艷的花同季盛開，卻又不顯得嫵媚，傲骨依然而又風(fēng)韻依舊，認(rèn)定了花期就一定要開得絢爛開得盡興。這樣的性格倒是同先生很像。先生那代藝術(shù)人，流行一頭長發(fā)。可先生直到現(xiàn)在還是一頭干凈利落的短發(fā)，長了就剃，白了也不染。偶爾也會聽見先生身邊的家人朋友說他是個“倔脾氣”，認(rèn)定了的事情就一定要做到，十頭牛也拉不回來。要不是憑著這股“倔勁兒”，先生又怎么能有在二十多歲時就獨(dú)自離家去修習(xí)藝術(shù)的勇氣？又怎么能夠本著一輩子做好一件事的宗旨堅(jiān)守國畫這門藝術(shù)到老？那個年代的人，普遍認(rèn)為南墻下都是執(zhí)著者的尸體。先生必又是“有違常理”的那個，憑著這股石榴花精神，先生硬是翻越了這座南墻。

先生家門旁的長廊里有幾張他年輕時候的相片，那時候的先生，精瘦干練，皮膚黝黑，帶著方方的眼鏡。相片里的先生站在各位國畫名家身旁，周圍是數(shù)不盡的佳作，面龐上洋溢著對藝術(shù)的熱愛與忠誠。與年輕時相比，現(xiàn)在的先生，容貌中多了幾分滄桑，神色漸漸趨于平和，眼神中的火熱被恬淡取代，不變的怕只有對藝術(shù)的那份執(zhí)著和熱愛了吧。他就像石榴花，冬去春來，花開花謝，不變的只是一稔一花開的執(zhí)著。原以為歷經(jīng)人世匆匆聚散，嘗遍塵世種種煙火，就一定會承擔(dān)歲月所帶給凡人的滄桑?？墒乔の锤模赵乱琅f，而山石草木是這樣毫發(fā)無傷。先生行走于紅塵陌上，怕是比任何人都明白“停留是剎那，轉(zhuǎn)身即天涯”的道理。綠蘿拂過衣襟，青云打濕諾言，生命詩意如此，先生堅(jiān)守什么自有其道理。

先生說過，石榴花耐得住性子。想來，先生也是十分耐得住性子的。先生曾經(jīng)一整個星期不踏出家門一步，整天伏在畫案上，不為別的，只為畫一條三米長的墨龍。這就應(yīng)了他總對我說的那句話：“畫畫這種事情，急不來?！?/p>

因?yàn)榉敝氐膶W(xué)業(yè)，我已經(jīng)許久不曾見過先生，我仍清楚地記得他的習(xí)慣：愛站在我對面描畫樣子，一邊描，一邊抽煙，抽了也不抖抖，只等煙灰重得掉了下來，才匆匆用手撣去；愛在教我畫畫時同時教我畫畫與做人之間的道理；愛在下午空閑時拿出蘇軾的文集來看；愛養(yǎng)石榴花。

那年，石榴花開，陽光正好，我記下先生那張如石榴花般紅潤而又十分慈祥的笑臉。

“先生，顏料滴在畫紙上了?！?/p>

“改成霞?！?/p>

“用什么紅？”

“石榴紅吧?！?/p>

奚廣銀老師點(diǎn)評：

文章用“石榴花”貫穿全文，寫了石榴花是先生的一大寶貝，寫了先生用石榴花開前總能耐得住性子來教育他的學(xué)生在成功之前也要耐得住性子，寫了作者用石榴花精神來比照先生，說先生有著像石榴花一樣的忍耐和執(zhí)著。文章的結(jié)尾很是巧妙，既照應(yīng)了文章的標(biāo)題，又點(diǎn)明了文章的主旨。文章的語言很有韻味，耐看，就像先生一樣。