呼爾達河有珍珠（中篇）

陳薩日娜

一

世界上最蠢的事情不是無知，而是自以為無所不知，成年人就很容易犯這個毛病。這也不能怪他們，畢竟年齡的增長確實會給人一種萬事皆曉的幻覺。帶著這種幻覺，大人們看著當年又黃又瘦的我，覺得我就應該那樣耷拉著頭，胡亂琢磨些沒有意義的事情。他們斷然想象不到，這個十歲的男孩，心里一直向往著和一個女孩睡覺。

是的，在我沉默的大多數(shù)時間里，我的心都在撒野。

盡管我的腦中掀起了一場暴動，盡管我向往著和這個女孩睡覺，但我發(fā)誓，我不是壞孩子。我只想躺在阿拉盟赤金色的蘆葦蕩里，枕著呼爾達河的水，蓋上紅艷艷的晚霞，抱緊她的身體，咬一口她好聞的肉，再沉沉地吸氣，將她的體味灌滿每一個肺泡。

她是我的同桌，塔娜。

班主任穆老師排座時，大概是參考了數(shù)學書里“首尾相加”的計算技巧，把班里最高的塔娜和最矮的我安排成了同桌。那時候，我雖然已經(jīng)十歲，看起來卻只有六七歲，站起來勉強到塔娜的肩頭。

我還是全班唯一沒褪完乳牙的同學。在我口腔深處，有一顆懸而未決的實牙，它拖泥帶水，死皮賴臉拽著牙床。同學們都笑我，叫我“小破牙”。為了擺脫這個煩人精，我每天都用舌尖舔那個位置，舔到舌根都酸了，乳牙仍舊紋絲不動。我問媽媽，我啥時候能像別的同學一樣掉完牙？媽媽忙著寫教案，參加講課比賽，沒有理會我。最后還是塔娜給了我一個解釋，她說蒙古族有一個傳說，每顆牙都是個騎兵，每個騎兵守衛(wèi)你的日子是有定數(shù)的，時候到了，它自己就走了。她的話像一個熨斗，有那么一刻，我皺巴巴的心平整了一些。

我還知道一個秘密：塔娜的肚皮很暖和！有一次，我家的暖氣壞了，搭在上面的襪子沒有干。早上起來，爸爸媽媽都已經(jīng)上班走了，我一個人在冰涼的房子里翻了又翻，也沒找到多余的襪子，只好露著一截腳脖子，迎著刀片似的北風，往學校硬走。進到教室，我哭了，頭拱到課桌下一聲聲抽泣。塔娜不知什么時候走到桌邊，趴下來，腦袋貼著水泥地，鉆到了我的腳邊。我沒忍住，被她的怪樣子逗笑了，“噗”一下，鼻涕眼淚一起淌進嘴里。塔娜坐回板凳，看看我通紅的腳脖子，一把撩起衣服，溜圓的肚皮像剝了殼的雞蛋，從衣服里彈出來。塔娜說：“來！把鞋脫了，正好我熱得慌，給你暖暖腳！”見我沒有動彈，她直接抬起我的腿，兩下拔掉鞋，身子向前一頂，我的腳心就抵在了她的肚皮上。一陣濃稠的暖意流淌開去，我像是踩到了灑滿陽光的云朵，那么熱那么軟。它托著我，包著我，含著我。腳上的刺痛很快不見，我恢復知覺的腳趾忍不住在塔娜光滑的肚皮上輕輕按壓、揉搓，一陣酥麻從足底鉆進每一道骨頭縫。我漸漸松弛下來，舌尖愜意地舔著最后一顆乳牙，心就那么消融了。

在同學和老師的眼中，塔娜則更像一匹牲口。她的鼻息總是又重又熱，身上有股膻腥的氣味。塔娜比我們大兩歲，肩膀幾乎和大人一般寬，兩臂一伸，多沉的東西都能抬起來。每當班里抬個水桶、搬個桌子，老師和同學們就會像站在馬廄、牛欄邊一樣吆喝聲：“塔娜——”然后，塔娜就會一顛一顛跑過來，哼哧哼哧干完活兒，留下一股膻腥味。

我不知道，是不是只有我認為塔娜好看，反正她好看死了。她的好看，跟氣味相關(guān)。我最喜歡在塔娜出汗時靠近她。那時候，她身上膻腥的味道總是格外濃郁。貼近她膀?qū)嵉募贡?，熱烘烘的氣息就會向我的臉涌來。在這種溫度和味道的籠罩中，我看到塔娜越來越大，而我越來越小。變到后來，我恍惚看到塔娜像一匹半臥的母馬，我是依偎著她的幼崽。那膻腥的味道隨著距離的縮進也一層層剝離，最后穿過復雜的氣味，我的鼻子能直達它原始的、隱秘的內(nèi)核，嗅到一股乳香！

是的，塔娜身上有乳香。她的乳香是博大的，是聚攏的，是向心的，有胳膊的。即使我與她遠遠相隔，只要我能聞到她的乳香，我就感到自己被緊緊環(huán)繞、擁抱，那么踏實，那么安穩(wěn)。就算是世界上最窮兇極惡的人、最孤苦伶仃的人，聞到塔娜的乳香，也會心甘情愿、心安理得地，在這種氣味里做一個嬰兒。我使勁往鼻子里吸，近乎是貪婪地吸，吸得上氣不接下氣。

吸累了，我就一邊舔著我的乳牙，一邊趴在桌上看塔娜?？此蕽M的雙唇，猜想咬上去，比剝了橘衣的橘肉還要鮮嫩多汁?？此咸舻难凵?，像兩只自由的飛鳥，翱翔在天南水北?；蛟S是她早就告訴過我，“塔娜”在蒙語里是“珍珠”的意思，所以即便她不白皙，我還是覺得她周身鍍了綿柔醇厚的光澤。

塔娜真的很厲害，全世界只有她能給我持續(xù)不斷的驚喜和笑聲。上珠算課，她告訴我：算盤不是用來算數(shù)的，算盤是一種旱冰鞋。她把我倆的算盤翻過來綁在鞋底上，趁老師不注意，溜到走廊，煞有介事地做出滑旱冰的動作。全校音樂匯演，大家在臺上合唱“大魚小魚，我釣到許多魚”這句歌詞時，她突然鉤住我的脖子到懷里，模仿歌中釣到魚的小貓。上語文公開課，教育局領(lǐng)導來聽課，老師讓大家用“某某某像是某某某”造句，同學們都說“紅領(lǐng)巾像是烈士的鮮血染成的”或者“天氣像娃娃的臉說變就變”。塔娜舉起手說：“大蒜像是化作白骨的橘子?！比堑煤逄么笮?，公開課差點砸了。

我們班的成績是全校最好的，我們的班主任穆老師也是全校最好的。她連續(xù)獲得五次金城市優(yōu)質(zhì)課大賽冠軍，還得到過“金城名師”的稱號。穆老師手下就沒有教不會、學不好、管不嚴、捋不順的孩子。她有一句名言：“給學生上課，就是我最大的幸福?！笨伤鹊某霈F(xiàn)，讓穆老師不再幸福。本來她學習就很吃力，單單兩位數(shù)加減法就學了兩個學期。穆老師課上沒少拎她，課下又不厭其煩地單獨輔導，塔娜還是不會進位、退位。光笨也就得了，聽話的笨蛋是不討人厭的。可塔娜偏偏又是頑皮的，她的活潑超標了，每天不是在調(diào)皮，就是在被懲罰。管理者最在乎的是秩序，整齊劃一能帶給管理者最大的舒適，而塔娜最常做的就是打破這種集體性的秩序和工整。我聽到過穆老師絕望地做出這樣的總結(jié)：“沒個整！單親家庭的孩子沒個整！”

本來塔娜是應該在草原上生活的。塔娜的爸爸是科爾沁右翼前旗的草原醫(yī)生，家中世代行醫(yī)?？茽柷哂乙砬捌靹澐诌M金城后，她爸爸被調(diào)到金城造紙廠的醫(yī)務室，后來遇到了塔娜的媽媽，就在金城安了家。塔娜三歲時，爸爸不幸車禍去世，留下塔娜媽媽一個人撫養(yǎng)她。為了掙錢，她媽媽一邊用跟她爸爸學來的蒙醫(yī)手藝給鄰居看點小病，一邊起早貪黑上街蹬“倒騎驢”。倒騎驢是東北早年間主要的人力交通工具，類似于三輪車，車斗在前，騎車人在后，所以叫作“倒騎驢”，繞著金城騎一圈才十塊錢，風里來雨里去，非常辛苦，連男人都受不了。穆老師教育塔娜最多的一句話就是：“你再不好好學習瞎嘚瑟？長大了也上街蹬‘倒騎驢’你就老實了！”

被批評多了，塔娜偶爾也會哭，但有點兒什么好玩的事，哪怕是窗戶飛進來一只金龜子，或是撿到了一小截粉筆，她就能馬上忘記傷心。塔娜才不是一天到晚抹眼淚的女孩呢，她少有的傷心只是為了讓快樂歇一會兒，只需要歇一會兒，她就又充滿喜悅了，變回熱烘烘、香噴噴、肉頭頭的塔娜了。

一個星期三，我過生日，之前一個月爸爸媽媽就答應陪我去游樂場。我的爸爸媽媽是金城科大生物工程系的老師，都非常了解生物，所以對我這個生物就再沒有好奇去了解，一周我只能見到他們?nèi)幕?，其余多?shù)時間都是在不同的親戚家借宿。果然，到了生日那天他們又變卦了，一個要參加會議，一個要做臺實驗，早上隨便塞給我一套《四大名著》說是生日禮物，就匆匆出門了。

來到學校，我癟著嘴，趴在桌上慪氣。塔娜走過來塞給我一個蒙古包子，皮是燙面的，餡是奶豆腐和野韭菜。她知道我早上經(jīng)常沒有飯吃，總給我?guī)б豢谒龐寢屪龅脑顼垺Ｒ瞧綍r，我早就拿過來嚼了，但是那天我無比低落，塔娜遞了又遞，我還是喪著臉沒有接。

“小朋友，我是你的月亮姐姐，歡迎你和我說說心里話?！彼饶笾ぷ樱瑢W著學校電臺里主持人的聲音對我說。

“撲哧”，我板板的臉上終于撕開了一個笑容。

塔娜湊上來，帶著那股乳香，她問：“小朋友，你到底是怎么了呀？”

“我今天過生日，爸爸媽媽早就答應我，帶我去游樂場，結(jié)果說話不算數(shù)，就給我一套《四大名著》，其實他們忘了，去年過年已經(jīng)送過我一套了?！蔽以秸f越委屈，眼淚唰唰淌下來。

塔娜什么也沒有說，靜靜地坐在一旁看著我。這種由成年人造成的創(chuàng)傷，誰能指望讓一個孩子來幫我康復呢。

過了一會兒，她問我：“你去過阿拉盟嗎？”

“沒有?！?/p>

“那你去過呼爾達河嗎？”

“也沒有?！蔽艺f。

“你成天都干些啥呀？”塔娜說，那口氣像聽了“我從來沒吃過飯”或者“我從來沒穿過衣服”一樣驚訝。

我說：“難道你都去過？”

“對呀，離得很近，我總?cè)?。”想了想，她又說：“這樣吧，我?guī)闳グ⒗颂诫U吧！我聽說珍珠是從水里長出來的，我們?nèi)ズ魻栠_河里挖一挖，看有沒有珍珠吧！”

我們金城，地處黑龍江、吉林、內(nèi)蒙古自治區(qū)三地交界，近百年來在這三地之間不停變換隸屬關(guān)系，被劃分進過這三個省，也吸納過這三省中的縣鎮(zhèn)。一會兒說它屬于嫩江平原，一會兒說它屬于科爾沁草原；有些時候叫“金城”，也有些時候叫“扎擺浩特”。它的命運有點像我，因為父母太忙，在黑、吉、蒙這三個親戚家輪著住。境內(nèi)八條大河與七百多個湖泡，是它這些年來吞進肚里的眼淚。阿拉盟就是其中一個沼澤地，由于有珍稀鳥類常年棲息，這些年成了國家自然保護區(qū)。父母無數(shù)次承諾帶我來看這里的呼爾達河，當然，從沒兌現(xiàn)。

一路，正午的太陽明晃晃照著我的眼，我越走越熱，喉嚨干巴巴地發(fā)緊。

在我就要堅持不住的時候，一陣清涼的風貼上了我的臉，這風非常解渴，里面飽含潮濕的水汽，還有一股復雜的植物香味，有的來自于葉，有的散發(fā)自蕊。我被這醒腦的清風牽著，轉(zhuǎn)過一叢低低的矮樹，豁然看到了一片春天。老天爺是多么偏心眼兒啊，現(xiàn)在金城市內(nèi)，只有零星幾棵膽大的小草伸出綠苗，可在這里，在矮樹的懷抱里，竟然藏了一個完整的春天。

還不到五月，野花已經(jīng)開了很多，鵝黃的、水紅的、月白的花瓣高高低低錯落綻放，大的像碗，小的如豆，每個花莖上還生了四五個花苞，鼓溜溜的，像吹起的泡泡糖?；▍仓g均勻地插著嫩綠的青草，一束束細挑挑的，齊刷刷仰著腰，悠揚地招搖。在這些我不知道名字的植物圍繞下，是一條只有在夢境里才流淌的河，清澈得能看見河底游蕩的水草。柔軟的風撫摸過，陽光慷慨地鋪滿河面，令它看起來像一條飄在空中的絲綢。幾十只蒼鷺坐在河上，隨著水波起起伏伏。上方湛藍的天空中，白面團似的云朵被風捏成各種形狀。

我們蹲在河邊，拿著兩根樹枝，挑開所有能夠得到的石塊，仔細翻找珍珠。河里的淤泥被我們的樹枝攪起，驚跑了石頭下的小蝦，水底像掀起了一場暴風，透亮的河水變得一片混濁。我們沿著河岸找了快一百米，連珍珠的影子也沒看見。我一屁股坐在地上說：“塔娜，呼爾達河也沒有珍珠啊。”

塔娜也累壞了，鼻尖、額頭都是亮晶晶的汗珠，身上的乳香又拱出來了，鼻孔噴著淡淡的白汽。但她沒有坐下，拄著樹枝站在那里，望著河水。

忽然，她拽起我的胳膊，拉著我激動地說：“快看！快看！天堂！”

我驚奇地盯著平靜的河水，什么特別的東西也沒看到。塔娜仰望了一眼天空，指著河水說：“你看，天和云映在水里，像不像另外一個世界，像不像天堂！”

我這才注意到河面上確實有一層光影浮動，那是天空投下的映像，站在河岸俯瞰時，層層疊疊的流云像極了鋪在腳下的鎏金階梯，空中的云有多高，河里的階梯就有多深。順著階梯走到最下面，就是天空做的舞池，世界上所有幸福的人都能在那里相會。

塔娜指著河里那片蕩漾的世界說：“看見那朵云了嗎？圓的，像不像珍珠？現(xiàn)在我宣布，這朵珍珠云是你的了！”

我說：“你看見那朵像大馬的云了嗎？我宣布，它屬于你了！”

塔娜還想再封賞給我一朵云，可一陣風滑過，水里的世界散了，云朵也像打在湯里的蛋花，飄碎了。

可我還是幸福地閉上嘴，用舌頭撥弄最后那顆乳牙。我已經(jīng)非常滿足了，我是擁有兩朵云和一座山的人了。

我告訴自己，在學校我要當塔娜的同桌，長大了我要當她的丈夫，結(jié)婚了我要當她的兒子。下輩子她當牛，我就是牛犢；她變成桃，我就是桃核。不管“以后”以到多后，我都要永遠跟在塔娜身邊。

二

我多希望所有人都能像我一樣喜歡塔娜，跟她一起笑，聞她身上熱乎乎的味道?？上Р皇沁@樣的。

最初同學們不愛跟塔娜玩，是因為塔娜的力氣太大，鬧起來沒輕沒重。玩老鷹捉小雞，塔娜當老鷹，她揪住的“小雞”總會被拽個大跟頭。塔娜當小雞呢，“老鷹”抓住她時，往往又會被她猛一甩身，絆個狗啃泥。平時大家互相打鬧，塔娜只要輕輕推一下，別人身上就是一大塊瘀青。

塔娜的神力還差點讓她失去我這個唯一的朋友。

那時候我們流行一種叫“小飯桌”的托管服務，就是把父母沒時間照看的小孩放學接走，再提供一頓晚飯。有一天，塔娜對我說，她媽媽要開“小飯桌”了。

我一下興奮起來，我受夠了放學之后不是被塞到奶奶家，受比我大五歲的堂哥欺負，就是被帶到實驗室跟爸爸媽媽一起加班，晚上吃食堂的大鍋飯，什么菜都是一個味道。而塔娜家，簡直是個歡樂園。

我曾經(jīng)去過一次塔娜家。那時正是盛夏，塔娜媽媽沒有錢給塔娜買涼鞋，她就帶著我們“剪涼鞋”。我們在一雙破舊的白膠鞋上畫出星星、蘋果、天鵝，然后用剪刀按著圖形剪出一個個小窟窿。塔娜舉世無雙的涼鞋讓我羨慕了很久。

媽媽本不同意我去塔娜家的“小飯桌”，她說開家長會的時候跟塔娜媽媽聊過，發(fā)現(xiàn)她竟然從沒給班主任穆老師送過禮，也完全不懂這方面的“禮節(jié)”，何況她家閨女瘋瘋癲癲的，覺得這母女倆都有些不可理喻。我央求了好幾天，媽媽才答應。

那段時間，我每天一放學就飛奔出去，跳到等著我們的“倒騎驢”上。塔娜媽媽在后面“吱呀吱呀”蹬著車，我和塔娜坐在前面又笑又唱，川流的汽車與我們擦身而過，連汽油味都變得歡快起來。

在塔娜家我吃到了許多從沒見過的查干伊得，漢語叫作蒙古族奶食。香脆的奶皮子、切成厚條的奶酪、新鮮軟糯的奶豆腐、馥郁彌香的牛奶酒。明明就是一汪白色的液體，沒有任何出奇的地方，可在塔娜家里，它們總能變出花樣來，填滿我那沒見過世面的胃。每天臨走時，塔娜都會給我揣上許多風干酪，她說多吃點硬東西，說不定我的乳牙就能被硌掉。

我沒有嚼風干酪，我最著迷的，是大石缸里香醇濃郁的“策格”，也就是酸馬奶。為了發(fā)酵均勻，每隔幾天，就需要打開石缸，用木棒攪動一下。這種簡單重復的力氣活兒，很適合有勁沒處撒的小孩子，塔娜和我都搶著干。白花花的酸馬奶，隨著木棒翻動，滾滾流瀉，乳制品特有的膻氣和酸香噴薄出來。我忽然發(fā)現(xiàn)那味道和塔娜的體味如出一轍。酸馬奶就是塔娜體味的根。

令我大開眼界的還有塔娜媽媽的醫(yī)術(shù)：有鄰居傷風發(fā)熱，她會拿出一根三棱針，對準病人的后背扎幾下，擠出暗紅色的血水。有鄰居崴了腳不敢下地，她讓我們按住傷者的腿，然后含住一大口酒，噴在痛處，同時迅速掰幾下他的腳腕。不管多復雜的毛病，塔娜媽媽一律只收五塊，還搭送許多自己配制的蒙藥。

我對她噴酒整骨的技術(shù)很好奇，甚至暗暗羨慕過那個崴腳的人，憧憬自己也能被那樣神奇地掰幾下。沒想到這個愿望居然很快實現(xiàn)了。

有一天，我突發(fā)奇想，要塔娜摔跤給我看。塔娜就走上來，雙手抓起我的肩膀，用力將我的身子向右一擰，“呼”地把我提了起來。我的雙腳離開地面，高高地悠起，下面的水泥地眼看著旋到天上，失去重心的快感刺激得我剛要叫出聲，胳膊就“咣”一下重重撞在了地上。

與其說我是疼哭的，不如說我是嚇哭的。我看到小臂在中間沒有關(guān)節(jié)的地方折了過去。

塔娜媽媽聞聲跑出來，看到我的樣子，忙叫臉色煞白的塔娜拿來醫(yī)藥箱，指揮她按住我的手肘，告訴我別害怕，然后呷上一大口酒，噴向我的手臂，同時嘴里暴發(fā)出“吱——”一聲口哨似的動靜，隨著化成水霧狀的酒精，響亮地盤旋在我頭頂。我望著這套操作愣住了，一時間忘記了哭。塔娜媽媽趁我沒反應過來，使勁向內(nèi)一扭我的斷骨，“咔吧”一下把它掰了回去，整個過程不到兩分鐘。我呆在那里，塔娜媽媽忙忙乎乎從藥箱里翻出毛氈、布頭，和三只筷子一起纏住我的手臂，這才“咣當”一下坐在了地上，口中不住叨念“嚇死了，嚇死了”。

我媽媽是在接到電話后很久才趕到塔娜家的，她看著我胳膊上包扎的筷子和毛氈，臉色嫌棄極了。她沒有理會塔娜母女的一聲聲道歉，把我拉到醫(yī)院，憤憤地拆下了我胳膊上的東西，按部就班地讓醫(yī)生給我拍x光片、打石膏。

此后塔娜媽媽和塔娜曾提著水果，到家里來看望我。塔娜低著頭向我道歉，表情繃著，是少有的窘迫。塔娜媽媽也向我一再道歉，還說她們家的“小飯桌”停掉了。我媽媽嘴上說著“沒事”，送走了她們卻跟我爸爸抱怨道：“這媽當?shù)?，連禮都不給老師送，現(xiàn)在哪有不給老師上供的？尤其是你們穆老師，最吃這一套。塔娜她媽呢，她就敢從來都不表示，可見這人管沒管過孩子！給咱兒子摔傷了，我真的一點也不意外?！闭f完又警告我：“我和你爸爸都在申請日本的博士，你要是再跟那個瘋丫頭玩，我們就把你自己扔在國內(nèi)?！?/p>

我轉(zhuǎn)過身，眼淚落了下來，心想：就算全班同學都不理塔娜了，我也要永遠抱著她的乳香，我也要永遠跟她玩！

那一年金城的冬天不冷，過了冬至都沒有下雪，風也特別面，刮起來窩窩囊囊的。終于，“二九”那天，第一場雪到了。遲來的大雪為彌補之前的缺席，攜著北風，呼嘯而至。一上午過去，地上的積雪已經(jīng)沒過膝蓋了。

我們的心太刺癢了，連最乖的班長也忍不住上課時抬起屁股，朝外張望幾眼。終于熬到午休，同學們蜂擁到操場上，揉雪球、打雪仗、堆雪人。大家興奮地在雪里打滾兒，誰也沒有看到，班主任穆老師站在樓上，沉默地注視著我們。

等我們?nèi)蓟氐浇淌?，上課鈴已經(jīng)響了，穆老師仍然一言不發(fā)地站在講臺上。大家的情緒還浸泡在剛才的嬉鬧里，沒人去閱讀穆老師的沉默。

班長伸著胳膊問我借手紙，擦她的白鞋子。就在轉(zhuǎn)身的一瞬間，她的余光瞥見了面沉似水的穆老師。班長立刻被電擊一般縮回了胳膊，背過雙手，端端正正地坐好，迅速把自己調(diào)整到和穆老師一樣的沉默中。

她的調(diào)整很快被更多的同學注意到，接著，副班長、宣傳委員、組織委員、紀律委員、衛(wèi)生委員等中層干部陸續(xù)停止說話，背手坐好，加入了沉默。最后，整個班級都沉默下來了，氣氛陷入凝重。

過了好久，穆老師開口了：“我五十歲了，干了一輩子人民教師，我就沒見過你們這么散漫的學生！”她聲音不大，語氣也并不激烈，但在鴉雀無聲的教室里有足夠的威懾效果，我們都低下了頭，為自己是穆老師任教生涯里最差的一屆學生感到深深的羞愧，盡管我們并不知道錯在哪里。

穆老師接著說：“我掐著表，從上課鈴響，到剛才最后一個同學坐好，你們整整花了二十分鐘！我就不說話，我就要看看你們到底還有沒有廉恥心！”我們的頭低得更深了，為我們的麻木懺悔。

“誰允許你們出去玩雪了？”穆老師掃了一眼教室，又中氣十足地說：“我允許你們玩雪了么？”沒人能回答上來這個問題。但這種拷問，強化了我們的自責。同學們逐漸認識到：不能天然地認為，下雪就可以出去玩，未經(jīng)老師允許，出去玩雪是種過錯。

穆老師不愧當了一輩子教師，她想的做的，總在我們意料之外。

在我們被訓得不敢抬頭時，穆老師從講臺的桌子里拿出一副折了把兒的掃帚和簸箕，是那種市場上最常見的塑料頭、薄不銹鋼管的掃帚簸箕組合，平時值日生用它打掃地面。

穆老師舉起斷了的把兒說：“是誰損壞了班級的共同財產(chǎn)？”

這句話厲害了，這句話是能夠定性的。這個同學造成了損壞，損壞的是什么呢？是財產(chǎn)。是什么財產(chǎn)呢？是“共同財產(chǎn)”。是你的，也是我的；是男同學的，也是女同學的；是好學生的，也是壞學生的?？傊敲恳粋€人的，每一個人都遭殃了。這個同學像一只耗子，在全班每一位同學的利益上都嗑了一口。揪出他，那是為民除害。揪不出他，那是遺臭萬年。

教室里一片死寂。大家剛才都只顧著在大雪里快活，沒人注意這副掃帚和簸箕是否被拿出去，更沒有人知道是誰損壞了它。

穆老師又問了一遍：“是誰損壞了班級的共同財產(chǎn)？”她語速很慢，放大了其中的威懾力。教室里仍舊鴉雀無聲，雖然每個同學都確定不是自己，但穆老師情緒遞進式的質(zhì)問，讓大家感到莫名地心虛。我也害怕極了，表面上板板正正地坐好，嘴里卻忙叨著，大張旗鼓地用舌頭翻騰最后那顆乳牙。心跳的節(jié)奏總算能平緩一些。

“好，很好?！蹦吕蠋熭p輕點著頭說，“不是沒人承認嘛，好的，全班五十二個人，每人賠班級一副掃帚和簸箕，明天帶來！”她說“帶來”兩個字的時候，手在空中一揮，像是交響樂團的總指揮，是總結(jié)，是不容置疑的總結(jié)，讓人信服，讓人服從。可不就是嘛，既然是公共財產(chǎn)被損壞，那么揪不出“耗子”，可不就應該我們每個人都對這樣的結(jié)果負責嘛。懲罰是塊面疙瘩，能找到犯錯的人，就把面疙瘩砸在他身上；找不到犯錯的人，就把面疙瘩搟成一張餅，平鋪在集體上。

第二天，每人都上交了一副掃帚和簸箕，教室后面堆了座小山。后來小山不知道什么時候不見了，再后來我們就很快忘記了這件事。

一天，塔娜在閱讀課上偷偷遞了一張紙條給我。塔娜總因為上課講話被老師批評，后來她發(fā)現(xiàn)班長和其他班干部也偶爾說說閑話，只不過他們是悄悄遞紙條，沒被老師發(fā)現(xiàn)。我剛要去接，一只冰涼的大手拍在桌上，將紙條截獲。

我和塔娜嚇得抬起頭，看到穆老師陰沉地瞪著我們，她下意識地拿起紙條看了一眼，神情忽然就亂了，眼袋也跟著抽搐了幾下，臉上又驚又恐又羞又憤，說不好是什么。她沒有說話，平時很善于發(fā)言的穆老師，此刻成了個笨嘴拙舌的人，話在胸口起伏了幾下，沒被說出來，硬生生地吞掉了。

下課我問塔娜紙條上寫了什么，塔娜非常驕傲地對我說：“你怎么不問穆老師為啥不批評我呢？”她學著電視里的俠客，瀟灑地甩甩頭說：“因為，我保護了穆老師！”然后坐下來，重新寫了張紙條，鄭重地放在我手上。

紙條上寫著：

昨天薛叔叔和我說，他有一天蹬車送穆老師去小商品批發(fā)城，說咱穆老師是壞人，我把他批評了。

薛叔叔是塔娜家的鄰居，人很熱心，經(jīng)常來幫襯一下她們娘倆。

塔娜說，那天媽媽要給她做飯，薛叔叔就出去幫她媽媽蹬一會兒“倒騎驢”，正好碰見我們學校的老師，說要拉點東西去小商品市場，問薛叔叔能不能上樓幫她搬一下。薛叔叔上樓后，發(fā)現(xiàn)是一堆掃帚和簸箕，他來回了四五趟才搬完。薛叔叔頂著風，把她和一車貨送到了小商品城，那個老師卻反悔了，明明談好了七塊錢，她偏說是五塊錢。薛叔叔只好吃個啞巴虧，正要離開時，看見小商品城里出來一個攤主，遞給那個老師二百塊錢，收走了掃帚和簸箕。

“薛叔叔說這個老師不像話，講好了錢又不給，還不好好教書，跑去小商品城倒賣?！彼揉僦煺f：“我問他，那個老師是矮矮胖胖戴個眼鏡嗎？他說是。我說你不許那么說她，那是我的老師，穆老師當了一輩子人民教師，是最好的老師。”說完，塔娜又露出了驕傲的神情，仿佛捍衛(wèi)了什么珍貴的東西。

周圍的同學很多，大家都聽見了塔娜的話，都看著她，眼神坑坑洼洼的。我知道，他們和我一樣，羨慕又有點嫉妒塔娜。為什么我們的媽媽不出去蹬“倒騎驢”？為什么我們沒有一個替媽媽蹬“倒騎驢”的薛叔叔？為什么我們沒有機會聽到穆老師的壞話？為什么我們沒有機會保護穆老師？

后來，我越來越嫉妒塔娜，因為穆老師真的對塔娜充滿感激，她突然不批評塔娜了。塔娜再犯錯誤，她只是讓塔娜去教室后面罰站，一句教育的話都不會說。再后來，我感到有些奇怪：穆老師突然瞎了，她看不見塔娜了。叫全班同學輪流起立背課文，她會直接跳過塔娜；塔娜舉手想回答問題，穆老師從來都不會叫她；塔娜數(shù)學考零分，穆老師也不批評她。就連塔娜在走廊里問“老師好”，穆老師也會把頭別過去，像沒看到一樣。

很快，同學們也察覺到了這種信號。沒有比小孩子更敏感的生物了?？吹枚『⒆拥膹碗s，才是真的不簡單。

于是，同學們對塔娜的態(tài)度也產(chǎn)生了微妙的變化。最先做出反應的是塔娜的發(fā)小馮秀竹，她們住在一個樓，經(jīng)常一起玩。自從穆老師“瞎了”以后，不知道哪一天起，馮秀竹也瞎了。塔娜找她跳皮筋兒，她不說“好”也不說“不好”，就直直地從她身邊繞開，找班長她們?nèi)ネ嫘掠螒?。新游戲是古裝版的過家家，班長是皇額娘，組織委員是皇貴妃，體育委員是大阿哥。馮秀竹扮演班長的貼身丫鬟。班長是全班學習最好的同學，也是權(quán)力最大的中層干部，長得漂亮，又受老師喜歡。同學們都說她爸爸是大老板，她媽媽是個明星。我想馮秀竹也是做了很多努力，才能給班長當丫鬟的。她跪在班長腳下，手舉過頭頂端著一團空氣說：“皇后娘娘，求您吃了藥吧！皇上看到您這樣會心疼的！”

我看到塔娜拎著皮筋兒，遠遠地望著馮秀竹，她一定困惑極了，馮秀竹怎么就瞎了呢。

她更困惑的是，瞎竟然是種傳染病，漸漸地所有同學都看不見塔娜了，他們聚在一起做游戲，把塔娜像孤島一樣甩在遠處。

附帶著，這種對待也波及了我。學校足球比賽，班里男孩子們都參加了，可我連個替補也不是。他們說：“‘小破牙’你牙都沒褪完，少跟著亂，窩塔娜身邊去吧！”

三

轉(zhuǎn)眼又是一年春天，春風撫摸過的一切都煥發(fā)出蓬勃的光輝，青草一層層染上碧綠，桃花一夜間綴滿了樹枝，燕子和蜜蜂熱鬧地忙碌。最后那顆乳牙依舊磐石般穩(wěn)坐在我的嘴里，毫無離開的跡象。我的身體似乎終止了生長。

然而，在這一片明媚盎然中，塔娜的身體卻變了。

一開始，她只是看起來胖了，本就壯實的身體變得更厚了，前面的衣襟微微翹起一塊。后來她的胸前有了兩個小小的突起，像破土的嫩筍探出頭。等到春天過去，夏天到來，知了開始站在樹上吵吵嚷嚷，塔娜胸前徹底出現(xiàn)了和我媽媽一樣的起伏，如同兩座平地而起的小丘陵。

我們還是會像往常那樣嬉鬧，可每當我和塔娜在操場上相互追逐時，她胸前就像墜了一對小兔子，隨著她奔跑的腳步，在身上蹦蹦跳跳。塔娜歡快的步伐那時就會慢下來，直到變成躑躅。臉上笑容也變得無所適從，最后她飛揚的眼睛總會紛亂地瞟來瞟去，像一對惶惶的蛾子，躲閃著和我說：“我們來玩下棋吧?！被蛘撸骸拔依哿耍胱鴷?。”

那時我們五年級，大家只是隱隱約約知道一點生理常識，并沒有同學身體這么早開始發(fā)生變化。而在集體中，與眾不同本身就是一種原罪，任何突出都得壓制。

慢慢女生們開始議論塔娜，我聽到她們說得最多的詞語就是“惡心”，我能感到她們是發(fā)自肺腑這樣說的，因為女生們談到塔娜時，都會忍不住皺一下鼻子，似乎塔娜的胸部是一種霍亂病毒，是世界上最不潔的東西。

我當然不會相信女生們的話，可我的鼻子多管閑事了，我的鼻子竟然先相信了。因為，我發(fā)現(xiàn)我聞不到塔娜身上的乳香了。不知是我的鼻子作妖，還是她的氣味也變了，總之當塔娜出汗時，再也沒有了能供我依靠的乳香，我無法得知那乳香從哪里來，同樣我也說不清它去了哪兒。總之塔娜的乳香消失了，只剩牲口一樣的膻腥氣。有時甚至我會被這膻腥氣勾得一陣干嘔。

當時我們流行玩跳繩，跳繩的手柄是一個十厘米長的空心硬塑。班長有一天突發(fā)奇想，把那根空心硬塑套在了中指上。她的侍女馮秀竹立刻“撲通”一聲跪倒在地，說：“恭喜皇后娘娘，您的九陰白骨爪終于練成了！” 班長也很驕傲，她決定找點什么施展一下她新練就的武功。

不遠處，塔娜孤零零站在樓下，等我做完值日跟她玩。班長擎著具有功力的那只手，朝她走去。很久沒有同學主動靠近塔娜了，她看著班長一步步走近，先遲疑了一下，然后拿出皮筋兒問：“你要一起玩嗎？”

班長沒有說話，她繼續(xù)向前走著，走到塔娜面前時，突然用套著跳繩手柄的手指，沖塔娜的胸前狠狠地戳了一下。

塔娜捂著胸口，蹲在了地上。我站在樓上看不到她的臉，只能望見她不住顫抖的后背，蜷縮得越來越小。

操場上的同學都看到了這一幕，大家“哄”一聲笑開了，笑得前仰后合，笑得趴在地上。這簡直太有趣，太有創(chuàng)意了。班長在那一刻無疑成了精神領(lǐng)袖，她把一個令人討厭的同學的一個令人作嘔的器官，開發(fā)出了娛樂屬性，可以說她那個富有創(chuàng)意的舉動，締造了我們班級全民狂歡的時期。

從那時開始，我們班最流行的事情，就是偷襲塔娜的乳房。大家不局限在跳繩手柄，鉛筆、筷子、鋼尺、豎笛都捅上過塔娜剛剛發(fā)育出的嬌嫩雙乳。每當有同學襲擊成功，班級里都會爆發(fā)出一陣夸張的哄笑，接著那個人就會受到一陣短暫的擁戴，跳皮筋兒時可以當“燒火”——也就是能一直玩，永遠不用扯皮筋兒。

剛開始只有女生這樣做，很快男孩子也加入進來。那些學習不突出，又沒有特長的同學，通過塔娜的乳房，斬獲了在課堂、運動會、文藝匯演中不曾擁有的關(guān)注。是的，以往在我們班級被大家羨慕，你得學習好，或者能唱歌跳舞，或者買得起自動鉛筆。而這一次，成為焦點的成本空前低廉，就是用一種新的工具偷襲一下塔娜的乳房。便宜的東西當然是受歡迎的，于是同學們你爭我搶去體驗當焦點的感覺。

后來，大家看膩了，偷襲贏得的笑聲與關(guān)注越來越少，便有人直接用手掐塔娜的乳房。洗手間、體育課、做眼保健操時，塔娜的胸前都會被不知來自何處的手掐上一把。

最難以解釋的是，我也想掐塔娜的乳房。

第一次冒出這個念頭時，我嚇了一跳。我怎么能這樣想？那是塔娜啊！可當我看見塔娜的胸部，在同學們的手里捏、按、掐、擠、推，柔軟的兩坨肉被重塑成各種畸形的樣子，我的心底總會升起一種舒適。這舒適太見不得人了，只有我看得見，它在陰暗的泥土里破芽，雖然纖細，卻鋼針一樣尖厲，刺破團結(jié)向上，刺破尊老愛幼，刺破明禮誠信，刺破樂于助人，吱吱地、嗖嗖地、唰唰地，帶著火星子往上躥，一直躥上云霄！

我不能懂得我自己，看到同學們掐塔娜時，我的手在癢，我的筋在癢，我的肉在癢！是我的肉想掐塔娜，我管不了我的肉啊！

必須承認，在那段時間里，我為了解癢，真的純粹為了解癢，經(jīng)常攥著拳頭，在腦海里想象著用最狠的力道掐塔娜。

我不是沒有理由去襲擊塔娜，很多次體育課，老師帶領(lǐng)我們玩“喊數(shù)抱團”的游戲，就是我們沿著操場跑圈，老師突然喊出“三”“五”等數(shù)字，大家就迅速立即就近抱團，按老師喊出的數(shù)字抱好團，最后剩下的人就要被懲罰。我討厭死這個游戲了，被甩出去的人總是我。經(jīng)常我明明已經(jīng)和同學們組好團了，又被他們推出去，換成其他人。他們說，全班只有我沒掐過塔娜，只有我去掐塔娜一次，才能跟大家抱團。

有不少次，在人多的地方，我對著塔娜，手已經(jīng)抬起來了，最終又一次次放下了。我不敢，可也不知道自己在怕什么。

到了桃花都謝了的時候，傷害塔娜在我們班已經(jīng)成為一種風尚。

天氣一天比一天熱，塔娜卻穿得越來越多，看得出她想用這樣的笨辦法掩蓋住身體內(nèi)的生長?？缮L是一件什么力量也按壓不住的事情，不僅塔娜的胸沒有藏住，連很多說塔娜惡心的女生，胸前漸漸也隱現(xiàn)出了兩座小丘。

接著奇怪的事情出現(xiàn)了，那些同樣有了乳房的女生，成了襲擊塔娜最積極的群體。如果一個女生一段時間內(nèi)開始密集地襲擊塔娜，那基本可以判斷她開始發(fā)育了。仿佛塔娜就是她們的乳房，是她們外化的不堪的秘密，打擊塔娜就是和自己惡心的乳房斷絕關(guān)系，從此她們就能站到對面擁有潔凈身體的隊伍中去。

集體和個人的關(guān)系有時很像泳池和游泳者，如果說集體是一定需要去融入的話，那游泳者站在岸上，用力蹬一下跳臺，獲得跳入泳池的反作用力，就是融入集體的必備條件。而塔娜在那個時候，就是人人蹬一腳的跳臺。

塔娜不是沒有反擊過，但她出手太重，穆老師只當是她欺負別人，反倒最后寫檢查、挨批評的是塔娜。我問她，為什么不告訴老師打人的原因，塔娜把頭勾下去，憂傷地看著胸口說：“這怎么說啊……太惡心了?！?/p>

最后塔娜決定回家跟媽媽說，可塔娜的媽媽習慣了用一種善良的邏輯思考問題，她聽完問塔娜：“為什么同學們不欺負別人，只欺負你？你還是要從自身找原因?！彼茹蹲×耍蟾旁趺匆矝]想到，善良也可以是把傷人的刀。

從那以后，我的歡笑源泉干涸了。塔娜再沒有沒心沒肺地大笑過，她飛揚的眼睛里蒙上了一層憂郁的霧靄。一有同學靠近她，她就神經(jīng)兮兮地地捂緊胸口，露出提防的眼神。我也再沒見過她奔跑，在走廊里走路，她會小心翼翼地貼著墻根兒，像個老鼠似的小步溜過。她總是佝僂著腰，肩膀朝內(nèi)扣，恨不得把自己縮成一團。無論多熱的天氣，里面都要穿兩件衣服，來把乳房盡可能地裹住。

轉(zhuǎn)眼到了下學期，學校舉辦“眼保健操標兵評選”活動，每班派選一名同學參加比賽，獎品是一塊香皂。最先代表我們班級參賽的是穆昱仲，他雖然不是學習最好的同學，也不是班干部，但他是穆老師的孫侄。

獎品發(fā)放完的第二天，穆老師照例進行放學前的叮囑和教育，她講了這樣一番話：“最后，我要說一件事情，昨日穆昱仲同學代表我們班級圓滿地完成了眼保健操比賽，并且榮獲了學校頒發(fā)的獎品——一塊香皂?？勺蛱彀l(fā)放獎品時，穆昱仲同學生病請假了，他的獎品就放在了課桌上。令人想不到的是，他的獎品竟然被人偷走了！更可怕的是，這個人就是我們身邊朝夕相處的同學。昨天我清清楚楚看到了這個同學所做的一切，就在我的眼皮子底下！但我不想說他是誰，你們還小，我當了一輩子人民教師，我不想看到我的學生有任何一個走向墮落。這個周五之前，我希望這個同學能主動來找我承認錯誤，否則，我將把這個同學扭送公安機關(guān)，立案查處，還穆昱仲一個公道！”

班級里頓時嗡嗡地議論開了，我們的集體中竟然出現(xiàn)了一個小偷。在一片嘈雜聲中，我的心劇烈地跳動著，因為我知道這個同學是誰。

昨天放學以后，我走出校門很久才想起忘帶語文作業(yè)，于是折回班級去拿。一開門，正好撞見班長站在穆昱仲課桌跟前，手正伸向那塊香皂。我傻站著，不知該進還是該退。班長則保持著領(lǐng)導干部應當具備的鎮(zhèn)靜，毫無表情地把香皂揣進衣兜，用不容置疑的口氣對我說：“這塊香皂本來就應該屬于我，穆昱仲有什么資格第一個代表班級去比賽？”

我還是站在那兒，不知道該說什么好。班長又掏出香皂，放在掌心，問我：“喜歡嗎？”

我點點頭。她又說：“你不跟任何人說今天的事，下周我就推薦你去參加比賽。”

那天穆老師講完話，我偷偷找過班長，緊張地對她說：“你快去找穆老師自首吧，穆老師都說看到你了。”

班長沒有看我，說：“不可能，我特意看著穆老師走出校門的，她那是詐我們呢。”

我說：“那到了周五，沒有人去找穆老師，這怎么辦呀？”

班長用一邊嘴角笑了笑，用大人一樣的口氣對我說：“這是你該操心的事嗎？”

此后的幾天，我過得無比忐忑，整天魂不守舍，不知道在擔憂什么。嘴里拼命地攪動，舌頭躁動地來來回回舔最后那顆乳牙。班長倒是像什么都沒發(fā)生一樣，每天幫老師管紀律、收作業(yè)。

到了周五，我的不安卻緩和了一點，那天早上陽光還好好的，第二堂課下課，突然就烏云密布，接著電閃雷鳴，暴雨傾瀉直下。沒一會兒，天色竟然暗了下來，上午九點鐘剛過，窗外就陷入了如同傍晚一樣的昏暗。狂風大作，朗朗乾坤下，太陽丟了。

我望著這異常的天象出神，忘記了香皂的事情。塔娜也被這罕見的雷陣雨吸引，我們都無聲地看著外面陰沉的天空。

下課了，穆老師走到講臺上，敲敲黑板說：“今天天氣不好，課間操取消，正好利用這段時間，我說點事情?！?/p>

同學們立刻背手坐好，我看到自己校服上的拉鏈環(huán)，隨著心臟的狂跳，顫巍巍地抖動。

穆老師背著手在講臺上邊踱步邊說：“大家還記得香皂的事情嗎？今天是周五，我沒有等到這個同學來找我，這個人沒有珍惜機會。那我只好將這個人公布于眾。在公布之前，我要先問問同學們的想法?！彼辛寺暎骸鞍嚅L?！?/p>

我的心一懸，舌根抻著，舌尖頂著乳牙，把腮幫子頂出一個鼓包，乳牙達到了它穩(wěn)定的極限。

班長昂著胸脯站起來。穆老師問她：“你認為是誰偷了香皂？”

班長微微一驚，眼睛掃了一圈地面。她自信穆老師不會懷疑她，可她沒想到自己要說出一個嫌疑犯。她默不作聲地站著，身為班干部這么久，還是第一次遇到這種境況。

穆老師說：“我知道你心中有答案，大膽地講出來，不許說不知道，說！”

班長咬咬嘴唇，用很小卻足夠清晰的聲音說：“塔娜?！?/p>

同學們立刻“唰”地回頭看向塔娜。塔娜錯愕地抬起頭，目光如同被燙到一樣，大聲喊著：“不是我！我沒偷香皂！”

我驚得張開了嘴，抽出背著的手，我要告訴穆老師，香皂是班長偷的！

可手抽到半路，斜前方突然朝我射出一道目光，那目光是鋒利的，是帶刃的，是能射出釘子的，那目光將我的手牢牢釘在了座位上。那是班長的目光。犯錯的明明是她，不敢對視的卻是我。她和穆老師一樣，代表永恒的權(quán)威、永恒的正確立場，任何與之相對的反抗，都是一種犯上。我遲疑了很久，終于穆老師吼我，讓我背手坐好，我才收回舉了一半的手。喉嚨像堵了一塊抹布，又噎又想嘔。

這時，穆老師似笑非笑的表情延展了一些，對塔娜說：“我說是你偷的了么？你如果真沒偷，這么大反應干嗎？”外面的天空更暗了，黑夜幾乎就要席卷而來。

塔娜飛揚的眼睛迫降下來，她沒想到穆老師會這樣說，只能干癟地重復道：“我真的沒偷！”外面的雨點噼里啪啦地砸在窗戶上，像在圍觀屋里的這場審判。

穆老師靠近窗戶，居高臨下盯著塔娜，一言不發(fā)。她就那樣沉默著，穆老師是善于沉默的，她能用沉默攪起一道旋渦，將人推進旋渦中心的深淵。

終于，她說：“不如讓我們聽聽同學們的看法吧?！彼纸衅鸢嚅L后面的同學，讓他說誰偷了香皂。那個同學平時從不惹是非，內(nèi)向乖順，一時間成為大家的焦點，非常緊張?？吹贸鏊氡M快結(jié)束大家對他的關(guān)注，便對付地說：“塔……就塔娜吧?！?/p>

“起立！到前面站著！”穆老師突然對塔娜大喝。塔娜只好起身，非常慢、非常慢地向前走，用微弱但依然堅定的聲音說著：“我真沒偷。”

穆老師干巴巴地笑了聲，沒有言語，然后隨便點了一個同學，讓他猜是誰偷了香皂。那個同學很聰明，他立刻明白了穆老師想聽什么，看懂了趨勢所在，很干脆地說：“我認為是塔娜?！?/p>

穆老師又接連叫了一排同學，個個都說是塔娜，聲音一個比一個堅定，像在課堂上輪流起來熟練地背誦課文。

塔娜再也忍不住了，她大聲辯白道：“他們瞎說的，我沒偷！”

“你沒偷？”穆老師聲音拔得很高，掄起胳膊在空中劃了個半圓，“一個同學說是你，兩個同學說是你，十個同學都說是你！”

她看著我們，非常莊嚴地說了句讓人聽不懂的話：“同學們，你們要牢記，群眾的眼睛是雪亮的！要時刻依靠群眾，發(fā)動群眾！”

然后穆老師又展示了一段精彩的推理，她說：“除了你，誰能稀罕一塊香皂？誰都知道，咱班你家庭條件最不好，你媽媽天天在外面蹬‘倒騎驢’，連雙涼鞋都買不起，給你穿的膠鞋上頭全是窟窿眼兒，你自己說說，咱們班，除了你，誰能稀罕一塊香皂？”

塔娜這時說了一句絕不該說的話。她猛然抬起頭，周身戰(zhàn)栗，眼睛通紅，沖著穆老師喊道：“你不許那么說我媽媽！”我從沒看過塔娜那樣氣憤，怒火把她燃燒成了一副我辨認不出的模樣。

全班同學都震驚了，從來沒有一個人敢這樣對穆老師講話。這可是“金城名師”穆老師?。?/p>

穆老師也沒有料到，塔娜竟敢這樣直接頂撞她?！罢l允許你這樣跟老師說話的！”穆老師吼道。這句話非常具有分量，不管什么原委、不管誰的責任，只要大人在與小孩子對峙時說出這句話，就能馬上制伏后者，把真正的矛盾避開，將戰(zhàn)場轉(zhuǎn)移到“尊敬”的問題上來。而在“尊敬”這個問題上，小孩子是十分被動的，因為判定權(quán)在大人手中。

穆老師背對著窗，身體成了一個渾大的暗影。一道紫色的閃電，在黑暗的地平線炸裂，隨后“咔嚓”一聲，空中巨雷炸開。她的話語，伴著隆隆的雷聲滾滾而來，如同來自天庭的問譴。

穆老師不愧當了一輩子教師，她的想法總是那樣深刻，她指著最左邊小組的第一排同學說：“來，現(xiàn)在每個人上來踢塔娜一腳?！?/p>

同學們都愣住了，這個做法太新穎了，大家還從來沒參與過實施懲罰這種事情，這從天而降的權(quán)力有點超過我們的接受能力，沒有人敢動彈。

穆老師見班級鴉雀無聲，更生氣了，說：“怎么？我說話不好使了？第一個人，趕緊的！”

第一個同學是個小個子女生，平時唯唯諾諾的，她磨磨嘰嘰挪著小步走到塔娜跟前，輕輕抬起腳碰了一下塔娜的褲子，塔娜的褲子就粘上了個灰色的鞋印。小個子女生見穆老師沒有說話，碎著步趕緊坐回了座位。

穆老師一揮手，對后面的同學說：“你們，趕快過來排隊?！?/p>

大家的屁股從凳子上抬起又坐下，最后觀望著，撅在了半空，終于在第二個同學緩緩起身的帶領(lǐng)下，走上前，排起了長隊。

這條長隊看起來是那么平凡，好像我們平日里打飯、做操、上體育課的隊伍。上去踢塔娜的同學，有的象征性地碰一下，就匆匆走開；有的則恨有表演欲，特意后退幾步，射門一樣咣地踹上一腳。但不管怎樣，我能感到同學們的心情都是輕松的，因為有一個人站在我們所有人的對立面，這個人的一邊叫作“壞”，而成為“好”很容易，就是上去踢她一腳。

沒過一會兒，塔娜的褲子上就全是灰色的鞋印了。我偷偷抬起頭，看了一眼她，塔娜雙手垂放，緊緊攥著拳頭，飛揚的眼睛降落下來，噙著大顆的淚珠，無處停放。同學們一個個從她面前走過，她深深低著頭，像是故意不愿看到面前那一張張平日里熟悉的臉。塔娜的身體隨著同學們或大或小的力度，左搖右晃，仿佛狂風中的樹苗。她只能將手死死地把在講桌上，努力讓自己不要跌倒。

快輪到我這一組時，同學們的心情不再那么緊張。仿佛等待一次例行的活動，于是開始有人小聲說話。

“你說小破牙能踢塔娜嗎？”

“不能吧，他牙都沒褪完，還敢踢塔娜？”

“對呀，他到現(xiàn)在都沒掐過塔娜的那個！”

“你們別說了，問問不就知道了！”

后面的同學伸手懟了一下我的背?！鞍?，等會兒你去不去踢塔娜？”我裝作沒聽見，無聲地坐著。舌頭推著乳牙，幾乎要把腮幫子撐破了。這明顯是個我不敢想，卻又馬上要面臨的問題。我恨死后面的同學了，用得著你問？

“別問了，有啥好問的。小破牙還得上塔娜懷里吃奶呢。”

不知是誰說了這么句話，我的耳后立刻爆發(fā)出“哧哧哧”的笑聲。那些笑聲強忍著，控制著音量，卻更加深了里面那種不堪的意味。

我直感到太陽穴發(fā)漲，臉上一陣陣發(fā)燙。這句話太陰險了，太惡毒了，仿佛是一桶農(nóng)藥，嘩一下從頭到腳潑在我身上！我看見自己身體里那根纖細的幼芽一瞬間裂開了，變粗，變硬，變成了一只青筋暴起的手臂。這只手臂在背后推動著我，讓我渾身聚起了巨大的力量。這力量要炸了，就要炸了，再不把這力量使出去，我的身體就要炸裂了！

幾乎是小跑著，我沖上了講臺，帶著這股助力，朝塔娜狠狠踢了一腳。

這股力量太突然了，塔娜都已經(jīng)松開了扶在講桌上的手，她怎么也沒想到，我這里會有最狠的一腳。塔娜一聲不吱地倒下，水泥地發(fā)出一聲沉悶的“咣當”。

就在那個時刻，我的身體中飛升出了奇異的快感！比撓癢癢舒坦，比拉粑粑暢爽，比摳鼻子過癮，比撕痂皮痛快。我感到每一塊肌肉都在歡呼，每一個關(guān)節(jié)都在尖叫，我的體內(nèi)仿佛炸開了禮花。我看著跌坐在地的塔娜，又一次抬起腿，狠狠在她的胸口跺了一腳。

塔娜沒有絲毫掙扎，她的臉像石像一樣木在那里，什么表情也沒有。只是眼里一直噙著的珍珠大小的淚滴，忽然掉下來，碎了。

那天以后，我再也沒去過學校。我為了讓自己受傷，爬到了最高的單杠上跳下來，成功地崴了腳。后來腳快好了，我又開始偷吃洗衣粉，為了讓自己嘔吐……總之我就是不想去學校，我寧肯死掉也不想去學校。我也不明白為什么，每次一想到校門，我就感到呼吸困難，四肢發(fā)麻。

我就這樣在家賴了快半個月。開始，媽媽還帶我去醫(yī)院，讓我好了趕緊回去上學。第四天開始，她一反常態(tài)，沒有再提上學的事。等我實在吃不下去洗衣粉，又開始琢磨其他裝病的辦法時，媽媽忽然告訴我以后不用去上學了，她和爸爸申請到了日本的生物學博士，手續(xù)全部辦好，下周我們一起飛往東京。

晚上，我輾轉(zhuǎn)了很久也沒有睡著，快到凌晨，才閉上眼睛，可沒睡一會兒，又醒了。

睜開眼，我感覺不大對勁。一小塊腮幫子往里嘬著，嘴里還黏糊糊的，有點發(fā)腥。舌尖便習慣性地去舔那顆乳牙，卻只觸到了光禿禿的牙床。

我的乳牙掉了。

四

父母在日本，科研成果頻出，博士畢業(yè)后被愛媛縣一所大學聘請，沒用太長時間，就雙雙升為教授。

在這座靠近瀨戶內(nèi)海的城市，我見到了真的珍珠，它們飽滿晶瑩，包裝華麗，一顆上好的珠子能賣到上萬。我依從父母的規(guī)劃，讀書、上學，之后進入一家科技教育公司，三十五歲的時候，熬到了部門主管。用流行話講就是成了“社畜”，畜生一樣在社會上摸爬，被別人壓榨，也壓榨別人。

三十多年，我們?nèi)谌酥换亓怂拇螄?，忙是一方面，主要是父母不愿意跟親戚來往。母親把他們一律叫作“蝗蟲”，說平時都沒有聯(lián)系，一回國全都嗡嗡地糊上來了，不是問你借錢，就是要跟你去日本打工，再么就是想來日本旅游，到你家蹭吃蹭喝?？傊氡M了辦法占便宜。

我也不愛回國。我并不留戀日本，也不討厭那些親戚，可就是本能地不想回去，沒有為什么。

工作閑暇，我談了幾場戀愛，每當女方談到結(jié)婚的問題上時，我們就分手了——我懶得操持婚禮，懶得養(yǎng)育孩子，懶得柴米油鹽，更不愿意憑空出現(xiàn)一份責任，把一生套牢。父母對我非常不滿，他們不能理解，從小到大規(guī)規(guī)矩矩的兒子，如今生活怎么就脫軌了。我們沒有強烈的爭吵，但雙方都沒有妥協(xié)的意思。就在這當口，國內(nèi)打來電話，奶奶去世了。我和父母只能停下一切事情，回國奔喪。臨行前，母親一再叮囑我，不要聊太多工作上的事，穿的戴的都不準是名牌，實在露出牌子了，一定得說是假貨。誰請吃飯也不要去，誰給特產(chǎn)也不準拿，誰問電話也不準給，反正一個“蝗蟲”也不許帶到日本。

老人的葬禮本質(zhì)上就是用死亡給兒孫們提供最后一次相聚的機會?；钪鴷r候，人總也聚不全，死了，眼閉上了，人倒是全了。我們孝子賢孫一大幫，擺了二十多桌。按著輩分，我坐在離父母很遠的席上，身邊都是久未謀面的親戚。大家你一嘴我一嘴地打聽我干啥工作的、結(jié)婚沒有、一個月掙多少錢。我含含糊糊地說，給人打工呢，也沒對象。親人們聽完，對我的態(tài)度并沒有什么落差，還是很熱情。尤其是小時候欺負我的堂哥，大家到了這個年紀，小時候的打打鬧鬧都成了下酒菜，一見面反倒最親切。他勾著我的脖子，喝了一圈之后，非勸我留下來，在東北多待一段時間。我想正好已經(jīng)跟公司請了年假，回日本還得聽父母催婚，真不如在金城瞇幾天，索性趁著酒勁兒把機票退了。

堂哥沒咋念書，中專念完就出來跟嫂子開了家熟食店，倆人早出晚歸，天天就圍著店里轉(zhuǎn)，生意還不錯。

住了幾天，堂哥說讓我?guī)退k點事情。他的兒子大寶在幼兒園跟小朋友玩，不知道鬧了什么矛盾，把一個小姑娘打哭了。堂哥說：“你大侄兒啊，他媽的，我這邊辛辛苦苦掙錢給他買學區(qū)房，他那邊凈給我上眼藥。人我也揍了，電話里我也道歉了，還給小姑娘捎去倆豬蹄子，結(jié)果那邊家長就是不干啊，非讓我當面去跟她道歉，要么就報警。你說這不扯嗎？我店里是真離不開人。老弟你是華僑，震得住場子，幫哥上幼兒園道個歉?！?/p>

我在家閑著，沒法推脫，只能到幼兒園去“擦屁股”。去往幼兒園的路上，我第一次有機會貼身地、切膚地觀察金城。它的變化太大了，牙縫大小的地方，街上擴得全是八排道馬路，新建的小區(qū)挨得密不透風，也不知道是不真有那么多車開、那么多人住。溜光的柏油路、锃亮的辦公樓之間，早已擠不進一輛“倒騎驢”。

老師見到我，還算客氣，說不好意思，我們沒調(diào)解好，讓你跑一趟。其實都是小事，誰家孩子沒個磕磕碰碰呢?？礃幼铀脖贿@事煩得夠嗆。據(jù)老師說，對方家長是個單身母親，對孩子格外上心，一點委屈也不能受。孩子手指劃破塊皮，她都要來調(diào)監(jiān)控；一有點不滿意，回頭就報警。這個單親媽媽開了個診所，有兩下子，園長的媽媽腰間盤突出，就她能治。所以不管她咋鬧，幼兒園都得供著她，誰讓園長用得著人家呢。

正講著，門開了，老師趕緊迎上去說，托婭媽媽你來了，大寶的老叔正等你呢。

我轉(zhuǎn)過頭，一個人影在門口。我順勢朝她的面孔打量，看到的是一雙熟悉的眼睛，世上不會有第二雙這樣飛揚的眼睛。它們好像一雙鳥，在我的夢里睡了一個很長的覺，現(xiàn)在醒了，張開翅膀又飛起來了，似乎一直在等著我。而我和那雙眼睛對視的一瞬間，目光像被燙到一樣，迅速地彈開，本能地躲閃，接著唯一想做的，就是逃跑。

那是塔娜的眼睛。

但我無處可逃，四周的空氣像一盆遇冷的油，慢慢凝固，不再透明。站在屋子一端的我，和站在另一端的塔娜，都封凍在這時間里了，過了很久，才慢慢化開。我聽到塔娜啞著聲音輕輕地說：“是你？”

幼兒園老師看看我倆，說，怎么？二位家長認識？

最終，這場道歉從幼兒園轉(zhuǎn)移到了邊上的咖啡廳。正是上班時間，咖啡廳沒啥生意，就兩對穿校服的學生，在旮旯兒里黏糊。我跟塔娜一人握著一杯水果茶，無聲地對坐。我期望這一刻有客人滋事打架，或者吊燈突然掉下來砸壞桌子，或者飛進來一只大雁滿屋撲騰?？傊霈F(xiàn)點什么意外吧！來攪和一下，來分散一下，來打斷一下。我祈求節(jié)外生枝，我祈求畫蛇添足，我祈求多此一舉！這樣沉就不再默，尷就不再尬，窘就不再迫。這樣塔娜就看不見我，世界就看不見我，我就看不見我了！可沒有任何戲劇性的情節(jié)發(fā)生，我依然低著頭，不敢抬眼，默默坐在塔娜對面，心里慌張極了。我不想探尋這慌張的來源，我試圖平靜地和這慌張相處，但咖啡廳的沙發(fā)依舊像審判席一樣，我坐在上面，手心不停地冒汗，握著的玻璃杯，和汗津津的掌紋摩擦出滋溜滋溜的聲音。茶是瞎點的，味道還有點餿，可我還是不停地往肚子里灌，好像飲料能填滿這該死的空白。

我趁著仰頭喝盡杯底的水果粒，瞄了下塔娜。午后的陽光燦爛得響亮，鋪張地灑滿她的頭頂。塔娜燙了每個中年女人都會留的卷發(fā)，不粗不細，披在肩膀，有幾綹毛茸茸地耷拉在兩側(cè)，捧起她的臉。除了公平地從時光那里領(lǐng)取到一些皺紋，她的五官基本沒什么變化，一雙眼睛還是高高地挑起，肥厚的唇瓣依然像噘著嘴。這種長相在當下好像很流行，叫啥“高級臉”，小姑娘都特意用化妝品把自己涂成這樣。塔娜還是又高又大，差不多是卡在單人沙發(fā)里。不過身段是有的，全身上上下下峰回路轉(zhuǎn)，唯獨她有點摳肩膀，背也駝。但這反而顯得她羞羞答答，低眉垂眼的。這樣的一個人坐在那兒，不說話，誰也想象不到她是幼兒園里動不動就要報警的惹事家長。

最后還是塔娜先說話的，她抬起眼，清清嗓子，問：“這些年你一直在日本？成家了么？”

我飛快地望了她一眼，又埋下頭說：“嗯，在日本，在。沒成家，沒，遇不著合適的。”

“那你做什么工作??？”

“哦，就是給人打工的，打工。” 我倒不是有意提防塔娜，只是母親的叮囑一直繃在我腦子里，這套話不自覺地就說了出來。畢竟心里虛，我不想多聊自己的事，趕緊把話題推到對面去。我說：“聽說你現(xiàn)在自己開診所呢？挺好的？”

塔娜說：“是，跟我姑姑學的蒙醫(yī)。診所就在呼爾達河邊上?！彼а弁讼挛?，想起了什么似的，問：“你還記得呼爾達河嗎？”

我說：“記得，記得，在阿拉盟?！?/p>

她低下頭，眼睛落在茶杯里，笑了笑。那種笑是向內(nèi)走的，是拘謹?shù)?，是靦腆的。

回到堂哥家，我講了一遍今天的巧遇。堂哥聽完驚訝得不行，反復問我：“我操，我操，你大侄兒打的是塔娜大夫家的閨女？我操，我操，你和塔娜大夫是同學？”

堂哥說，塔娜大夫的蒙醫(yī)診所在跟前這一帶，沒有不知道的。她配的蒙藥，藥材都自己回內(nèi)蒙帶來的，真真正正“純天然”，治得好，還便宜，十塊錢感冒，頭疼立馬沒，十五塊錢濕疹，腳氣去無蹤。塔娜大夫最厲害的還得說是整骨了，崴腳、扭腰、別胳膊，你就找塔娜大夫掰幾下，不開刀不手術(shù)當場就讓你能走能撂。

業(yè)務方面的介紹完，堂哥開始介紹感情生活了。

塔娜大夫原來跟藥監(jiān)局的一個人在一起，倆人好了兩三年，一直也沒領(lǐng)證，結(jié)果塔娜大夫生完孩子半年多，這個人就跟別人結(jié)婚了。這些年，塔娜大夫也一直想給她閨女再找個爸爸，平時一有空就去相親。你去菜市場，賣魚的攤主可能正準備今晚跟塔娜大夫認識一下；你去打車，出租車司機可能上周剛跟塔娜大夫見過面；你去買房子，帶你看房的中介，可能正醞釀怎么謝絕塔娜大夫。這么些年過去，塔娜大夫也沒找著合適的。也是，一個女人，拉扯個孩子，出一家進一家，哪那么容易呢？

我不太能適應“塔娜大夫”這個叫法，多年前那個與我在河邊嬉鬧的小姑娘仿佛是一個風箏，平放在地上，一陣風吹過來，風箏有了骨架，它立體了，它飄起來了，越飄越遠，是我熟悉又不熟悉的樣子。我撐著下巴，盡量表現(xiàn)得像個好聽眾，心思卻飛去了呼爾達河畔的診所。我忽然很迫切地想回到呼爾達河邊看一看，確切地說是去窺探一下。這樣的認識，令我出了一頭冷汗，因為這樣的行為跟好奇無關(guān)，這樣的行為和心虛有關(guān)，這樣的行為，讓我想起法制欄目中作案后的犯罪分子，由于害怕，在作案后回到罪案現(xiàn)場反復檢查。我不想追問自己究竟在躲避什么，直覺告訴我這個問題如同一片沼澤，一旦踩進去，就會陷落，然后窒息。好在有多年的習慣，我的思維已經(jīng)可以非常熟練地規(guī)避這個區(qū)域。這讓我平靜了一點。可不管怎么說，我總是希望塔娜過得好的，無論從哪個角度講，我都真心希望她過得好。于是我對自己說，去吧，去看一下吧，躲在一旁，別讓塔娜發(fā)現(xiàn)，看一眼就走。

實話實說，當我站在診所前，心里是微微失望的。這個我記憶里隱秘的樂園，沒有被花草、河水捧在手心里藏好，反倒暴露在一片吵吵嚷嚷當中。院子里、門廳里，坐滿了患者。有的拄著拐，有的躺在擔架上，有的脖子上箍著矯正器，有些一看就是大老遠從鄉(xiāng)下趕過來的，腳下擱著一麻袋核桃或者一串辣椒，一片“哼哼呀呀”。我隔著人群，看到診室里面躺著個大娘，捂著腰“哎哎”叫著，疼得滿頭是汗。她的家人圍在身邊，眼巴巴望著一個穿著白大褂的人。白大褂在大娘身上來來回回按了幾下，走到了床的另一側(cè)。剛才還鬧鬧哄哄的診所，這下都靜下來了。

我看到塔娜對患者家屬說：“第四第五節(jié)腰椎錯位?！比缓竽闷鸨樱攘艘豢谑裁?。接著一手摁在大娘的胸脯上方，一手放在胯骨下面。不等大家準備好，對準腰部，隨著“吱——”一聲鳴響，口中噴出一籠薄紗似的水霧，同時兩只手迅速朝相反方向用力，大娘的身體像個麻花似的擰了一下，“嘎吧”，她痛苦的呻吟像被人拔掉了電源，一下子就不叫了。大娘試探地坐起身，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)腰，眉開眼笑地下床了。一邊笑，她一邊問塔娜：“姑娘，你噴那是啥呀？他們都說你那是神水，你就靠那個神水治病的?！蔽堇锏幕颊咭黄饠n過來，似乎都很關(guān)心這個問題。塔娜說：“哪有神水呢，阿姨，這就是普通的白酒，噴一口主要是圖個心理學作用，是為了轉(zhuǎn)移你的注意力，讓你放松肌肉和關(guān)節(jié)，這樣才能更準確地矯正。”人群還是安靜的，但那種安靜的內(nèi)容豐富了，包含了驚嘆和好奇。

我從人群中抽出身，來到院子里，一個人到處亂走。那一套整骨操作對我而言是那么熟悉，塔娜媽媽當年用同樣的方法給我接上斷胳膊，似乎就是昨天的事。

我漫眼四下張望，看見一輛生銹的“倒騎驢”靠在院子角落。不用說，這是塔娜媽媽的那輛“倒騎驢”。如今，它也退休了，退休了還不閑不住，又找了份工作，從交通工具變成花盆了?！暗跪T驢”的車斗里裝了滿滿的土，里面栽了好幾株三色堇，黃盈盈的花瓣像是偷偷匿了些夏天的艷陽，此刻在秋日微寒的北風中開得恣意，開得自我，開得目中無人的。我不由得一陣恍惚，我看到我和塔娜，放學之后坐在“倒騎驢”上，沖著風，咧著嘴，嘻嘻哈哈。后來，我倆就鉆進土里，生長成了這片明亮的花。

“啥時候來的？”塔娜不知什么時候站到了我旁邊。院子里的患者已經(jīng)走得差不多了，她脫下白大褂，從塔娜大夫變回塔娜。

“你來了，怎么也沒說一聲，沒吃飯吧？”她一邊疊著白大褂，一邊對我說，是那種招呼老朋友的語氣。

我說：“沒事，正好溜達到這兒，你忙吧，我真沒事，我先走了。”正要轉(zhuǎn)身離開，大腿卻被一股小小的、暖暖的力量抱住了。我低下頭，驚訝地看到一個小女孩攔在我身前，她仰起頭，一雙飛揚的眼睛望著我眨了眨說：“叔叔，陪我去放風箏吧?！?/p>

塔娜趕緊抱起了小女孩，數(shù)落她用剛玩完泥巴的手摸我的褲子。小女孩嘻嘻笑著，朝我招招她的小臟手。塔娜說：“對不起啊，給你褲子弄臟了，這是我女兒，托婭?！?/p>

這句介紹多余了，恐怕就連動物也能看得出兩人的關(guān)系。小托婭簡直就是塔娜童年的復刻，是她還每天掛著明亮的笑容，眼睛高高地飛翔時的復刻。驚嘆之余，我意識到，我又想多了，思緒又要踏進禁區(qū)了，不能再往前走了，我得命令自己站住。

塔娜摸摸托婭的腦袋，對我說：“來都來了，要不一起去河邊走走吧，托婭好像特別喜歡你。” 小托婭還站在那里，熱盼盼地看著我，一直沖我笑。我頓時從她笑盈盈的目光中感受到了一股浪花，是晶瑩的、透明的，卻足夠使一個成年人丟盔卸甲的浪花。在這股浪花的拍打下，我發(fā)現(xiàn)自己失去了說“不”的能力?？粗⊥袐I這張熟悉的小臉兒，我竟一個“不”字都說不出來。

一路上小托婭在前面蹦蹦跳跳，我們跟在她身后，繞過診所，走上一條樹林中的木棧道，快到盡頭時，我聽到了復雜而熱鬧的聲音。再走，眼前出現(xiàn)了一片廣場。曾經(jīng)長滿野花、幽幽曲曲的小路已經(jīng)被水泥封住，抹得光潔平整。廣場上有小聲拌嘴的戀人、騎著自行車直摔跟頭的小男孩、架著魚竿卻一無所獲的老人、手腳不協(xié)調(diào)的廣場舞阿姨。陽光白花花的，有點晃眼，照得每個人的面目都模糊了，我的回憶也看不清了。眼前這座廣場，可以是世界上任何一座廣場，可我不知道它跟我童年的那條河有什么關(guān)系。大家沐浴在陽光下談笑，但你與我、我與他、他與你之間卻又是絕緣的。他們是人，卻又是一個個體積的堆積，沒有臉孔，沒有生命感。

這時，小托婭蹦跳著撲到我的大腿上，拉著我往河邊走。我在她的牽引下，站到護欄前，終于看到了河水。秋日的陽光下，呼爾達河格外清澈凜冽。因為涼所以透亮，因為透亮所以更涼。河水依然碧藍，但河面卻沒有我記憶中那樣寬，它萎縮了，消瘦了。風起了，河水的臉皺了皺。我在心里說，呼爾達河，這么多年沒見，你也老了啊。

秋風很好，不大也不小，我們的風箏一會兒就成了廣場上飛得最高的。小托婭拍著手，像只小鳥，笑得嘰嘰喳喳。不知為什么，寬闊的廣場上，我只覺得小托婭的笑容是笑容，其他人的笑容只能算得上是“表情”。小托婭的笑被陽光照著并不突兀，反而融洽、和睦，陽光就像是從她的笑容里生長出來一樣，也可以說，她的笑就是陽光本身。

我和小托婭拽著風箏跑了好幾趟，小托婭還是勃勃的興致，我卻跑不動了，累得和塔娜一起坐到了長椅上。人一累，倒也松弛了不少。我問塔娜：“院里的‘倒騎驢’是你媽媽的嗎？還留著呢？”這還是我第一次主動跟塔娜說話。

她點點頭說：“不光留著，我還騎過呢?！?/p>

塔娜說，她升上初中以后，念了一年就不想上學了，老師講的都聽不懂，也沒有朋友。那時候塔娜媽媽每天上午去別人家當“鐘點工”，塔娜就趁這個時候，從學校偷跑出來，回家像模像樣地扎上腰包，戴上手套，蹬著“倒騎驢”上街拉活兒。她雖然人小，但是一身蠻力，路又熟，還拉得下臉，見著提著東西的行人，都要攆上去問問人家去哪兒，坐不坐車。金城本來就小，她這樣滿大街地轉(zhuǎn)悠，沒幾天全城人都知道了：有個十多歲的小丫蛋子出來跟老爺們兒搶生意，蹬著“倒騎驢”嗖嗖跑，三蹦子都攆不上她。

塔娜媽媽很快也知道了，給塔娜揪回家，問她為啥要這么做。塔娜說，她就是喜歡蹬“倒騎驢”，蹬起來的時候，一會兒像在天上飛，一會兒像在水里游。那天塔娜媽媽捂著臉，蹲在地上，哭著一個勁兒喊自己對不起塔娜爸爸，整個樓都聽得見。

鄰居們都出來勸她，勸得唾沫都說干了，塔娜媽媽還在哭。最后薛叔叔拍著她的肩膀說，別難為孩子了，能蹬動那“倒騎驢”得多有勁啊，有這么大勁兒，不如送回去學整骨吧。

塔娜就這樣回到內(nèi)蒙，跟姑姑學習蒙醫(yī)。就像有些土豆適合種在沙地，有些土豆適合種在泥地，在學校一無是處的塔娜，對蒙醫(yī)的悟性卻很好，不到一年已經(jīng)可以診斷些小毛病，第二年已經(jīng)能夠出診。之后，塔娜又回到了金城，用這些年和媽媽攢的錢開了間小診所。因為手藝過硬，收費還低，小診所口碑一直不錯。唯一的遺憾是，塔娜媽媽正打算跟薛叔叔領(lǐng)證，下半輩子享享福，結(jié)果查出肺癌，掙扎了三個月，還是倒在了幸福的起跑線上。塔娜一個人又得開診所，又得自己帶孩子，所以只能上午看病，下午照料家事。日子不窮不富，別出大事，就還算過得去。

陽光鍍在河水上，秋風一撥，碎成了零零星星的光斑，映上塔娜的臉，她的臉隨著水中的波光一齊搖蕩開。

塔娜的話，大部分是我想聽到的，也有幾處是我不想聽到的。但就那么一兩處我不想聽到的，成了個泥坑，絆了一下我的心，我的心在泥坑里崴了。更要命的是，那些“泥坑”，使我發(fā)現(xiàn)自己像一株植物，在塔娜面前，葉片卷曲起來了，連根莖都佝僂了，我直不起腰，也抬不起頭。至于原因……可以了，夠了！我及時勒住回憶的韁繩，沒有多想。

五

我完全可以就這樣回日本，偏偏臨走時，小托婭對我說：“叔叔，你能幫我個忙嗎？”我蹲下來，說當然可以。小托婭說：“我還有個大風箏，我媽媽放不起來，叔叔你明天能來幫我放風箏嗎？”

第二天一早，我又出現(xiàn)在了診所門口。塔娜看到我，臉上開出了笑容，是喜出望外的了，可聲音卻是歉疚的，她怨著我說：“看你，小孩子的話，你也當真，還特意跑一趟?！?/p>

“都答應托婭了?！蔽艺f。

那是一個燕子風箏，展開將近三米。我牽著線，小托婭舉著燕子尾巴，一前一后在河邊迎著太陽奔跑。風也來湊熱鬧，在空中撒歡兒，扯得風箏搖搖擺擺，我和托婭跑了一上午，還是沒放起來?？赏袐I還是很開心，回家的路上，一直抱著燕子，跟它嘰嘰咕咕說著悄悄話。

回到家，塔娜已經(jīng)下班。她迎出門，遞給我和托婭兩只碗，說給我們準備了好吃的。我們來到后院，塔娜走到一個大石缸前，掀起蓋子，一股濃郁的酸香立刻噴薄出來。我一下聞出那是策格，是酸馬奶，帶點腥帶點膻，混著乳香，就像塔娜童年的體味。小時候我和塔娜在石缸邊你爭我搶用木棍搗酸馬奶的情形，漸漸浮動在我眼前。我忍不住埋怨我的鼻子，你何必多管閑事？腦子都不愿意想起的東西，為什么你偏偏來提醒我？小托婭就像我們當年一樣，也對攪酸馬奶充滿興趣，她踮著腳站到塔娜身邊，非要參與。塔娜就把她攬在懷里，握緊她的小手，一起用木棍在石缸里搗入又拔出。一個個圓圈，圍繞著木棍不慌不忙地擴展開去，像個潔白的陶瓷工藝品。那么多圓圈，在缸里從出現(xiàn)到淡去，從清晰到模糊，保持著固定的距離，彼此追逐，不斷循環(huán)。

我看著如今已是母親的塔娜和她懷里與她神似的小托婭，這對母女，這場生命的循環(huán)，心里悄悄地潮濕了。潮濕的地方是適合新生的。像是一直壓在胸口的石頭搬開了一樣，我忽然高興起來，塔娜的乳香得到了安放，它安放在了托婭身上，那么我心里的死結(jié)，便一樣可以在托婭身上打開！

我將手放在托婭的肩膀上，輕輕晃著她說：“托婭，叔叔以后天天來陪你放風箏好嗎？叔叔給你買好多風箏好嗎？”

我這沒頭沒腦的話弄得塔娜一愣，她連忙擺著手說：“你來陪托婭玩，都夠給你添麻煩了，你可千萬別花錢啊，你掙錢也不容易?！毙⊥袐I卻樂開了，拍著手蹦得一高一高的。

此后的十多天，我一早起來就去診所找小托婭，帶她放風箏。我還尋遍了門路，給她買來了各式各樣的風箏，有軟體的，有夜放的。后來我開始送托婭迪士尼的毛絨娃娃、奢侈品牌的童裝、上千塊的腳踏車、手工定制的小書包，我甚至花高價從日本空運來一條新鮮的金槍魚，只為了讓她嘗一嘗正宗的生魚片。我?guī)缀醪皇窃诨ㄥX，我是在撒錢。塔娜雖然不知道禮物具體的價格，可從那些精美的包裝上也能猜個大概。她幾乎是張皇地告訴我不要再買了，說我也是工薪階層，哪能這么花錢呢。我安慰她說日本工資高，這些東西日本賣得也不貴，都是給孩子的，客氣啥。

我的感覺好極了，我從沒花錢花得如此舒服！錢已經(jīng)不是錢了，是斧頭和鑿子，我的心口曾經(jīng)像壓了一塊巨石，如今，我花一千塊錢，巨石就砸出一道縫，我花一萬塊錢，巨石就敲落一個角。這樣花下去，壓著我的巨石很快就會灰飛煙滅了！

于是我不滿足于送托婭禮物，我還從日本買了一條七萬塊錢的極品珍珠項鏈，送給了塔娜。塔娜一開始堅決不要，架不住我拼命硬塞，還騙她說沒有多貴，她才不再跟我爭。

后來，她小心地問我，這么好的東西，她可不可以送給幼兒園老師，別的家長都給老師送禮，都得捧著供著，她一直也沒給老師送過什么像樣的東西，怕老師欺負托婭。我心里一陣刺痛，穩(wěn)了穩(wěn)心神兒，趕緊說：“給你了就是你的，你想做什么就做什么吧，用不著跟我商量?！?/p>

塔娜要給我錢，我當然沒有收，她只好做了很多奶豆腐、干奶皮，每天都讓我?guī)б话丶摇Ｌ酶绮幻骶屠?，問我好幾次，是不是對塔娜動心了，想給小姑娘當后爹。我懶得解釋，隨便別人怎樣誤解吧，反正我需要托婭。每次她被我逗得嘎嘎大笑，或者高興地在河邊蹦跳，我都覺得心里那株枯萎的植物獲得了一些澆灌，她笑一下，我心里的枝葉就舒展一點。

很快侄子大寶就聽說了我給小托婭放風箏的事，吵著要我?guī)黄鹑?。我告訴了塔娜，說明天想再帶個孩子過來。塔娜沒有說話，這些日子里一向溫和的她，臉色忽然沉了下來，冷冷地問：“就是幼兒園里打托婭的小男孩嗎？”我這才意識到自己提起的是一件多么理虧的事，心里懊喪死了，連忙說：“不來了，不來了，我才想起來，明天那孩子還得上課外班。”塔娜背過身，低下頭，指甲一下下?lián)钢腊?，用非常微弱的聲音說：“不好意思?！卑砦乙邥r，她搬出一個半米高的密封桶，把家里剩下的酸馬奶都倒進去了，非要給我?guī)?。我不肯拿，她就像匹倔馬一樣擋在門口，不吭聲，也不讓步直到我答應拿走滿滿一桶奶。

這件事的直接結(jié)果，是惹哭了侄子大寶，他因為不能一起去放風箏，鬧了一晚上。最后，他提出原諒的我條件是，把手機下好游戲，再充上十塊錢游戲幣，留給他玩。

第二天傍晚，我從診所回來。一進屋，就看見堂哥窩在沙發(fā)里歪著嘴沖我笑，侄子大寶學著堂哥，也朝我歪嘴笑。我說：“你爺兒倆干啥呢，都中風了？”

大寶沒繃住，“哈哈哈”樂開了。堂哥“哼”了一聲，說：“你還不老實交代，說，瞞著我們什么了？”

我以為又是塔娜的事，靠到沙發(fā)里說：“沒有的事啊，我倆就是同學?！?/p>

堂哥卻一下子坐直了，看著我說：“不是塔娜的事，你再想想，瞞著我們什么了？”

大寶在旁邊早就憋不住了，還不等我回想，他就搶著說：“今天我正打游戲呢，老叔你電話就響了，我就替你接了，完事就一個人說話，是外語，我說我聽不懂，你再說一遍，然后他就改說中國話了，他說找你，還管你叫經(jīng)理。然后爸爸就把電話拿走了，完事那個人又跟爸爸說了好久，完事爸爸就掛電話了，完事爸爸跟我說，老叔是個大經(jīng)理！老有錢了！在大公司當領(lǐng)導??！”大寶跟背課文似的，幾乎不喘氣，把這段話說完了，看樣子，他已經(jīng)不知道第幾遍復述這件事了。

我忙拿起手機，原來是秘書有事找我。秘書在電話里又講了一遍今天的事情，秘書會幾句蹩腳的中文，他為他今天這幾句外語交流感到很得意，完全沒有想到為我?guī)砹硕啻蟮穆闊?/p>

我非常緩慢地放下電話，在心里飛快地想著怎么跟堂哥解釋。堂哥對我真是實實在在的，好吃的好使的都先給我。這些天我總會自責，也想找個機會，把實情委婉點說出來，可沒想到秘書的電話先來了。心里正打鼓呢，堂哥的大手已經(jīng)拍在我肩膀上了。

“你小子，從小就這損樣，就瞎謙虛，能考一百分，非說就能答個九十分。都這老大人了，還這毛?。∧愠虺蚰悖?jīng)理就經(jīng)理唄，怕啥呀，說唄，俺們也替你高興高興?。　?/p>

我說：“沒有，沒有，真的就是給人打工，啥經(jīng)理不經(jīng)理的?！?/p>

“嗨嗨嗨，差不多得了，你就別瞎謙虛了，你那個鬼子秘書電話里都跟我們說了，你們是世界五百強企業(yè)，是干教育科技的不是？”

“是，是……”

大寶在地上突然一躥老高，“耶”了聲，喊道：“我說對了，我說對了！”

堂哥說：“你大侄可以你為驕傲了，今天在店里，來一個顧客他跟人講一遍這事，講得詳詳細細啊，你叫啥名，在日本哪兒上班，公司是干什么的。那家伙，趕上個喇叭了?！?/p>

很顯然，我們低估了大寶的宣傳效果，也低估了金城的城市規(guī)模。第二天，居然來了一位尊貴的客人。

傍晚，我回到熟食店，進門，看見一個男人坐在椅子上。說“看見”，是因為店里大部分顧客你是看不見的，他們手里拎著菜，貼在柜臺上，詢問今天肥腸新不新鮮，豬耳朵打不打折，臉和玻璃柜里粉紅色的燈光溶在一起，都油汪汪、紅亮亮的。而椅子上的男人，在熟食店里，就像水里的油星，進入?yún)s不融入。他戴著金絲邊眼鏡，條紋襯衫外套著利落的西服，雙手環(huán)抱著，后背挺得溜直，好像故意離椅背遠一點，屁股也只沾了個椅子邊。手邊還有一個板凳，上面放了個紙杯。

見我進來，堂哥一步跨出收銀臺，“你可算回來了！校長都等你半天了！我要給你打電話，校長非不讓，說不打擾你，就在這兒等著?！闭f完轉(zhuǎn)向另一邊，客客氣氣地說：“校長，水涼了吧？給你換一杯吧？”男人沒有看堂哥，他微笑著起身，向我伸出了手。

“老同學，‘小破牙’，還認得我嗎？”

尊貴的人是輪不到做自我介紹的，堂哥馬上接過話：“認得，認得，哪能不認得?！闭f完，抓起我的手，遞到男人的手上說：“穆校長，穆昱仲校長嘛！”

聽到這名字，我頓時像腳底踩空了一樣，腦子里空白了一下，接著恨不得馬上扭頭逃走。我明白，眼前這場相遇，如同一個瓶塞，瓶子里裝的都是不堪，我向前一步，這瓶塞就要拔出，然后那些不堪就會潑我一頭！

我強作鎮(zhèn)定，微笑著回應了必要的寒暄。

穆昱仲說：“老同學，這你就不夠意思了，回來了，都不通知一聲，怎么，看不起老家的老同學了？多虧你侄子外向、聰明，昨天我家做飯的阿姨來買肉，聽你侄子講了一遍接越洋電話的事，回家又學給我們聽。我一聽名字、年齡都符合啊，這才知道你悄悄回來了。這樣，這樣啊，明天，明天下午五點半，河畔灣酒店808，我給老同學接接風，一定賞光啊。”

我剛要推脫，堂哥又搶先說：“一定，一定，我親自送我老弟去，校長放心！”說著，沾著葷油的大手要往穆昱仲胳膊肘拍，穆昱仲巧妙地往門口一閃，簡單地告別了一下，離開了。臨走時，他回身對我說：“塔娜如果愿意的話，歡迎二位一起來坐坐?！?/p>

穆昱仲一走，我的火上來了，埋怨堂哥多嘴，瞎替我答應。嗆嗆完一通，才發(fā)現(xiàn)堂哥貓腰萎在了椅子上，蔫巴得像個爛菜葉。他沒有抬頭，用鞋尖在地上左劃一下，右劃一下，老半天，說：“對不住了啊，老弟。你哥沒出息，就希望大寶好好學習。想讓他上最好的恩和小學，又買不起學區(qū)房。今天你那個同學突然來找你，說他是恩和小學的副校長，聽說你也是搞教育的，想跟你聊聊，敘敘舊。我尋思也不費什么事，就吃個飯嘛，說不定就給事辦了。一分錢不花，能上恩和小學，多好。早知道你這么不想去，我肯定不能替你攬啊。”他干咳一聲，一口痰從嗓子眼兒里磕磕絆絆地吐出來。

我一下子難受起來，又不知道講些什么好，只能拍拍堂哥的肩膀說：“放心吧，我肯定去。”

六

河畔灣酒店在呼爾達河東岸，808包房是酒店視野最好的一間，朝向河水的那堵墻直接建造成了一面玻璃，河水蜿蜒的身軀一覽無遺。深秋，六點半時天已經(jīng)黑透了。夜晚的風沒有白天的光滑，粗粗拉拉的，很有顆粒感，幽幽沉沉的河水在乳白色的月光下，有了一種磨砂的質(zhì)感。

我的面前，光是杯具就擺了好幾套，有高腳大肚的、直上直下的、矮矮胖胖的、瘦小精明的，分別對應著不同種類的酒，虎視眈眈地站成一排。前方餐桌上的電動轉(zhuǎn)盤托著一桌好看的菜，悠悠地旋轉(zhuǎn)。

我被讓到了上座，穆昱仲給我依次介紹了席間作陪的幾位賓客，有區(qū)教育局的小領(lǐng)導，也有年輕漂亮的女老師。然后穆昱仲雙手撐了撐桌子，說：“這個，咱們就開始吧，好吧？”然后舉起高腳杯說：“這個，第一杯酒，我要先批評我的老同學?！闭f完佯裝嗔怪地看了我一眼，“我要批評我的老同學，為人太過低調(diào)，年少出國深造，而立衣錦還鄉(xiāng)，竟然沒有通知我們，這怎么對得起我們的思念呢？同窗情是人生最美麗的風景，老同學是人生最寶貴的財富，來吧，我們一起舉杯，歡迎我的老同學回家，敬我們珍貴的同窗情！”在穆昱仲的號召下，一個個晶瑩剔透的杯子高舉起來，朝一個圓心簇了上去。

穆昱仲敬完，輪到作陪的那幾位敬酒了。這時候，桌上就出現(xiàn)了一條很微妙的恭維鏈，作陪的幾位賓客像在打臺球，表面上向我敬酒，實際上我不過是桌沿，恭維的話朝我滾過來，最終都是為了巧妙地彈到穆昱仲身上。說什么優(yōu)秀的人都是相互吸引的，優(yōu)秀的人才會和優(yōu)秀的人相遇。

他們口中優(yōu)秀的穆副校長，每天和七百多名學生在同一食堂吃飯，就坐在學生中間，一邊和孩子們談心，一邊督促孩子們多吃青菜。穆副校長還會在每天上學、放學時站在校門口，親自迎送孩子們，在每個孩子的頭上摸一摸，天涼時叮囑大家記得加衣服，寒來暑往，風雨無阻。穆昱仲揮揮手說：“都是應該的，我只能說，我還算是不辱家風。老人家生前把能得的獎都得了，為金城教育事業(yè)做出的貢獻是有目共睹的，是有口皆碑的。我只不過是繼承了老人家的教誨?！彼f的“老人家”就是穆老師，七年前已經(jīng)去世，生前也是恩和小學的校長，還得到過“金城市道德模范”的稱號。

不知不覺，已經(jīng)推杯換盞了好幾圈。我的腦袋開始迷瞪，眼皮子一個勁兒發(fā)沉。酒一多喝，酒就不再是液態(tài)的，它開始變薄，變鋒利，刀片一樣，順著腸子劃下去，一直劃開我的心，心里那些淤積多年的話，那些不敢去追溯的事，一下子淌了出來，“呼啦啦”都堵到了嗓子眼兒。我忽然很想跟穆昱仲聊一聊，好好聊一聊。

這時候，其他賓客都“很懂事”地喝多了，有的借故去洗手間，有的靠在遠處的沙發(fā)上不省人事。桌上只剩下我和穆昱仲。

“老同學，來?！蹦玛胖儆謱ξ叶似鹁票?，他說：“這兒沒外人，就咱倆，老同學，咱倆好好嘮嘮掏心窩子的話?！?/p>

我痛快地干了，然后把杯子往桌上一墩，說：“老同學，我問你個事，這些年你過得好嗎？心里輕松嗎？”

穆昱仲一飲而盡，喝完，他伸出食指做了個“噓”的動作，嘴角吊了吊說：“知我者，老同學也。輕松？哼！我混在孩子堆里，跟他們一塊兒吃午飯，我他媽吃了三年?。∥绎L里來雨里去，站在校門口迎送學生，我站了六年?。≡趺礃?？還他媽是個副的！一他媽換屆，局里就空降。我不怕你笑話，我都熬走三個校長了，我還是個副的?！?/p>

我剛想說話，穆昱仲做了個制止的手勢，接著說：“我知道你想說什么。老同學，你啥也不用講。我知道，我們需要機會！我們得自己闖出條路子！老同學，這兒沒外人，我跟你直說了吧，我都想好了，你不是日本教育科技公司嗎？咱倆就來個中日聯(lián)合辦學！專門開展假期夏令營。你負責聯(lián)系日本學校，我負責國內(nèi)生源，就一假期三萬塊錢，有得是人來。咱中國老百姓沒別的優(yōu)點，就是舍得往教育上砸錢。到時候咱再買幾個專利，科技局那邊我都溝通好了，然后讓學生做幾個實驗，就說是咱這個項目的成果，咱這項目就得越來越火。你回來，這他媽叫什么？這他媽就叫天意?。　蹦玛胖俚穆曇羰菈旱偷?，但卻是澎湃的，眼睛一圈也泛起了紅暈，像蓬勃的日出?！澳阒涝蹅z這叫啥不？”他向我拋出一個根本性的問題。“咱倆，叫教育的探索者、改革者！是旗幟，是火把！咱們金城的孩子從此就走向世界了！再也不用圈在金城這屁大點地方，聽幾個老師照書本念那點破玩意兒了。咱倆叫什么？”他把中指和食指并在一起，在桌沿上干脆地一敲，“叫引路人！”

穆昱仲設(shè)計的宏偉藍圖，與我想聊的東西完全不挨著，我沒有及時表示贊同，張著嘴長長地“啊……”了一聲。穆昱仲似乎有些不悅，說：“其實呢，想和我做這件事的人很多。比方說班長吧，咱班班長，現(xiàn)在也是一個留學中介的小主管，她想找我做，我都沒答應。咱們這關(guān)系，我就跟你說實話吧，我看不上她。你可能不知道，她當年不總吹她爸爸是大老板，她媽媽是明星嘛。都是她編的，快畢業(yè)了，我們才知道，她爸媽都是殘疾人，低保戶。啥人吧，你說說，虛偽！太低檔了，跟她合作，掉價。你和我，咱們都是書香門第，咱們才是一路人啊，咱們應該抱團啊，我的老同學！”

迷糊勁兒又上來了，我能看見穆昱仲的嘴一張一合，聽到的聲音卻斷斷續(xù)續(xù)的，我擺擺手說：“不是……我是想問你，塔娜……”我的手被穆昱仲按了下去，他用掌心攏住我的雙手，說：“你啥也不用說，我的老同學！你哥都告訴我了。祝福，祝福啊，我衷心祝愿你們幸福！”

我想解釋，我和塔娜什么也沒有，一陣惡心突然席卷過來，嗓子眼兒里的話和復雜的胃內(nèi)容物，被我一起強咽了下去。

穆昱仲的喉結(jié)也暗涌幾下，翻了個白眼之后，眼圈上的“日出”彌散開了，是徹底地升起來了，整張臉都漲紅了，漲得穆昱仲的聲音開始發(fā)瓢，“我多說句話，老同學，你別生氣??！塔娜啊……也就是你，你有胸懷，你才能接受她。我跟你說，塔娜在咱們同學當中……”他沒有用語言表達在當中怎么了，而是撇著嘴，搖了搖頭?！八劝?，是個好大夫，但是人情味，差著點。平時，聚會聚會她不來，校慶校慶她不來，老人家走的時候，咱班同學，在金城的，全來了。就塔娜，連最后一程都沒來送送！當年穆老師給她補多少課啊！她那個加減法最后怎么學會的??？”他的巴掌“啪啪”拍在桌上，震得桌上的杯子一驚一乍的。

既然往事把我堵到了死胡同里，既然話說到這兒了，我還有什么怕的呢？我拽過酒瓶子，直接灌了一大口白酒。一股藍色的火焰在我的身體里燃燒起來，我看到自己像個一直被追殺的逃犯，如今無路可逃了，反而義無反顧了！

我用手在胸口比畫了一下，問穆昱仲：“你記不記得全班同學，都搶著捅塔娜的那個？”

穆昱仲對這個問題毫無防備，他的手在空中停了一下，說：“還有這事？有嗎？”

我又問：“那你記不記得咱們輪流上去踢塔娜，一人一腳，穆老師讓的?！?/p>

穆昱仲說：“好像有這么回事吧。”

我問：“你覺不覺得，我們對不起塔娜？”

穆昱仲對這個話題明顯沒什么興趣，他把贈送的果盤轉(zhuǎn)到面前，用牙簽扎了兩個草莓，說：“哎呀，不就懟一下、碰一下嘛，誰小時候不淘氣呢？老同學，我記得那回你也上去踢了吧，還挺使勁?！?/p>

一串嗝打上來，穆昱仲抻長脖子，努力給嗝提供一個筆直的通道，然后長長地“呃”了一聲。這聲嗝真是好聽，嗝出了風輕云淡、不足掛齒的超然，嗝出了“談笑間檣櫓灰飛煙滅”的從容，胃里這團混合著酒精和飯菜的氣體，噴射在空氣里，消散了。

就是這么沒頭沒腦地，在酒局結(jié)束時，想起了塔娜的體味。那種腥膻的、夾著乳香的味道，很綿很厚，像曬過的一大床被，撲上去，把頭埋在里面，你就能睡一個這輩子最安穩(wěn)的覺。我忽然很想貼在她旁，用鼻子找回那種乳香，在那乳香里痛快地哭一場。

司機要送我回家，問我怎么走，我說了塔娜的地址。

塔娜看到我醉得歪歪斜斜，嚇了一跳。我站在門口，說不好意思，打擾你和托婭了，我就是有點急事想問你，問完我就走。

塔娜趕緊把我攙進來，腳步失措地來回忙叨，一會兒給我倒熱水，一會兒給我濕毛巾，還為我端來一碗酸馬奶醒酒。

熟悉的酸香縈繞出來，我感到渾身都軟了，也累了。于是就用頭去找塔娜的肚子，一下把臉拱到她的小腹上。這個冒冒失失的動作，嚇得塔娜一動不敢動，喘息也變得亂七八糟的。我頂著她的肚子，就像漂在起起伏伏的浪里，眼前是童年時，她掀起衣服給我暖腳的那一天。我說：“塔娜，你的肚子還是那么好。”一股熱淚，就這么淌下來了。塔娜沒有推開我，她靜靜看著我流下的淚，喘息慢慢平穩(wěn)了。她輕聲問：“你不是有事要問我嗎？”

我說：“塔娜，你恨不恨我們小時候欺負你？”

空氣這時僵住了，塔娜沉默了幾秒，扶起我靠到沙發(fā)上說：“你喝了多少啊，說些啥呀這是。”

我說：“塔娜你告訴我，我就想問你這一句話，你恨不恨我們，你今天不說，我就不走?！闭f完，我便涌上一股強烈的惡心，“哇”一聲就要吐。

塔娜趕緊給我遞上紙巾，一邊不停地拍打我的后背，一邊念叨：“哎呀，恨什么呀，都是小孩，都不懂事，都過去了。過去了啊，過去了。”

我重復著“對不起，我失態(tài)了，打擾你了”，走出了門。秋意漸濃，才十月，金城的天氣已經(jīng)是透著心兒地涼，落光了葉子的枯樹枝穿穿叉叉，伸在路燈的上方，遠看像一團飄在空中的亂頭發(fā)。塔娜一直送我到門外，在轉(zhuǎn)角的暗影里站了很久。

七

那晚的酒喝得實在太多，第二天醒了之后，我迷迷糊糊想起自己借著酒勁兒在塔娜家出的洋相，感到像被扒光了扔到大街上一樣，又羞又悔。并且我發(fā)現(xiàn)自己更沒法面對塔娜了，那些往事沒人提還好，沒人提，我就可以藏在罩子里，可以假裝什么沒發(fā)生過?？梢坏┨崃?，罩子被掀開了，我還怎么逃避？我還能去哪里逃避？

我撐起手掌捂上臉，眼睛在手心里慢慢睜開，指縫投進狹窄的光亮。我對自己說：你真是太見不得人了，你連走在太陽下都不配，你就只配看到手心里這點光吧。

母親的微信語音就在這時候發(fā)過來了，很短，就幾句：“聽說他們已經(jīng)知道了你的工作和收入，你切記，不許帶回來一個蝗蟲，我們沒有責任和義務！”我倒垂在床上，屏幕上那幾行字緊貼著我的臉，微信最后面“責任”和“義務”兩個字，在光線的反射下無比刺眼。三十多年來，我究竟都有哪些責任？又擔負了多少義務？我不想結(jié)婚，沒有下一代的責任需要擔負。父母身體尚可，目前也不用我床前盡孝。于是我問了自己一個問題：如果下一秒我就死了，最掛念的事情是什么？得到的答案是：沒幫小托婭放起來那個大燕子風箏。

我的臉刷地從手掌中抬起來，一大片光明潑灑進眼睛里。小托婭就是我的責任?。∷梢允俏乙簧呢熑伟。∥覟槭裁淳筒荒馨研⊥袐I帶去日本呢？我為什么不答應那個中日聯(lián)合辦學項目，然后帶小托婭去參加夏令營呢？可以的話，未來我甚至可以幫助她去日本留學，我可以一直照顧她、培養(yǎng)她，讓她臉上和塔娜童年時一樣明媚的笑容和飛揚的眼睛永遠保鮮，永遠不消退。而我的不堪，我長久以來不敢直視的回憶，我那些又臟又惡的快感和狂歡，我踢在塔娜身上的兩腳，也會被小托婭擦掉。沒錯，人生就像一道數(shù)學題，三十年前我有一個步驟做錯了，而今，小托婭就是我的橡皮，她將幫我擦掉那個錯誤，從此我的人生將得到更正，從此我徹底得到輕松！

那一邊，仕途不順的穆昱仲，酒后第二天開始聯(lián)絡(luò)聯(lián)合辦學的事情，幾乎每天都組織一次飯局，請的都是相關(guān)部門的領(lǐng)導，河畔灣酒店808基本被他包下了。項目進展得很順利，各個部門都打好了招呼，一路綠燈已經(jīng)鋪好，只等我聯(lián)系對接的學校。

我承認我動心了，誰不希望離開故鄉(xiāng)之后，以一種上帝的姿態(tài)回歸呢？俯視著故土，手一揮，在不費力的情況下，灑下點好處，讓那片土地上的父老千恩萬謝。并且我還揣著想把托婭帶出去的私心。于是穆昱仲的飯局，我一頓沒落。

慢慢我發(fā)現(xiàn)，事情有點變味兒了。穆昱仲在跟學校老師談論招生的問題時，這樣說：要讓家長看到去與不去的差距，長見識與不長見識的差距。這句話聽起來沒有問題，但是他提供的方法很耐人尋味了。他說，我們在課堂提問、各種比賽時，應該多關(guān)注一下去過夏令營的孩子，給他更多的機會，鼓勵他深入對游學的思考。同時，多讓這樣的孩子擔任班干部，學以致用嘛，學來了先進思想，就要多去領(lǐng)導和幫助沒有去過的同學。還要多支持去過日本的孩子，向大家分享游學的體會，形成主題演講機制，讓討論游學、胸懷萬里成為校園常態(tài)。誰能眼看著自己的孩子被邊緣呢？誰能眼看著自己的孩子跟同學沒有共同話題呢？這樣一來，倒逼夏令營參與意識將迅速成為趨勢。

后來穆昱仲更激動了，他的激動體現(xiàn)在自信心上，他自信地把價格從三萬漲到了五萬。有一次在飯局上，他悄悄對我說，他現(xiàn)在特別愿意站在門口迎送學生們，一個個背著書包的小孩，就是一捆捆五萬塊錢！他挨個兒摸學生的頭時，就像在數(shù)錢！五萬，十萬，十五萬，二十萬，二十五萬……

金城畢竟很小，隨著穆昱仲的走動，我所謂衣錦還鄉(xiāng)的事情，也很快在同學中傳開了。時不時就有人拐彎抹角和我聯(lián)系，馮秀竹還特意找到我，說丈夫病了，孩子要上學，金城掙錢少，想讓我介紹她去日本出勞務。

塔娜是最后一個知道我的情況的，她和班級同學都沒什么聯(lián)系，最終，是繞了好幾個彎子，從某個愛聊天的患者那里得知我原來在大企業(yè)里是有點權(quán)力的，并且馬上要和重點小學開展聯(lián)合辦學項目，就要帶著金城的小學生出去開眼界了。我很期望她能說點什么，對我提出些要求，或者給我一些能做點什么的機會也好。塔娜卻非常平淡地只說了一句：“你真有出息，真好?！毙⊥袐I在我身邊纏著風箏線，她一直渴望把大燕子風箏放起來，一直沒成功。

“塔娜，明年托婭就要上學了吧？打算去哪個小學？”我問。

“離家近一點就好，我得夠得著她，最好中午能回家吃個飯。”

“塔娜，有時候父母的愛護也是一種自私，我們不能圖自己的安心，就束縛了孩子的發(fā)展，思想不能太封閉啊。你就沒想過給托婭創(chuàng)造點更好的教育條件嗎？”我望著塔娜的眼睛說。之前我一直不敢看著她的眼睛說話，我甚至不敢說這么長的話。還好我找到了心里的底氣，我可以還債了，我終于可以挺直胸脯跟塔娜說話了。

塔娜蹲下身，幫小托婭一圈一圈地整理風箏線，故意玩笑地說：“你忘了？我的名字叫珍珠，珍珠就是長在蚌里的啊，珍珠不就是封閉的么？”

我也蹲下身，把著小托婭的胳膊，問：“托婭，你知道日本嗎？就是叔叔生活的地方。有雪山，有機器貓，還有很多好玩的，想不想跟叔叔去日本參加夏令營？”托婭的眼睛像星星一樣閃了閃，“想！”她很干脆地回答。然后就一躥一跳地，繞著屋子唱起了機器貓動畫片里的歌。

塔娜把托婭的風箏拿起來，把她送到門口，說讓她先自己在外面玩一會兒，媽媽和叔叔有事情商量。小托婭就像陣風似的，歡笑著跑出去了。塔娜背對著我，后背又寬又闊，像多年前溫暖遼曠的呼爾達河面。

“塔娜，我是真心想為你做點什么，請你給我這個機會好嗎？”說這句話我?guī)缀跤帽M了所有的勇氣，我的骨骼、我的聲帶一起在抖?！八龋@個夏令營是跟著學校走的，既安全，還長見識，就去一個月，特別開闊眼界。費用和手續(xù)你全都不用管?；貋硗袐I要是喜歡，未來從高中開始，就可以讓托婭去日本念高中，我保證能讓她上東京最好的學校，咱不跟他們參加國內(nèi)高考，咱直接上名校，上一橋大學，上北海道大學。塔娜，我就是簡簡單單地，想為你做一件事情。”

“我不能占你的便宜。”她的話像一面墻，安安靜靜，卻又堅定穩(wěn)固地堵在那里。

“你怎么能是占我便宜呢？是我虧欠你，我……我踢過你?！?/p>

“所以我不能占你的便宜，利用你說的虧欠。在我這里，那些事真的都過去了。就像你說你弄丟了我五塊錢，我明明沒丟，你偏要塞給我錢，我怎么能要呢？”

對塔娜的傷害幾十年過去我沒法釋懷，一句“都過去了”，我無法接受?！澳銢]有過去！你為了孩子在幼兒園跟人較真，你不喜歡看到我侄子大寶，還有你退學，你一個人生活，你今天的一切都和我有關(guān)，你今天的一切，我都負有責任。”

塔娜的臉上依然沒有任何波瀾，她緩緩拿起抹布，一個個擦拭柜子里刻著穴位的小銅人，那些小銅人曾經(jīng)是我們童年時最喜歡的玩具。擦到第三個時，她忽然說：“你想做的，其實都是為了你自己，為了讓你自己好過。對于我，其實并沒有什么用處?！?/p>

塔娜的聲音雖然平靜，卻像一列穿越隧道的火車，呼嘯著朝我撞來。我倒退到墻根下，虛弱地幾乎要站不起來。

塔娜放下小銅人，身體轉(zhuǎn)向我，說：“你不是問我恨不恨你們小時候欺負我嗎？說實話，我曾經(jīng)想恨，可我不知道去恨誰。誰都弄過我，誰都就弄了一小下。按你的想法，那每一個人都應該對我負責。所以，我難道要一個個人去找，一個個人去討要一份道歉嗎？我總是要生活的，生活總要往前走的。其實，你為我做得越多，反倒越是提醒我，我被虧待過，我不幸福過。明明我已經(jīng)朝前走了三步，你偏要把我往回拽兩步。對你而言，這是解脫。對我而言，這就是又一次遭難。我不需要任何人對我負責，我今天的生活都是我自己選擇的結(jié)果。我喜歡呼爾達河，我喜歡幫人治病，我對我現(xiàn)在的生活很滿意，我一個人也會好好把托婭養(yǎng)大的。不能讓她吃最好的、穿最好的，但我一定會天天陪著她，不管發(fā)生什么，都會跟她站在一邊。我不會利用你的愧疚，占你的便宜。同樣，你不再提起，你也朝前走，去過好你的生活，就是對我最大的祝福?！?/p>

我準備了很多例子，描繪留學生活將是多么美好，來勸說塔娜讓托婭跟我走?？晌以趺匆矝]想到，塔娜會說出這樣一番話。我在心中的曠野里逃亡、躲藏，這一刻，被通知無罪釋放了。我就這么得到了寬恕。我什么也沒有做，居然被寬恕了?？晌覜]有輕松，“寬恕”從來都不是“愧疚”的解藥，反倒使我的心又增添了一份壓力。而這一次，我再也沒有機會去彌補了，縱使我用一生去懺悔，可我沒辦法替班級里其他五十個人贖罪。

塔娜站在窗前，光涌上她的臉，她瞇起眼睛，眼尾兩條很深的皺紋延長出來，那兩只飛揚的鳥好像長出了逸動的尾巴。她認真地望著我，說：“你如果真的想為我做些什么，就答應我兩件事吧。第一，好好對游學的孩子，掙錢歸掙錢，辦事時候，為孩子們多考慮考慮。第二，我想麻煩你帶馮秀竹出去打工，她的事我也聽說了不少，不容易，要不是缺錢，誰愿意拋家舍業(yè)地跑那么遠呢。過去是沒有意義的，大家都好好過，未來就有意義?！?/p>

我已經(jīng)說不出話，一股力量在胸膛里翻涌，滾燙的，帶著光芒的。我想我可能從來就沒有真正懂得過塔娜，我想當然地以為她給過我的依戀、我給過她的傷害，都可以估算，都可以兌換和抵消。我們在各自的生活中還擊，沉下去，又浮起來。最終，我成了那種最蠢的、自以為是的大人，塔娜卻還是蚌里的那顆珍珠，承受疼痛，同時又因為疼痛而閃亮。

我很重地對塔娜點了點頭，默默給穆昱仲發(fā)了一條信息，拒絕了今晚的飯局。

走出門，小托婭驚喜地呼喊著我，她牽著大燕子風箏在河畔興奮地奔跑，風從四面八方趕來托起了她的風箏。旁邊的小男孩終于學會了騎自行車，自如地在河岸追趕著水鳥；吵嘴的戀人和好如初，坐在河邊，十指緊扣；跳廣場舞的阿姨們動作比前一陣熟練多了；釣魚的大爺依然一無所獲，但他非常享受地把魚竿架到一邊，曬起了太陽。呼爾達河就在一旁靜靜地陪著河邊的人，人來人往，它都一直在那里等著。

冷風襲來，一小塊還沒有封凍的河水粼粼地閃動，陽光是它唯一的首飾，照得河上菱形的光斑金燦燦的。太陽映在水面上，成了一顆圓潤剔透的珍珠。