鄭曉瑋
2004年,在張國(guó)榮先生離開人世一年以后,黃閱的一首《折子戲》把人們又帶入了這位香港藝人傳奇又悲涼的一生。起初聽這首歌的時(shí)候,眼前的畫面先是程蝶衣在戲臺(tái)上粉黛之下的嫵媚身姿,而后是戲臺(tái)下他洗盡鉛華后目中燃燒的那團(tuán)火,耳畔回響的則是久久不能退去的念白。
后來若干次聽這首歌,都是不經(jīng)意地入耳,或者在商場(chǎng)里,或者在酒館里,或者在地鐵上,甚至是從遠(yuǎn)處街邊夾雜著叫賣聲若有若無地飄來,總之沒有一次是刻意找來聽的。然而,就是這同一首歌,每每聽來,每每不同,相同的曲詞,不同的心境,歲月用無形的力量沖蝕了它的模樣,于是,越來越模糊的,是張國(guó)榮的背影,越來越清晰的,是我自己的內(nèi)心。
外面起風(fēng)了,像是要下雨,傍晚黃昏的光影已然悄悄溜走,只剩下漆黑的搖曳的枝杈,在燈火明滅中晃來晃去。一扇二十多年的老窗棱被風(fēng)吹得嘎吱作響,但我并不擔(dān)心那紅漆斑駁的木框里,松動(dòng)的玻璃會(huì)被吹得碎落一地,因?yàn)槟巧却捌鋵?shí)開在了我的心里。這是一件很奇怪的事情,當(dāng)我最近一次坐在傍晚的窗邊,偶然聽到這首十余年前的老歌時(shí),我的腦海中浮現(xiàn)的竟然是許多年前的那扇窗子,那么細(xì)枝末節(jié),那么微不足道。我有時(shí)候會(huì)問自己,我們從什么時(shí)候開始,就這么偷偷變老了?然而,誰(shuí)也不會(huì)給我答案。
時(shí)光依舊在悄然前行,在每個(gè)我們不曾注意到的夜里,在每陣我們不曾留意的風(fēng)里。我們?cè)谧约旱娜松壽E中注定與其他的軌跡交錯(cuò),或多或少,從此留下了彼此的印記。折子戲,只是本戲的一折、一章或一回。而我們也一樣,我們是彼此人生的過客,途徑過許多人的人生,我們?cè)趧e人的故事里,流著自己的眼淚,在別人的旋律里唱著自己的主打歌,笑著和昨天的自己告別,然后在某天突如其來的夢(mèng)中相逢。同樣,所謂的“別人”也在我們的故事里扮演著由不得我們做主的角色,我們的人生不是折子戲,我們?nèi)松壽E的交錯(cuò)才是為彼此唱了一出折子戲,不一定圓滿,卻處處精彩。
人生啊,就是這樣多彩而又遺憾。它處處都隱藏著荊棘,可那荊棘背后閃亮的希望,卻又誘惑而耀眼。我們每個(gè)人都是這樣,一步步地,在跌宕起伏中,在失望與痛苦中,在歡欣與鼓舞中,跌跌撞撞地去追尋生活的本來面目,去認(rèn)識(shí)真正的自己。在我們?nèi)缤圩討虻娜松诲e(cuò)中,其實(shí)沒有所謂的開始和結(jié)局,我們只可以努力活好自己的人生,努力讓自己強(qiáng)大,強(qiáng)大到起碼能主宰在別人的故事里屬于自己的那部分結(jié)局。即便有一天離開了,或許在世界微塵里,或許在爛漫山花里,或許近在咫尺,或許遠(yuǎn)在天涯,但曾經(jīng)的故事還在,并且另一個(gè)故事還在某個(gè)不知名的地方輝煌上演。我們交錯(cuò)的人生,就這樣不斷來了又走,遇見了又作別,這樣思量,人生就不會(huì)有太多的意難平。
當(dāng)時(shí)光湮滅在無垠的荒野之中,當(dāng)記憶的城堡沙化隨風(fēng)散去,當(dāng)你站在人生的路口驀然回首,看著那些昏黃的燈影,你是否會(huì)輕輕哼出一句:“如果人人都是一出折子戲……”然后,無盡的復(fù)雜情緒悄悄地在一瞬間爬上你的心頭。你像是脫離了身體的靈魂,飄浮在半空,回望走過的前生,端詳腳下的坎坷,或哭或笑……