朱鹮

老饕年輕的時(shí)候在華陽(yáng)當(dāng)過(guò)知青，老了愛(ài)憶當(dāng)年，幾次約我們陪他回去看看。

上次說(shuō)是在早春，現(xiàn)在已經(jīng)初冬。老饕感慨，離開(kāi)這多年，竟沒(méi)回去過(guò)。老饕說(shuō)，沒(méi)回也正常，沒(méi)顏面，想一想，我們吃了村里那么多東西，卻沒(méi)回報(bào)啥。

老饕在華陽(yáng)吃過(guò)娃娃魚。

“味道實(shí)在不咋樣。”

“不如鱉?！?/p>

“更不如桃花瓣魚好吃?！?/p>

“熬一鍋白湯，島嶼一般浮著魚脊?！?/p>

“香氣捂都捂不住。”

回憶彌漫口水中消化酶的味道。

好在出發(fā)了。車上高速、下高速，入國(guó)道、出國(guó)道，之后是盤山水泥路，所見(jiàn)干凈，清爽，像一個(gè)人睡到自然醒，清明飽滿。

老饕感嘆交通的方便，說(shuō)他當(dāng)年來(lái)，可是走了兩天一夜，乘綠皮火車，坐長(zhǎng)途汽車，再搭手扶拖拉機(jī)，最后進(jìn)村那段，是被順路的老鄉(xiāng)用牛車捎帶上的。

去看老饕耙過(guò)的地，地已退耕還林，現(xiàn)在種著一坡的厚樸。老饕記憶中的知青點(diǎn)，早先是生產(chǎn)隊(duì)，現(xiàn)在重新劃分歸并，名兒都不同了。

當(dāng)年老饕插隊(duì)的華陽(yáng)村因?yàn)榍貛X自然保護(hù)區(qū)的設(shè)立，現(xiàn)已升級(jí)為鎮(zhèn)。保護(hù)區(qū)跨越漢中洋縣、佛坪。佛坪的三官?gòu)R、大古坪和洋縣的長(zhǎng)青華陽(yáng)，三大保護(hù)區(qū)呈“品”字，攤在秦嶺腹地的這塊秘境中。大熊貓、金絲猴、羚牛和朱鹮，被稱“秦嶺四寶”。羚牛、金絲猴、大熊貓三個(gè)保護(hù)區(qū)都有。朱鹮卻只在華陽(yáng)保護(hù)區(qū)內(nèi)出現(xiàn)。

老饕?guī)覀儊?lái)，老饕是憶舊，我們呢，旅游順帶找點(diǎn)好吃的。朱鹮能見(jiàn)就見(jiàn)，見(jiàn)了也不能吃。

問(wèn)老饕當(dāng)年在華陽(yáng)是否見(jiàn)過(guò)朱鹮，老饕不確定，說(shuō)或許見(jiàn)過(guò)，或許見(jiàn)過(guò)的是白鷺。

四十年前，被判定“已經(jīng)滅絕”的朱鹮忽然在華陽(yáng)發(fā)現(xiàn)，七只，引起國(guó)際自然保護(hù)專家的關(guān)注，最終促成一個(gè)國(guó)家級(jí)保護(hù)區(qū)的設(shè)立。

不時(shí)出現(xiàn)在路邊的朱鹮廣告牌，提醒我們這里的美與靜是和朱鹮相關(guān)的，是朱鹮和華陽(yáng)關(guān)系中的因果。朱鹮喜歡山地、森林、丘陵、溪流、水田、河灘、池塘，華陽(yáng)一樣不少，朱鹮捕食小魚、河蝦、泥鰍、青蛙、螃蟹，華陽(yáng)樣樣生長(zhǎng)。

保護(hù)區(qū)最初設(shè)立，但專家擔(dān)心人。人百年來(lái)耕作生息在這片地域，現(xiàn)在鳥(niǎo)出現(xiàn)了，首先提醒專家的是人，需提防的也是人。但不能因此就搬遷人，人也是生態(tài)的一部分，但可以制約人。華陽(yáng)該是華陽(yáng)人和朱鹮、大熊貓、羚牛、金絲猴共有的華陽(yáng)。山石林木、每一滴水、每一條河流都是。百十年來(lái)人在這片土地上種稻子、種油菜、種玉米、種洋芋，現(xiàn)在人繼續(xù)種，池里養(yǎng)荷花繼續(xù)養(yǎng)，但森林茂盛甚至更茂盛，河流豐沛甚至更豐沛。

眼前的景象叫我們驚訝、恍惚，像是我們回到了過(guò)去，我們看見(jiàn)農(nóng)耕文明積攢下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)在這里被推廣應(yīng)用，比如堆肥和使用堆肥。墾殖區(qū)種植著本土的傳統(tǒng)作物。田園如畫圖，如唐詩(shī)宋詞，如果我們不是開(kāi)著越野車來(lái)，我們也會(huì)給鍍上古意吧。

初冬時(shí)節(jié)，木葉蕭瑟，河流深長(zhǎng)，陽(yáng)光照耀山林，一片白如雪，一片紅似火，一片燦如金。白的是白樺，紅的是紅楓黃蠟，黃的是青楊葉子，陽(yáng)光照耀眼前長(zhǎng)路恍若指引，收獲過(guò)稻田的田地在初冬一片金黃，那是農(nóng)人割過(guò)稻子的田地又長(zhǎng)出了稻谷苗，農(nóng)人任這谷禾枯黃在地，冬天割了喂豬牛喂雞鴨。

白鳥(niǎo)悠悠下，朱鹮三五飛，這桀驁孤僻的鳥(niǎo)在起飛的那一瞬真是美艷，美在姿態(tài)，艷在顏色。紅冠、紅掌、紅尾、雪白的羽毛，展翅的那一刻，顯現(xiàn)太陽(yáng)鳥(niǎo)一般的明艷色彩。朱鹮慵懶滑翔，落腳在河溪邊，長(zhǎng)而彎曲的嘴插入水中，捉魚吃。等待它起飛，不料是何時(shí)分。

遠(yuǎn)山覆雪，也可能是霧凇;峽谷云霧蒸騰，時(shí)雨滴答一陣。厚樸碩大的葉子積滿林地道旁，如華麗的毯子，人走上去，噗噗響動(dòng)。茱萸果實(shí)嫣紅，看著喜人眼目。我們贊嘆、贊頌。停車、再停車。

我們說(shuō)回到了從前，但從前怎可比眼前的幽美富足。我們說(shuō)去了未來(lái)，但不確定未來(lái)是否會(huì)有這么美好原始的生態(tài)和自然。農(nóng)民在地里間苗的姿態(tài)是原始的、優(yōu)美的，鳥(niǎo)掠過(guò)河谷，鳴聲跌進(jìn)河水是古意的、詩(shī)情的。

我們?nèi)绱讼矚g，全心全意。

老饕想起來(lái)，他在華陽(yáng)吃過(guò)一種香米飯、喝過(guò)一種黑米酒。有人立即附和，這里出產(chǎn)種香米，賣幾十塊錢一斤。

還有茱萸酒，價(jià)格不菲。還有五味子酒，真?zhèn)€好滋味。

白墻青瓦，還是傳統(tǒng)的房子和山水搭調(diào)，我要畫一組寫生，一個(gè)新近學(xué)繪畫的人說(shuō)。

開(kāi)車過(guò)來(lái)有好幾個(gè)小時(shí)了吧？你看，我一直奇怪呢，現(xiàn)在明白了，這一路我沒(méi)看見(jiàn)一個(gè)塑料袋，沒(méi)遇見(jiàn)一個(gè)塑料瓶，這真實(shí)嗎？另一個(gè)說(shuō)。

山頭俯視，河流滔滔向前，河水清且漣漪，有人造句，最后總結(jié)，這河是從《詩(shī)經(jīng)》里流淌出來(lái)的。

去看大熊貓，和 “請(qǐng)勿挑逗熊貓”的牌子合影。三點(diǎn)鐘，在飼養(yǎng)人的監(jiān)督下給下山覓食的金絲猴投花生，有人嘗一顆花生，慨嘆花生新鮮，肯定是當(dāng)季的。

我們?nèi)ぶ禧q，朱鹮飛過(guò)長(zhǎng)著樺木和領(lǐng)春木的山坡，朱鹮飛過(guò)菜地，朱鹮飛過(guò)河谷……后來(lái)我們?cè)谝欢吻鍦\的河流邊發(fā)現(xiàn)四只朱鹮，朱鹮吃魚，長(zhǎng)長(zhǎng)的彎曲的嘴巴伸向溪流，再一仰脖子，把一條清流里的魚兒吞進(jìn)肚子。我們眼看著朱鹮逮魚吃，一俯一仰，俯仰由它。

朱鹮的吃啟發(fā)我們的餓，有人問(wèn)，這大半天了，我們都沒(méi)好好吃點(diǎn)東西，我們趕緊去尋點(diǎn)好吃的？

老饕冷淡地說(shuō)，他倒是很想涉水過(guò)河，向?qū)γ娴乩锇翁}卜的老鄉(xiāng)討一根帶泥巴的蘿卜，就用這河水洗一洗，吃一吃。但他要忍一忍。

我們眺望遠(yuǎn)處，河流泛著粼粼波光，像是涌動(dòng)著一川碎銀子。

老饕的話使我們迷茫。那個(gè)無(wú)所不吃的老饕，現(xiàn)在要對(duì)一根泥蘿卜保持克制，這到底是怎么回事。

【作者簡(jiǎn)介】陳毓，做過(guò)公務(wù)員、廣告策劃、電視編導(dǎo)、期刊主編。現(xiàn)居西安。著有小說(shuō)集《白馬》《伊人寂寞》《歡樂(lè)頌》《飛行器》《去原始森林的那個(gè)下午》等十余部。獲柳青文學(xué)獎(jiǎng)，金麻雀小說(shuō)獎(jiǎng)、“武陵杯”《小說(shuō)選刊》年度作家獎(jiǎng)、《小小說(shuō)選刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。