收集癖，成年人延長童年的方式

看理想君

一個成年人喜歡收集一些沒用的東西，是病嗎？

1725個小矮人

羅恩住在英國林肯郡的一處小鎮(zhèn)里，他退休之前曾是一名玻璃幕墻清潔工，而現(xiàn)在則可以更加專注于他的私人愛好：和數(shù)以千計的小矮人們生活在一起。

羅恩目前擁有1725個小矮人，從花園、客廳，到臥室、廁所，小矮人們密密麻麻地裝點了他房子的每一個角落。

收藏小矮人這個愛好始于羅恩二十幾歲的時候，至今已經(jīng)持續(xù)了五十多年。小矮人的價格從幾鎊到一百鎊不等，每個小矮人的購入時間和價格都有詳細的記錄，只有記入了羅恩的“小矮人戶口簿”，才能算是他家里的合法居民。

雖然羅恩已經(jīng)是世界上收藏小矮人數(shù)量最多的人，但是他并不滿足。羅恩每年大約添置120個小矮人，而他的近期目標是收藏總數(shù)超過兩千個。

而這種奇怪的收藏癖好讓他成為了一個離群索居的怪人了嗎？事實似乎也并不如此。在生活中，羅恩很樂于把自己打扮成一個小矮人——他常常會帶著尖頂帽子、穿著掛滿了徽章的小馬甲和帶補丁的褲子出門逛集市。

“羅恩已經(jīng)成為了這個鎮(zhèn)上的一道風景線，大家都很喜歡他?！币晃辉诩猩蠑[攤的攤主說。

沒錯，羅恩并不打算孤僻地和自己的一屋子小矮人過一輩子，他想要讓更多人知道他的小矮人們的故事。

羅恩的小矮人博物館開業(yè)后，已經(jīng)接待了幾百名來自世界各地的游客?！叭绻麤]有這些小矮人，我就是一個古怪、孤僻的單身老頭子，沒有人會愿意和那樣一個人說話。而現(xiàn)在會有人愿意拜訪我的家，會有小朋友們興高采烈地聽我講關(guān)于小矮人們的故事?！绷_恩如是說。

3000個芭比娃娃

在陽光明媚的佛羅里達州，芭比娃娃收藏者勞瑞在她家的書房里收藏了將近3000個芭比娃娃。

勞瑞對于芭比娃娃的癡迷開始于25年前，她的收藏品來自世界各地，包括日本、法國、挪威等國家發(fā)售的限定款。

“我沒覺得這些收藏有什么瘋狂的。”勞瑞說，“我的客廳里除了能夠用來坐的家具，還多了一些更有意思的部分，僅此而已。”

勞瑞對芭比的熱愛很大一部分原因是為了彌補她童年的遺憾。她在上高中之前上過十四所學校，整個童年被不間斷的搬家和轉(zhuǎn)學充斥著，以至于她在小的時候沒辦法擁有任何“收藏”的機會。

“擁有這些芭比讓我感覺到，自己已經(jīng)不再是那個一無所有的小女孩了?！眲谌鹫f。

而勞瑞的丈夫杰則對她的收藏愛好表示了充分的理解與支持：“我們兩個有著相似的童年經(jīng)歷：在結(jié)婚并落戶佛羅里達之前，我們甚至都沒有在同一個城市待過一年以上。她收藏的這些芭比能夠像一個固定居所一樣給她安全感，這沒有什么壞處，不影響任何人，我為什么要阻止她呢？”杰笑道，“我以后說不定還要長眠在一個芭比風格的棺材里呢?！?/p>

322臺吸塵器

在英國的德比郡，還有一個與眾不同的年輕收藏家詹姆斯——他的愛好是收藏吸塵器。

從四歲開始，詹姆斯就對各種吸塵器充滿了興趣;在他八歲的時候，小詹姆斯擁有了自己的第一個吸塵器收藏，至此之后一發(fā)不可收拾：“在教會組織的互誡會上，正常人可能會懺悔自己是個酒鬼之類的，而我總是懺悔自己擁有了太多的吸塵器。”

在成年之后，詹姆斯選擇了把自己的職業(yè)道路與吸塵器捆綁在一起：他不僅收藏了322臺吸塵器、成為了擁有吸塵器數(shù)量的吉尼斯世界紀錄保持者，還開了一家店鋪，提供修理和翻新吸塵器的服務(wù)。

他的吸塵器修理店也是一個——或者說可能是世界上唯一一個吸塵器博物館，你能夠在里面找到來自各個時代的各種款式的吸塵器。

他收集的最貴的一臺吸塵器售價兩千多歐元（折合人民幣一萬六千元），堪比吸塵器界的瑪莎拉蒂。

“我中學的時候有很多人以為我是瘋子，給我和我的吸塵器起各種外號。但是我覺得我的愛好只是和別人不太一樣，這不代表我就是錯的?！闭材匪拐f。

詹姆斯在中學時代最好的朋友麥克也非常理解他的這個奇怪愛好：“詹姆斯喜歡吸塵器這一點沒什么可值得奇怪的，就像他也沒有因為我是癡迷于《星際迷航》而鄙視我一樣。如果沒有吸塵器，生活會比現(xiàn)在還要無聊?！?/p>

童年的延長線

其實，能夠從自己的收藏癖中獲得樂趣與動力的，遠遠不止紀錄片中的這幾個人。

2015年2月，倫敦巴比肯藝術(shù)館策展人LydiaYee策劃的展覽“華麗執(zhí)迷：作為收藏家的藝術(shù)家”里面就匯集了眾多患有收藏癖的藝術(shù)家歷年收集的各式物品。

其中不僅包括了8000多件知名藝術(shù)家的私人藏品，還盡可能地還原了這些展品在各個藝術(shù)家住宅里原本的擺放方式。

策展人LydiaYee發(fā)現(xiàn)：幾乎每個藝術(shù)家都有一些“無用”的收藏愛好，他們收藏的內(nèi)容很少出現(xiàn)在自己的作品中，卻和他們的個人經(jīng)歷以及性格愛好有著千絲萬縷的聯(lián)系。

盡管這個展覽的主題叫做“華麗執(zhí)迷”，里面的大部分展品都和華麗相去甚遠，但這些或有趣或詭異或讓人摸不著頭腦的收藏品真實地展示了藝術(shù)家們更加私人的興趣以及靈感來源，讓現(xiàn)在的我們能夠近距離地了解那些藝術(shù)品瑰麗想象的源頭。

“這個展覽給了參觀者們一個全新的觀看角度，”她說，“他們不再是只能仰望大師們的杰出成果，而能夠從一種更加私人與親切的角度，按照藝術(shù)家們的方式進行思考，通過藝術(shù)家們的眼睛了解這個世界?！?/p>

“在某些情況下，收集癖成為成年人延長童年的一種方式。”策展人LydiaYee解釋說，“回到童年的環(huán)境與狀態(tài)里，意味著我們能夠重新獲得不受任何約束去創(chuàng)造的自由與重新理解這個世界的勇氣?！?/p>

有些人的收集癖是為了彌補童年的缺失，有些人的收集癖則是沉湎于過去的美好。為什么我們總是在懷舊？為什么總是扔不掉過去的回憶？為什么沒辦法無牽無掛又充滿希望地邁向前方？

也許我們惦念的并不是童年，而是當年那個能夠因為一件玩具、一張電影票、一個筆記本就輕易感到幸福與滿足的自己。

“人生總是這樣艱難嗎，還是只有童年如此？”

“總是如此。”

摘自《視野》