我能抱一下你嗎

【適用話(huà)題】尊重生命 職業(yè)操守 相互信任 坦然面對(duì)

2010年，我在協(xié)和醫(yī)院西院急診科，作為主治醫(yī)生，所有的患者都?xì)w我管。

一天，血透室送過(guò)來(lái)一個(gè)病人，是個(gè)老年人，80多歲，之前是前列腺癌合并腎癌，發(fā)生腎衰后進(jìn)行透析1年多。這位老先生是離休老干部，公費(fèi)醫(yī)療，全額報(bào)銷(xiāo)?？吹竭@種情況，我悄悄跟年輕大夫說(shuō)，看來(lái)他們家什么（治療手段）都會(huì)做。病人的老伴來(lái)了，80歲左右，穿戴得很整齊，話(huà)很少，靜靜地在一邊坐著，一看就知道是受過(guò)高等教育的女性。他女兒是一個(gè)40歲左右的中年女性，穿著很樸素，從外表根本看不出來(lái)自高官家庭。

我跟她們講：“老先生80歲了，前列腺癌合并腎癌，要透析?，F(xiàn)在是感染性休克，我們現(xiàn)在的抗休克治療是要補(bǔ)液、擴(kuò)容，把抗生素用上，把激素用上，如果血壓還上不來(lái)，我們就要給他用血管活性藥物。但問(wèn)題是如果我們把這么多液體輸進(jìn)去后，他會(huì)因?yàn)槟I衰沒(méi)有尿，所以還必須用床旁血濾來(lái)保駕，這樣下來(lái)，一天的治療費(fèi)用大概要1萬(wàn)塊，對(duì)于醫(yī)保病人來(lái)說(shuō)可能承受不了，但對(duì)公費(fèi)醫(yī)療病人來(lái)說(shuō)沒(méi)有問(wèn)題，可以全額報(bào)銷(xiāo)?！?/p>

停了停，我接著跟他女兒講：“但是老先生80多歲了，之前有兩個(gè)腫瘤，這一次我們即便竭盡全力把他救過(guò)來(lái)，很可能回不到得病前的狀態(tài)。其實(shí)他得病前的狀態(tài)就已經(jīng)很虛弱了，這一次我們花很大的人力物力把他救過(guò)來(lái)，可能過(guò)不了一兩個(gè)月，又會(huì)出現(xiàn)第二次風(fēng)險(xiǎn)，會(huì)一次比一次厲害。更何況這一兩個(gè)月的代價(jià)就是他非常痛苦，身上會(huì)插滿(mǎn)管子——呼吸機(jī)管床旁血濾的管子、深靜脈管子、胃管，等等。”

我不說(shuō)了，等待她們的反應(yīng)。

女兒向媽媽求助：“媽媽?zhuān)趺崔k？”

老太太想了想，說(shuō)：“我老伴得了腫瘤這么多年，已經(jīng)花了國(guó)家很多錢(qián)了，我們不想讓他受罪了，不折騰了?！?/p>

后來(lái)，我們采取了折中的方法，每天控制輸液總量，只是輸消炎藥加能量，比如一點(diǎn)點(diǎn)脂肪乳，一點(diǎn)點(diǎn)氨基酸，一點(diǎn)點(diǎn)葡萄糖。撐了3～5天，最后，病人死得很平靜，家里人也很平靜，她們只是悄悄地掉眼淚，邊掉眼淚邊收拾東西。

凌晨3點(diǎn)，她們把老先生送到太平間，護(hù)士也已經(jīng)把患者的床收拾干凈。這時(shí)我從搶救室向外走，走到急診大廳，發(fā)現(xiàn)母女兩人在那兒等著我。

女兒說(shuō)：“于大夫，特別感謝你，最后的時(shí)候我們也猶豫過(guò)，要不要積極搶救，但是你說(shuō)的話(huà)，我和我媽媽都認(rèn)為很對(duì)。雖然我父親走了，但是看到他真是沒(méi)有太受罪，我們能夠接受，非常感謝你?！?/p>

頓了頓，她說(shuō)：“最后，我們有個(gè)要求?！?/p>

我當(dāng)時(shí)一愣。

“我能抱一下你嗎？”

（張秋偉摘自《死亡如此多情Ⅱ》生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店）

【素材分析】面對(duì)耄耋之年的絕癥患者，醫(yī)生在面對(duì)家屬時(shí)，開(kāi)誠(chéng)布公地對(duì)病情的治理方案和療效做了說(shuō)明。身為醫(yī)生和家屬，都理性地面對(duì)即將到來(lái)的事實(shí)，折中選擇不給病人太多痛苦，采取保守治療的方式，讓讀者看到對(duì)生命的尊重、對(duì)親人的關(guān)懷、對(duì)醫(yī)生的感激。與其強(qiáng)求，為自己和他人徒增煩惱，不如坦然對(duì)待，留一刻溫暖回憶。

（特約教師 江紅波）