傳藝·開師門

傳道與學藝相似，必有一番經驗積累。

初為人師，興奮而忐忑。

弟子漸眾，名揚而勿忘初心。

一生傳道之人，定時時精進技藝，完善自我。

師者，德之大也，人之模范也。

希望徒弟心中對藝術有把標尺，度人度己，去度量天下的藝術家。

1963年，遠在巴西的張大干委托好友臺靜農和張目寒，替他在臺灣物色一位徒弟兼繪畫助手，孫傳芳將軍兒子孫家勤成為最佳人選。從1921年夏天，張善孖與張大干在上海為大風堂招收第一個門人陸元鼎始，到孫家勤負笈，大風堂門人早已藝震畫界。他們創(chuàng)立社團、興辦教育、出版畫冊、辦展揚名、帶徒授課，傳藝四方，以顯大風堂卓越生命力。

能得大干的青睞，孫家勤喜不自禁，毅然追隨，來到巴西的八德園。在園內隨師的三年里，孫家勤得以親炙大干：“我每天五時等在園中，陪隨老師在園中散步，這個時候我得到最多的益處，除了老師在沿途指點晨霧變幻、蒼松寒露的自然景色美點，喚醒我的注意力之外，并且泛談著古今之書畫。由辯證古畫的真?zhèn)?，到畫家的傳承，上下古今無所不談，我才真了解古人所謂的“咳唾皆金玉”真是不錯……”孫家勤喜好人物創(chuàng)作，大干因材施教、拿出自己臨摹敦煌壁畫稿本，讓孫家勤專攻學習。孫家勤在人物創(chuàng)作心有所悟后，大干又鼓勵他努力成為一個無所不能的藝術家。經大干啟發(fā)，孫家勤于山水、花鳥、人物全面性開展，工筆、寫意、沒骨、潑彩兼擅，筆路開闊，匯古通今，精湛多能。

1971年，巴西近代美術館舉辦“張大干與門人孫家勤、舍侄葆羅國畫展覽”，這是大干唯一一次與門人的師生聯(lián)展。他欣然為孫家勤寫下這樣的評語：“孫生家勤自臺灣遠來從游，專意敦煌石室壁畫，予乃盡取所棵，又從羅吉眉先生乞得攝影如千幀以授之，精研深思歷七八年，斐然有成、著筆沉厚、傅色端艷，居然有隋唐以上風格，起元明以來人物畫之衰，于孫生有厚望焉。又嘗從予觀海外諸所藏名跡，必請問源流精微，退而揣摩，故其山水亦能上追董巨劉李，花烏兼綜徐黃藤崔，并能自見性情，其縱肆處能攝取白陽青藤之精魄奔赴腕下，生之勤勵如此，其才亦足以濟之，是可喜也……”

如何才能拜入大風堂

一般而言，拜大風堂門下學畫者，如果并非純?yōu)橹\生，實屬陶冶性情、流連風雅，則張大千對弟子的入門標準就相對較低。反之則相對較高，主要是看此人的書畫基礎或是否有此天賦和悟性。

孫家勤拜別八德園時，大干特贈他畫作、筆墨硯等。其中的乾隆御制墨造型獨特，為一把依照漢時制度所制成的漢尺，墨上鐫有考據。大干贈他此墨，寄望深厚：愿他心中對藝術有把標尺，度人度己，去度量天下的藝術家！

孫家勤后來受圣保羅大學之聘，創(chuàng)辦該校中文系。期間孫家勤仍每周至八德園，向大干先生請教，至大干赴美定居為止。1992年，孫家勤于巴西退休后回臺，受聘于臺灣師大、文化大學、華梵大學美術研究所、美術系任教，終生致力藝術創(chuàng)作與教育。

（文、圖/王一竹）

大風堂收徒儀式完全是傳統(tǒng)式的。首先是有介紹人或擔保人，正式收徒時需要有見證人。老師坐正堂之上，弟子行跪拜禮，然后送上拜師帖和拜師禮金。老師接受帖子和禮金，再回送弟子禮物，一般是筆墨紙硯之類的文房用品或自己印行的畫冊。有時老師會將此事記錄在自己的日記、自編年譜或其他詩文之中，以示衣缽傳承之淵源。

我也收徒弟啦，師父高興壞了，他唱起了“我真的還想再活五百年”。

我40多歲的時候就有人要拜我為師，我沒有答應。等到50多歲的時候又有人提出拜師的事，我還是沒應。師父知道以后，把我叫到家里跟我說起此事。

師父說：“相聲是由小到大，從業(yè)的人越來越多，這是個好現(xiàn)象。相聲要傳承要后繼有人，薪火相傳。說相聲的是一家，沒有派別之分，但是要有門兒，哪個門兒也不能后繼無人。高元鈞在相聲行里有門戶，他是你師祖常連安的徒弟，相聲門里他只有一個徒弟李立山。李立山拜師我去了，表示祝賀，不能讓這個門兒里沒有傳承。我是你師爺小蘑菇（常寶堃）藝術上的獨生子，我收了十個徒弟。你的師哥師弟收的徒弟很少，你都快60歲啦，怎么不收徒弟？你師爺收我的時候才20歲。你該收徒弟了。別讓我這枝兒上欠收、減產。”

相聲界的“擺知”

相聲界講究“擺知”，就是收徒弟擺個儀式讓同行業(yè)知道。而這個儀式一般由徒弟一方來支付費用，徒弟也會象征性地送師父師娘一些薄禮，比如衣料、點心等。舊社會的擺知儀式，因為學相聲的大多是貧寒子弟，也會非常簡陋，往往是請幾位同行或相關人士，擺上一兩桌而已，有的甚至只是師父一家與徒弟一家吃個便飯。

60歲以后我開了山門，一次收了16個徒弟。師父常跟人說：“我的徒弟，沒有大蔓兒，可都有本事，趙偉洲、武福星、黃蘊成、劉俊杰都是創(chuàng)作型的演員。能寫能說，不容易。演員的能耐和蔓兒大小是兩回事。有些假大蔓兒，臺上一門沒有，臺下派頭不小，忘了自己的身份。我們就是個說相聲的，是老百姓的歡喜蟲兒。相聲這門藝術因百姓而生，無百姓就死。沒有什么值得端架子的。”現(xiàn)在我收了徒弟，除了教他們本事外，師父的這個原則也希望他們能夠深深領會。

拜師收徒的那一天，津京兩地的相聲藝術家都來啦。大概擺了38桌，行內的師爺、師叔、師哥、師弟們蜂擁而至，有些是我發(fā)了請柬的，有一些是聞訊而來的，真給我面子。

拜師儀式搞得很大，一共搞了三場。第一場，李金斗、孟凡貴主持，師勝杰、李伯祥、常貴田、王謙祥等上臺祝賀。書法家田蘊章為此書寫了“有教無類”四個字贈我。李嘉存送來大幅國畫《事事如意》，我萬分感謝。第二場在中國北方曲藝學校旁邊的禮堂，按相聲界的傳統(tǒng)儀式，拜師擺知。第三場在中國大戲院，面對1000多名觀眾，展示相聲作為非物質文化遺產傳承方式的重要環(huán)節(jié)——拜師儀式。

收徒儀式折騰了一周的時間。師父從來沒這么高興過，真比他娶我?guī)熌锏臅r候都高興。他是見人就笑，就握手。大廳里、劇場里、錄制現(xiàn)場，時時都能聽見他爽朗的笑聲。他是太高興啦。在現(xiàn)場他激動地說：“我一輩子收了10個徒弟，這小子一次就收了16個。我是師父藝術上的獨生子，我可以告知師父的在天之靈，我們這一枝兒，后繼有人啦！相聲的興旺發(fā)達，是相聲老前輩的愿望，我要看到相聲輝煌的那一天?！?/p>

他說到激動之處，突然唱了一句：“我真的還想再活五百年！”（文、圖/劉俊杰）

師父退休了，他心里空落落的，但自己必須承擔起繼續(xù)精進和繼續(xù)傳承的責任。

代代相傳，讓一門手藝像血液一樣不斷地流淌著。

從傳世漆器修復的手藝傳承、修復對象、修復效果來講，故宮在全國應該說是水平最高的。我早到故宮以后，又在中國藝術研究院讀了張榮老師的研究生，使理論學習與研究方面的能力得到很大提高。而在這些老師那里學到的經驗，我也會經過反復試驗，再毫無保留地傳授給下一代修復師。

故宮器物部有17000多件漆器，其中一直在庫房保存的器物還不錯，有一些沒有做過除塵保養(yǎng)，看起來灰頭土臉，如果將來有展覽的機會，會對它們進行有針對性的修復和保養(yǎng)。

我們組現(xiàn)在有10個人，除了我們三個張克學先生的徒弟，另外幾人應該算是故宮第五代漆器修復師。不過現(xiàn)在還沒有明確由哪位師父帶哪個徒弟，大家更多地還是有問題一起研究，一起解決。雖然說不上帶徒弟，但實際上還是在做同樣的事兒。這幾位年輕人基本是漆工藝專業(yè)背景出身，經過大學四年以及研究生階段的考驗，我相信他們對這門手藝是很喜歡的，所以我不擔心他們的工作態(tài)度。他們的專業(yè)基礎很好，技法也都掌握得相對正宗，只不過在每次修復時都有特定的要求，部門會要求他們提前制定方案，然后做實驗，選擇合適的工藝和材料，一些修復原則要反復去講，因為這畢竟不是創(chuàng)作，不可以天馬行空。如果感覺誰在處理一個問題時實在力不從心，也不會勉強，量力而為。

對于年輕同事來說，除塵保養(yǎng)、粘接加固這些環(huán)節(jié)都沒問題。一些需要經驗來掌握的技巧還需要不斷積累。比如這漆用什么筆刷，刷多厚、干多快，都是經過千錘百煉才能掌握的。我們在給一件器物刷漆之后，會放在蔭房等待干燥。蔭房里面需要控制溫濕度，條件不夠就不干。如果溫度過高，漆里面的酶就失去了活性，永遠不會干。而如果溫度過低，在16度以下會干得很慢，如果只有七八度就肯定不會干。遇到周末或者假期時，就要提前控制溫濕度，不做調整會有預料不到的問題出現(xiàn)。修復是為了保護，一定不能出問題。

師父一開始就跟我們講，漆器這么多工藝，可以選自己擅長喜歡的做主要方向，其他方面都要學習，但不可能都做得最好，那么將來有適合誰的工作就由誰來負責。都是漆器，其實也各有分工。他們當中有的不乏比較強的專業(yè)背景，現(xiàn)在在修復之前，有前期檢測和分析環(huán)節(jié)，這些就是我們不懂的。同一件器物，修復不同的部位可能就要運用不同的方法。在工作中這種交流和爭論經常有，新人都有自己的思想，有的時候新方法確實更利于一件器物的修復。

師父退休以后，其實我也在擴展自己關注的范圍。后來我專門去學了斫琴和雕漆，現(xiàn)在更多的精力放在了古琴修復上。這不僅僅是技術上的擴展，想玩轉古琴，需要提高自身綜合素養(yǎng)，詩詞、音樂、戲曲、書法等等都需要涉獵。拿刻琴來說，如果不懂書法線條的流轉，不懂下筆的那些動作，一個字刻上去就沒有神采。而想修復一張古琴，還需要了解琴的結構和材料，必須學習斫琴，不會做，怎么修？這是一個漫長的過程，學不完。

（口述/閔俊嶸 整理/趙玉國 圖/閔俊嶸提供）