為什么要在有機(jī)會(huì)的時(shí)候沖一把名校

另維

“上大學(xué)你就輕松了”——是我聽(tīng)過(guò)最扯的謊言。

1

在華盛頓大學(xué)里，教授講課，快得完全不考慮我的接受能力。一節(jié)課一章節(jié)，旁征博引不斷，英語(yǔ)原本不是母語(yǔ)，如果不事先預(yù)習(xí)講課內(nèi)容，我經(jīng)常半天聽(tīng)不出今天學(xué)什么。

我18歲，堅(jiān)決不掉隊(duì)，24小時(shí)圖書(shū)館耗到天亮。我想，可以了，我這么努力，就算沒(méi)讀完，也肯定已經(jīng)走在大多數(shù)人前面了。第二天進(jìn)教室，傻眼，幾百人個(gè)個(gè)課本標(biāo)滿印記，手里拿著筆記。課堂討論，說(shuō)的是以知識(shí)點(diǎn)為圓心發(fā)散的想法。我跟不上，不是我不努力，是別人花同樣的時(shí)間努力，還比我會(huì)努力。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，我時(shí)間都花了，不見(jiàn)成效。美國(guó)的大學(xué)，期末成績(jī)通常只占25%，平時(shí)作業(yè)、測(cè)驗(yàn)和課堂討論都算分，一項(xiàng)成績(jī)落下，半學(xué)期超常發(fā)揮才能彌補(bǔ)。我出師不利，越往后壓力越大，急得直掉眼淚?？蛇M(jìn)度那么快，一晚上哭過(guò)去，第二天只會(huì)掉更遠(yuǎn)，我只好邊哭邊學(xué)。

2

網(wǎng)絡(luò)上常有人說(shuō)，晚上熬夜，只能說(shuō)明白天效率不高。

他們或許一生都不會(huì)知道，這世上有一種20歲，時(shí)間要一小時(shí)一小時(shí)安排，對(duì)下班和雙休沒(méi)有概念，人生狀態(tài)一年一個(gè)新樣兒，因?yàn)槟贻p的一年時(shí)光，實(shí)在能做太多事了。

這樣的人，在一所好學(xué)校里，一不小心就碰到了。

羅C是我金融課的同桌，深圳人。第一次進(jìn)教室，我們準(zhǔn)確辨別出對(duì)方是僅有的中國(guó)留學(xué)生，坐在一起互相幫助。

第二節(jié)課，她的位置空了。

商學(xué)院錄取率22%，是著名名企通行證。我以為這里再?zèng)]有不刻苦的人，如此松了弦一般，實(shí)在有辱自己過(guò)去的努力。

第三節(jié)課她依然沒(méi)來(lái)。我嘆惋，真是要管寧割席了，道不同，不相為謀。

一周后她終于出現(xiàn)，來(lái)得很早，找我借筆記。

我注意到她的例題統(tǒng)統(tǒng)用鉛筆輕輕寫(xiě)了一遍，她對(duì)著筆記一行行涂抹修改。她抄完，道謝，問(wèn)要不要給我講我畫(huà)問(wèn)號(hào)的知識(shí)點(diǎn)。

我有點(diǎn)震驚。

她聽(tīng)講有自己的節(jié)奏。只聽(tīng)做了記號(hào)的題，邊聽(tīng)邊核對(duì)預(yù)習(xí)筆記，有時(shí)候核對(duì)得比教授講得快，她就翻到下一章預(yù)習(xí)去了。

我一臉蒙，這是何方神圣？

下課，她問(wèn)題，教授每節(jié)課間和課后都會(huì)被團(tuán)團(tuán)圍住，輪到她，她首先道歉：“我上周在亞利桑那州打比賽，錯(cuò)過(guò)了兩節(jié)課，對(duì)不起。”一口流利的英語(yǔ)。

教授眼睛一亮，“你就是我們班的高爾夫球運(yùn)動(dòng)員！你上周的比賽轉(zhuǎn)播我看了，表現(xiàn)得太棒了！恭喜！我為你驕傲?！?/p>

她居然是NCAA的student athlete，美國(guó)人叫學(xué)生運(yùn)動(dòng)員，我們俗稱(chēng)的體育生！

3

NCAA是全美大學(xué)生體育協(xié)會(huì)。熟悉NBA的人知道，NCAA每年為NBA輸送新兵，相當(dāng)于中國(guó)的國(guó)家青年隊(duì)。美國(guó)人希望職業(yè)運(yùn)動(dòng)員至少擁有大學(xué)學(xué)歷，要求他們讀書(shū)比賽兩不誤。

校高爾夫球隊(duì)是Division1，甲A級(jí)，也就是說(shuō)，羅C的賽期長(zhǎng)達(dá)幾乎整個(gè)學(xué)年。

這期間，她一周至少訓(xùn)練20小時(shí)，時(shí)刻活在比賽排名和反復(fù)出差的壓力里，缺課自己找輔導(dǎo)員補(bǔ)，錯(cuò)過(guò)考試自行與教授商量補(bǔ)考時(shí)間。

作業(yè)，我想不出她拿什么時(shí)間寫(xiě)。作業(yè)和訓(xùn)練體力時(shí)間雙耗，比賽更是少則缺課四五天，多則八九天。她才20歲。

而我，僅僅是這里的學(xué)習(xí)壓力，已經(jīng)逼得我哭天喊地了。

她到底怎么活下來(lái)的？

我立變跟班，跟著跟著就懂了：12∶20下課，她端上三明治和咖啡去最近的圖書(shū)館自習(xí)，路上已經(jīng)吃完午飯，寫(xiě)起作業(yè)旁若無(wú)人，時(shí)間一到，一句“再見(jiàn)”起身就走。整個(gè)上午，她簡(jiǎn)直每一秒鐘都是掐著過(guò)的，一天的效率抵我三天。

我高中時(shí)，月平均寫(xiě)小說(shuō)6萬(wàn)字，成績(jī)很差。班主任說(shuō)，都是你上課寫(xiě)小說(shuō)耽誤的，必須把全部時(shí)間和心思放到學(xué)習(xí)上才有出路。后來(lái)，為了跟上大學(xué)進(jìn)度，我首先放棄開(kāi)學(xué)期間寫(xiě)作，直到遇見(jiàn)羅C。

羅C每次上課，都是預(yù)習(xí)充分、帶著問(wèn)題的，我早已是迷妹，問(wèn)她到底從哪里擠時(shí)間讀課本，她說(shuō)飛機(jī)上。

“飛機(jī)上預(yù)習(xí)我也試過(guò)，太難受了，根本無(wú)法集中精神，還總有人送吃的打斷你。學(xué)習(xí)還是圖書(shū)館里有效率，安靜，還有旁人用行動(dòng)鞭策你。”

她說(shuō)：“我也覺(jué)得?？墒侨绻也辉陲w機(jī)上看，我就真的沒(méi)有時(shí)間看了?！?/p>

原來(lái)，我成績(jī)差不是因?yàn)閷?xiě)小說(shuō)，而是我沒(méi)有合理管控自己、利用時(shí)間。

那門(mén)金融課，羅C結(jié)業(yè)成績(jī)4.0，滿分，拼盡全力拿到3.4的我在震驚中度過(guò)整個(gè)假期。

從此以后，每一次坐不住和想放棄，我都強(qiáng)迫自己——“為了寫(xiě)作，高效完成學(xué)習(xí)任務(wù)吧，我沒(méi)有其他時(shí)間了”。

我23歲這年，15萬(wàn)字的游記小說(shuō)《我們都是和自己賽跑的人》在學(xué)習(xí)和工作的間隙中寫(xiě)完了，暢銷(xiāo)了。

因?yàn)橛H眼看見(jiàn)世上有人那么活著，20歲那年，我相信了曾經(jīng)以為的不可能。

2016年夏天，羅C打出總決賽最后一桿，高爾夫球隊(duì)拿下NCAA全國(guó)冠軍。

4

在Foster商學(xué)院，羅C不是個(gè)例。我想起羅C提起過(guò)，她18歲作為體育生入校時(shí)，受不了雙重壓力，要放棄文化課，隨便學(xué)個(gè)簡(jiǎn)單專(zhuān)業(yè)混學(xué)位，把心思給高爾夫球的時(shí)候，得知網(wǎng)球隊(duì)有個(gè)上海學(xué)姐是建筑工程系。羅C后來(lái)的高效，師承已經(jīng)畢業(yè)的網(wǎng)球?qū)W姐。

我忽然明白，我們都會(huì)變成學(xué)姐，畢業(yè)離開(kāi)，但有些東西會(huì)永遠(yuǎn)留在這所學(xué)校，在一屆又一屆年輕的身體里源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，生生不息。它們是面對(duì)世界的態(tài)度、精神和習(xí)慣。

我看見(jiàn)四年后，我已經(jīng)不知在什么地方成家立業(yè)，抹眼淚學(xué)妹退去了稚嫩和焦躁，淡妝正裝坐在24小時(shí)圖書(shū)館，微笑看著一張18歲面孔，告訴她，“三年之后你且看它?！?/p>

這一種傳承，深深扎根在大學(xué)這片土壤里，徐徐飄散在這方空氣中，滋養(yǎng)著每一個(gè)路過(guò)的有心人。