唐如璋
從故鄉(xiāng)泰和縣螺溪鎮(zhèn)唐雅村出發(fā)后,小轎車徑直向泰和縣城澄江鎮(zhèn)飛馳。光潔如洗的319國(guó)道上,一幅生動(dòng)秀美的長(zhǎng)卷綿延舒展。眼前散發(fā)著濃郁現(xiàn)代化氣息的景象,卻勾起了65年前母親從這條路上送我去泰和中學(xué)上學(xué)的回憶。
1954年暑期的一天中午,我汗流浹背地從田里回家。一進(jìn)門,母親就笑嘻嘻地說(shuō):“中居村的表叔來(lái)信了!”我忙接過(guò)信一看,原來(lái)是我考上了泰和中學(xué)初中部,在泰和中學(xué)擔(dān)任教導(dǎo)主任的表叔興奮地在錄取通知書(shū)下達(dá)之前向我們道喜了。
不久,錄取通知書(shū)來(lái)了。喜訊很快傳開(kāi),鄉(xiāng)親們見(jiàn)面都熱情地祝賀我們,夸贊我會(huì)讀書(shū),母親總是笑著回答:“難為你們說(shuō)得好,這是瞎眼雞崽天照顧……”可以看出,母親是由衷地感到光彩。其實(shí),興奮之余,我也有些擔(dān)心。父親早在我5歲時(shí)就已病逝,家中只有母親、我和年幼的弟弟,生活非常拮據(jù)。但母親不顧艱難,東拼西湊,千方百計(jì)做好送我去上中學(xué)的準(zhǔn)備。
開(kāi)學(xué)前一天早上,天還沒(méi)亮,母親和我吃了早飯就出發(fā)了。從家里到泰和縣城約40里路,母親挑著行李,一頭是舊棉被和老線毯,另一頭是父親用過(guò)的舊藤箱。我們順著彎曲坎坷的田間小道,一前一后默默地走著。到了三都圩,我們走上了通往縣城的公路。雖說(shuō)叫“公路”,實(shí)際上是一條黃土大道,路上坑坑洼洼,微風(fēng)過(guò)處,揚(yáng)起陣陣塵土。大約走了10來(lái)里,朝陽(yáng)升起,我們感到熱起來(lái),汗水漸漸地濕潤(rùn)了脊背。母親裹過(guò)小足,平常走路都不方便,挑了行李走遠(yuǎn)路就更困難了??粗橎堑臉幼樱乙舆^(guò)擔(dān)來(lái)挑,可母親怎么也不讓。我拗不過(guò)她,只好勸她慢一點(diǎn)。
日上中天,金輪噴焰?!叭媲锇尽钡募竟?jié),驕陽(yáng)炙烤著大地,一絲風(fēng)也沒(méi)有。路旁的樹(shù)上,幾只秋蟬聲嘶力竭地叫著,母親背上的衣服被汗水浸透了一大塊。我抬頭一看,前面高坡上有一家茶店,里面坐滿了喝茶的人。我和母親又渴又熱又累,走到茶店前的一塊大石邊,母親忍不住放下?lián)幼绞^上,我也一屁股坐下去。我們到店里討了瓢冷水喝,休息了一會(huì)兒,又起身急忙趕路。
上一個(gè)較陡的山坡時(shí),母親越走越吃力,忽然打了個(gè)趔趄,我趕忙上去把擔(dān)子接過(guò)來(lái)挑在自己肩上。母親開(kāi)始硬扯著扁擔(dān)不讓,但見(jiàn)我堅(jiān)持,只好幫我把扁擔(dān)擔(dān)好。誰(shuí)知扁擔(dān)一上肩就滑下來(lái),我吃力地捉住,沒(méi)走幾步,感到肩上如針刺般痛,身上就像壓著千斤磐石般沉重,挪不開(kāi)腳。我想換一個(gè)肩來(lái)挑,卻移不動(dòng)扁擔(dān)。不一會(huì)兒,我的身上汗如雨淋,身子左右搖晃。母親急忙把擔(dān)子接過(guò)去,說(shuō):“你現(xiàn)在把書(shū)讀好就是盡孝心了,挑擔(dān)還是以后慢慢練吧。”
走下一段長(zhǎng)長(zhǎng)的山坡,不久便到了黃岡口。聽(tīng)村里人說(shuō)過(guò),黃岡口盛產(chǎn)西瓜,瓜農(nóng)把成熟的小西瓜丟到禾桶里,用腳踏碎,只取瓜子,過(guò)路人盡管吃,只要求把瓜子留下,不收瓜錢。于是,我和母親用目光在田野里四處搜尋,希望能碰上免費(fèi)吃瓜的好運(yùn)??墒翘鞖庋谉?,田里只有寥寥幾人走動(dòng),一只踏西瓜的禾桶都沒(méi)有,我們非常失望。
夕陽(yáng)西沉,涼風(fēng)習(xí)習(xí),汗水浸透的衣服漸漸干了,蒼茫暮色中,我們走進(jìn)了縣城,經(jīng)過(guò)街頭一排低矮的老舊民房,便進(jìn)入正街。我抬頭一看,每根杉木做的電線桿上都安著一盞有綠色圓蓋的玻璃燈。我高興地喊起來(lái):“媽,你看——電燈!”母親看了一眼昏黃的燈光,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,微笑著說(shuō):“唉,確實(shí)到了!”這是我平生第一次看見(jiàn)電燈,內(nèi)心滿是欣喜。我們匆匆走過(guò)大街,看見(jiàn)來(lái)迎接我們的表叔的女兒亦喜。久別重逢,表叔一家熱情地接待了我們。
第二天,我便開(kāi)始了在泰和中學(xué)的學(xué)習(xí)生活,從此離開(kāi)了母親溫暖的懷抱。此后,每當(dāng)我學(xué)習(xí)、工作上有松懈時(shí),我都會(huì)想起母親送我上泰中的畫(huà)面,它時(shí)時(shí)激勵(lì)我刻苦學(xué)習(xí)、努力工作,用好成績(jī)來(lái)報(bào)答母親的恩情!