寂靜的黑暗
無(wú)邊的角落唱響著哀歌
手握重劍的人啊
屹立在染紅的天邊
他們還在站立等待
等待生命中的光源
我想司馬遷是給了這樣一群不被大眾認(rèn)可的人們偏愛的,在司馬遷筆下,這一群人有血肉、有情義,他們可以將生死置之度外,不是他們不愿意活著,只是選擇了一種更為剛烈的方式而存在著。他們有不同的遭遇,但有共同的情義與結(jié)局,如果死亡不是人生的終點(diǎn),或許他們還一直活著。歷史上對(duì)于這五個(gè)刺客的記載略有不同,但如司馬遷最后所言:“此其義或成或不成,然其立意較然,不期其志,名垂后世,豈妄也哉!”我想他們或許就像黑暗中的螢火蟲一樣,在歷史的長(zhǎng)河里,縱然生命短暫,但也曾發(fā)光著。
五千字的作品仿佛是五個(gè)不同的平行世界,百態(tài)紛呈。但是更多的是司馬遷作為一個(gè)有情懷的文人強(qiáng)烈的愛憎情感。司馬遷為一群在社會(huì)底層的刺客列傳,本是他作為文人的一種情懷所在,更慶幸的是司馬遷用自己的視角最大可能地還原真實(shí),讓活在千年前的人物有血有肉,他們不再冷冰冰的活在泛黃的紙上,而是以文字為跳板,穿透我們的靈魂。司馬遷對(duì)五人的著墨各不相同,手握書卷的司馬遷賦予刺客們俠義精神,“士為知己者死”在他們身上展現(xiàn)得淋漓盡致。他們是時(shí)代的悲劇,但他們又是幸運(yùn)者,在短暫的一生遇見了知音。或許比起碌碌無(wú)為的身份,他們更怕沒人懂得的荒涼。
曹沫,歲月在他身上沒有增加過多的智慧,而是留下滿腔的孤勇。在某種程度上他不是一個(gè)好將軍,卻是一個(gè)好下屬。司馬遷并未用過多筆墨雕琢曹沫,在寥寥幾語(yǔ)中描繪了曹沫的形象。與齊戰(zhàn),三敗北者卻敢手持匕首脅迫齊恒公,在下手的那一刻曹沫或許知道在上盟壇的那一刻他就是一個(gè)人,一個(gè)一心求死,想要全了魯莊公賞識(shí)之心的人。司馬遷筆下的曹沫是有情有義的刺客,他的刺殺有自己不得不為之的緣由,也有跨越生死的僥幸。曹沫是《刺客列傳》中第一個(gè)登場(chǎng)的人物,沒有過分夸大或貶低,我們可以帶著普通人的感情去審視其所作所為。或許曹沫不是一個(gè)成功的刺客,有很多不完美的地方,好比不斷被打磨的河蚌,被洗禮而歷久不衰的定是那顆如珍珠般璀璨的赤誠(chéng)之心。
司馬遷對(duì)于專諸刺王僚此事件的出色之處在于刺殺場(chǎng)景的細(xì)節(jié)描寫。前面略有鋪敘是司馬遷心思巧妙之處。公子光是為了王位供養(yǎng)智謀之人,而逐王的道路必然是一條染血的路,前仆后繼但義無(wú)反顧,專諸后面刺殺之舉亦是必然。伏甲、具酒、藏刃、王前臂魚行刺,環(huán)環(huán)相扣,從細(xì)節(jié)之處可見專諸不懼生死之心。專諸舍身成就了公子光是為了公子光的賞識(shí),是為了那一句“光之身,子之身也”?;蛟S他們只是在黑暗中的發(fā)光者,可如果沒有那微渺的光源我們又如何窺見歷史星河的璀璨。
豫讓是《刺客列傳》中五人中最具悲劇性的人物,豫讓的悲劇是執(zhí)著為知音報(bào)仇的悲劇,選擇報(bào)仇的那一刻起這個(gè)世上也就沒有了豫讓。更名改姓潛入趙襄子宮中修整廁所,哪怕后面襄子因其義氣而選擇放豫讓離開,豫讓始終未放棄為智伯報(bào)仇的念頭。和普通的刺客相比豫讓更多了一份癡心,癡人的力量是無(wú)法評(píng)估。癡心如金,斗轉(zhuǎn)遷移還是依舊如初。豫讓選擇了更為壯烈的方式,毀掉容貌,吞碳變身,此時(shí)的豫讓不僅失去了自己的姓名,更失去了自己的標(biāo)識(shí)。自古忠孝兩難全,豫讓或許在歷史上留下名字,未愧對(duì)智伯的尊重,但他忘了為人子、為人夫、為人父的職責(zé)。舉劍刺向襄子的衣裳,另一個(gè)角落定有婦人垂淚?!傲x不二心”的豫讓還未泛起太多波瀾,就悄無(wú)聲息沉寂。
他有孝敬父母的拳拳之心,所以聶政屈辱身份,在市井中做一名普通的屠夫。不是苦惱太多,而是生活的甜度有點(diǎn)低。嚴(yán)仲子的出現(xiàn)讓聶政覺得遇見了伯樂,這一份賞識(shí)比雪中送碳更能溫暖聶政那顆被世俗冷卻的內(nèi)心。等機(jī)會(huì)真正來臨時(shí),聶政作出了自己的抉擇。無(wú)論最后刺殺的結(jié)果如何,他已是一個(gè)佇立人心的勇者,甚至帶著一股決絕,背離世界,毀去容貌。死亡的最后一刻頭腦的念頭仍舊是不牽連任何人,司馬遷筆下的聶政是具有溫度的義者。司馬遷最后描寫聶政之姐的哭訴更是將聶政拔到一個(gè)新的高度,聶政終究沒有失去身份的死去。聶政之姐哭訴至死亦是另一個(gè)悲劇,聶政自毀容貌想要保護(hù)的人終究隨著他而離去,從其姐的角度更能感悟聶政的剛烈。
我想荊軻是最為得到司馬遷偏愛的一人,從其篇幅就可窺見一斑。全篇五千余字,荊軻一人足足占了三千余字。和其他刺客不一樣的是,荊軻身上帶有文人的雅性,司馬遷筆下的荊軻亦有司馬遷本人的影子。好讀書擊劍,未能得到衛(wèi)元君、蓋聶、魯句踐之認(rèn)可,可是卻在市井中遇見與他飲酒和歌的高漸離,遇見了懂得荊軻內(nèi)心的田光先生。
和前面所提四人略有不同,荊軻的形象在司馬遷的筆下更為復(fù)雜。荊軻刺秦王是在田光先生自刎、享受富足生活、樊將軍的祭獻(xiàn)人頭之后,在這一系列描寫之下的荊軻少了刺客的身份,添了幾分生活氣息。荊軻是個(gè)俠客更是一個(gè)文人,“風(fēng)蕭蕭兮易水寒兮,壯士一去不復(fù)返兮”易水河畔的悲歌哀嘆著荊軻命運(yùn)的終結(jié)。司馬遷塑造的荊軻,其性格與其悲劇緊密相連,對(duì)于刺秦的失敗更是讓荊軻離我們不再遙遠(yuǎn),而是一個(gè)活生生的人。最后高漸離刺秦的失敗在另一個(gè)角度也是突出司馬遷筆下“士為知己者死”的觀點(diǎn),但更是政治斗爭(zhēng)的悲劇。在某種程度上,司馬遷將刺秦失敗的原因歸根為時(shí)代的必然趨勢(shì),而不是刺客的性格悲劇。司馬遷用自己的文字全了心中對(duì)荊軻的無(wú)限情懷。
他們是五顆互不干涉在平行軌道上運(yùn)轉(zhuǎn)的星球,在屬于他們的時(shí)代承擔(dān)著刺客的使命。司馬遷筆下的他們是一群無(wú)畏、置生死于度外的勇士,我想他們是獨(dú)屬于司馬遷的刺客,是《史記》的發(fā)光者。
作者簡(jiǎn)介:
丘思瑜(1999-),廣東人,華南師范大學(xué)文學(xué)院在讀本科生。